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INTRODUCCIÓN

EL DERECHO Y LA MORAL

Siendo Oliver Wendell HOLMES magistrado del Tribunal Supremo, en
una ocasión de camino al Tribunal llevó a un joven Learned HAND en su
carruaje. Al llegar a su destino, HAND se bajó, saludó en dirección al
carruaje que se alejaba y dijo alegremente: «¡Haga justicia, magistrado!».
HOLMES paró el carruaje, hizo que el conductor girara, se dirigió hacia el
asombrado HAND y, sacando la cabeza por la ventana, le dijo: «¡Ése no es
mi trabajo!». A continuación el carruaje dio la vuelta y se marchó, lle-
vándose a HOLMES a su trabajo, supuestamente consistente en no hacer
justicia.

¿Qué peso deben tener las convicciones morales de un juez en sus jui-
cios acerca de qué es el derecho? Juristas, sociólogos, filósofos del dere-
cho, políticos y jueces: todos tienen respuestas para esta pregunta, que van
desde «nada» hasta «todo». Yo tengo mis propias respuestas, que he venido
defendiendo en libros y artículos los últimos treinta años. En los ensayos
que ahora se recopilan discuto las teorías de algunos académicos que dis-
crepan conmigo y entre ellos de forma diversa y a distintos niveles. En
esta introducción ofrezco un breve resumen de mis propias ideas y un
cuadro de las diferentes formas y niveles en los que yo podría estar equi-
vocado y mis críticos tener razón.

Desafortunadamente, la palabra inglesa «derecho» (law) y sus equi-
valentes en otras lenguas se usan de maneras muy diversas. Tenemos
muchos conceptos distintos para desarrollar los cuales usamos tales pala-
bras. Estos conceptos se relacionan entre sí de una manera tan problemá-
tica y controvertida que a menudo las diferentes teorías sobre la relación
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entre el derecho y la justicia son respuestas a preguntas muy distintas. Esta
desgracia semántica ha generado una buena cantidad de confusión en la
teoría del derecho. Los ensayos en esta colección tratan sobre todo del
derecho en lo que denominaré sentido doctrinal. Exploran el concepto de
lo que establece el «derecho» de cierto lugar o cierta entidad sobre una
cuestión particular: utilizamos este concepto doctrinal, por ejemplo, cuando
decimos que según el derecho de Rhode Island los contratos firmados por
menores de doce años son inválidos o, de modo más controvertido, que el
derecho constitucional estadounidense permite al presidente ordenar que
se torture a los extranjeros sospechosos de terrorismo. Todos hacemos afir-
maciones de este tipo acerca de lo que el derecho exige, o prohíbe, o per-
mite, o crea. También compartimos muchas asunciones sobre los tipos de
argumento que son relevantes para defender tales afirmaciones y sobre las
consecuencias que se siguen cuando tales afirmaciones son verdaderas.

Como parte de este acuerdo compartido, entendemos que lo que ha
aprobado como ley el parlamento y lo que han escrito en el pasado los
jueces de Rhode Island es relevante para decidir si es cierto que los con-
tratos firmados por niños son inválidos conforme al derecho de Rhode
Island. También entendemos que la cuestión de si un juez de tal estado
federado debe condenar al pago de daños por incumplimiento de contrato
a un demandado de doce años depende en gran medida de si tal proposi-
ción es cierta o no. Las proposiciones jurídicas desempeñan un papel impor-
tante en una compleja red de asunciones y creencias de tal tipo y heredan
su sentido de tal papel. Evidentemente, el que los estándares morales (pre-
guntarse, por ejemplo, si impedir que los niños concluyan contratos es una
decisión justa y adecuada, o si la tortura es siempre moralmente errónea)
estén o no entre los medios que deben utilizar los jueces para decidir sobre
la verdad de tales proposiciones es una cuestión de capital importancia
práctica. Podemos plantear la cuestión de una manera en cierta medida
más formal. Es importante decidir si los criterios morales pueden estar
entre las condiciones de verdad de las proposiciones jurídicas, esto es, las
condiciones que deben darse para que tales proposiciones sean ciertas y,
en caso de responderse afirmativamente a esta pregunta, cuándo pueden
estarlo. Ello es particularmente importante en comunidades políticas como
la nuestra, en las que jueces a quienes se atribuye la responsabilidad de
decidir sólo conforme a aquello que prescriben o permiten las proposi-
ciones jurídicas verdaderas toman relevantes decisiones políticas. En tales
comunidades, la cuestión de si y cuándo deben los jueces atender a la
moral para decidir qué proposiciones son verdaderas resulta especialmente
importante.

Sin embargo, es preciso ser muy cuidadoso a la hora de evitar confu-
siones entre este concepto doctrinal de derecho y otros, sin duda cercanos
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1 Puede objetarse que las distinciones que efectúo no establecen que haya diferentes con-
ceptos de derecho, sino que el único existente puede usarse de distintas maneras. Incluso si fuera
así, las importantes diferencias entre las cuestiones de teoría del derecho que he subrayado segui-
rían existiendo: en especial, seguiría siendo útil distinguir entre la cuestión de las condiciones de
verdad de las proposiciones jurídicas y las cuestiones sociológicas y taxonómicas con las que en
ocasiones se ha confundido. Pero es que además no es así: aunque como he dicho están densa-
mente interrelacionados, estos conceptos son distintos porque recogen casos distintos. El concepto
doctrinal recoge tesis o proposiciones normativas válidas y el concepto sociológico recoge insti-
tuciones o patrones de conducta. Tenemos que ser diligentes para no caer en la trampa que supone
el descuidado uso de la personificación por parte de los filósofos cuyas ideas discuto en los capí-
tulos VII y VIII. Supongamos que digo: «el derecho proporciona una buena vida a los abogados»
y «el derecho establece que los testamentos con un solo testigo son inválidos». Podríamos estar
tentados a pensar que estas proposiciones aportan información sobre la misma entidad y por lo
tanto usan un único concepto de «derecho»: el concepto de la entidad que tiene los efectos men-
cionados en cada caso. Pero ello sería un grave error. Se trata de meras personificaciones, y cuando
prescindimos de ellas también desaparece la entidad única. La segunda proposición es sólo una
manera metafórica de exponer una proposición jurídica, no una descripción de lo que ha dicho o
exigido alguna entidad. Al respecto véase también el capítulo VIII, nota 23.

2 Véase RHEINSTEIN, 1954: 13.
3 FULLER, 1965.

pero en cualquier caso distintos 1. También disponemos de un concepto
sociológico de derecho: usamos «derecho» para designar un tipo concreto
de estructura social de carácter institucional. Utilizando tal concepto socio-
lógico podemos preguntar, por ejemplo, cuándo apareció el derecho en las
sociedades tribales primitivas, o si es posible que exista comercio sin dere-
cho. Los teóricos sociales utilizan distintos estándares para identificar el
derecho en este sentido sociológico. Max WEBER, por ejemplo, afirmaba
que el derecho no existe allí donde no hay instituciones especializadas en
la aplicación coactiva 2, y Lon FULLER sostenía que no hay derecho si no
se cumplen ciertos estándares mínimos de justicia procedimental 3.

Estipular una definición precisa de qué tipo de estructura social puede
considerarse un sistema jurídico puede resultar útil o incluso esencial para
diversos propósitos, como la facilitación de la ciencia social empírica, la
organización de un proyecto de investigación o la clarificación de la his-
toria en algún respecto, quizás mostrando correlaciones entre distintos
modelos sociales, o para subrayar la importancia moral de ciertas prácti-
cas o restricciones. Sin embargo, no debemos cometer el error de pensar
que hay algún tipo de distinción natural entre entidades sociales que iden-
tifica las estructuras jurídicas, como si éstas de por sí tuvieran algún tipo
de naturaleza esencial que se intenta recoger con tales distinciones. Tal y
como explico en el capítulo VI, nuestros conceptos de distintas formas de
institución social, como burocracia, meritocracia, matrimonio y derecho
no son conceptos de clase natural cuya naturaleza esencial venga dada por
su estructura física o biológica o por algo comparable. Tanto los expertos
como los que no lo son compartimos un rudimentario concepto socioló-
gico de derecho: casi todos haríamos ciertas suposiciones si los astrozoó-
logos nos informasen de que un grupo de animales racionales no huma-
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4 Véase DWORKIN, 1986: 102-108.

nos descubierto en un planeta lejano tienen algún tipo de sistema jurídico.
Pero nos parecería absurdo discutir si realmente tienen un sistema jurí-
dico cuando descubriéramos que carecen de instituciones específicas de
ejecución, que la legislación ex post facto es la norma y no la excepción
o que sus funcionarios no pretenden tener autoridad moralmente legítima.
Normalmente entendemos que resulta innecesario pedir una definición de
«ordenamiento jurídico» más precisa que aquella que nos aporta nuestra
rudimentaria aproximación provisional. Como dije, es posible que los antro-
pólogos, sociólogos o teóricos éticos encuentren una definición más fina
para conseguir eficiencia en la investigación o en la clasificación, pero
nuestra comprensión rudimentaria ofrece suficiente campo de juego como
para permitirles estipular definiciones más finas sin violentar el uso ordi-
nario. Así por ejemplo, podemos afirmar sin incurrir en error semántico o
conceptual tanto que los nazis tenían derecho como que no lo tenían, siem-
pre y cuando dejemos claro qué tesis, sociológica o moral, sostenemos
cuando decimos tal cosa 4.

No pretendo afirmar que el concepto sociológico carezca de límites.
Quien sostiene que una piruleta o el póquer son ejemplos de estructura
legal no comete un error ordinario sino que, o bien está utilizando otro
concepto, o bien entiende el nuestro de forma absolutamente errónea. El
concepto doctrinal de derecho es uno de los límites del sociológico en este
sentido: no se puede decir que algo sea un sistema jurídico en el sentido
sociológico si no tiene sentido preguntarse qué derechos y obligaciones
reconoce. Esta interconexión entre ambos conceptos es importante, pero
no es recíproca, ya que no todo conjunto de normas que desarrolla dere-
chos y obligaciones es un sistema jurídico. El póquer está estructurado de
tal forma: desde luego tiene sentido preguntar cuándo el juego exige que
un jugador retire una carta del montón. Podemos negar, por motivos diver-
sos, que los nazis tenían un sistema jurídico, pero podemos sin embargo
responder a la pregunta de qué derechos y deberes reconocía el putativo
derecho nazi. Así pues, la disponibilidad del concepto doctrinal infrade-
termina el concepto sociológico.

Como puede verse, el concepto sociológico de derecho tiene un esta-
tus filosófico muy diferente del concepto doctrinal. Normalmente hay poco
en juego a la hora de decidir si y cómo se establecen los imprecisos lími-
tes del primero; como ya he dicho, sin embargo, es mucho lo que hay en
juego en el modo concreto en que entendamos el segundo. También tene-
mos que distinguir el concepto doctrinal de otro concepto, usado sobre
todo por un pequeño grupo de iusfilósofos. Se trata del concepto taxonó-
mico de derecho, que entiende que toda comunidad política con derecho
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5 Véase RAZ, 1980: 34.
6 Puedo haber contribuido a tal error. En un artículo anterior sugerí que «el derecho» no sólo

contiene reglas sino también principios. Véase DWORKIN, 1978: capítulo 2. Sin embargo, pronto
me corregí: véase ibid.: capítulo 3, p. 76. Véase también el capítulo VIII de este libro.

en el sentido sociológico también tiene un conjunto de reglas concretas y
otros tipos de estándares que son estándares jurídicos, distintos de los
morales, consuetudinarios o de algún otro tipo 5. Los filósofos del dere-
cho usan este concepto taxonómico cuando preguntan si ciertos principios
morales son también principios jurídicos. La noción del derecho como un
conjunto de estándares concretos que en principio podemos individuali-
zar y contar me parece una ficción escolástica 6. En cualquier caso, no la
necesitamos para indagar nuestra cuestión principal de si y cuándo la mora-
lidad se encuentra entre las condiciones de verdad de las proposiciones
jurídicas. Los principios de la aritmética claramente figuran entre las con-
diciones de verdad de ciertas proposiciones jurídicas (por ejemplo, la pro-
posición de que Cohen tiene la obligación de pagar a Cosgrove exacta-
mente 11.422 dólares, intereses incluidos), pero resultaría extraño afirmar
que las reglas matemáticas también son principios legales. La cuestión
taxonómica suele ser un elemento de distracción: lo importante es si y
cómo la moral es relevante a la hora de decidir qué proposiciones jurídi-
cas son verdaderas, y no cómo llamamos a cualesquiera principios mora-
les que nos parezcan efectivamente relevantes.

Por último, compartimos lo que podríamos denominar un concepto
aspiracional de derecho, al que a menudo nos referimos como el ideal de
legalidad o el imperio de la ley (rule of law). Este concepto nos resulta
controvertido: estamos de acuerdo en que el imperio de la ley es desea-
ble, pero divergimos en cuanto a cuál es la mejor representación de tal
ideal, al menos cuando le intentamos dar una representación precisa. Algu-
nos filósofos entienden que el imperio de la ley es un ideal puramente
formal: la legalidad se ve por completo satisfecha cuando las autoridades
están obligadas a actuar exclusivamente del modo permitido por los están-
dares establecidos y así lo hacen. Otros filósofos se muestran a favor de
una concepción más sustantiva de tal ideal y entienden que la legalidad
sólo existe cuando las autoridades respetan ciertos derechos fundamenta-
les de los ciudadanos. El debate entre estas dos perspectivas es el sustrato
teórico de la añeja discusión entre los constitucionalistas estadounidenses
sobre si las cláusulas del «proceso debido» de la Quinta y la Decimocuarta
enmiendas de nuestra Constitución imponen límites sustantivos, además
de procedimentales. Igual que ocurre con el concepto doctrinal, pero a
diferencia de los conceptos sociológicos y taxonómicos, es mucho lo que
hay en juego cuando decidimos cuál es la concepción correcta del con-
cepto aspiracional. Sin embargo, no hace falta que nos preguntemos si la
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moralidad política es relevante a la hora de decidir cuál es la mejor con-
cepción. Ésta es una pregunta que incumbe sólo a la moralidad política.

1. UN SUMARIO CATÁLOGO DE LAS POSIBLES
INTERSECCIONES

Nuestra principal pregunta es cuál es la naturaleza del concepto doc-
trinal de derecho. Nos preguntamos si las consideraciones morales figu-
ran entre las condiciones de verdad de las proposiciones jurídicas y, de ser
así, cómo. Lo primero que tenemos que hacer es reparar en las diferentes
maneras en que podrían hacerlo. Por supuesto, debemos rechazar la idea
simplista de que todo derecho injusto es inválido. Las actuales tasas de
imposición en los Estados Unidos son manifiestamente injustas, pero a
pesar de ello las proposiciones que las describen son verdaderas. Sin
embargo, el contenido del derecho bien puede hacerse depender de la jus-
ticia de formas menos dramáticas. Por un lado, en algunas naciones (Esta-
dos Unidos entre ellas) existen constituciones que pueden interpretarse
adecuadamente en el sentido de imponer límites morales al derecho que
puede crearse en tal nación. Una constitución puede por ejemplo estable-
cer que toda presunta ley aprobada por el parlamento que niegue la «igual
protección del derecho» (Equal protection of the laws) a cualquier grupo
es inconstitucional y nula. En ese caso, puede pensarse que la cuestión de
si el derecho establece que los hombres están obligados a prestar el ser-
vicio militar obligatorio, pero no así las mujeres, depende de si tal dife-
rencia es justa.

También hay otras formas de entender que lo que establece el derecho
depende de lo que el derecho debería establecer. En las naciones desarro-
lladas buena parte del derecho se contiene en leyes, reglamentos y otras
normas escritas, y su texto puede ser abstracto, vago o ambiguo. El texto
puede decir, por ejemplo, que el aborto es permisible sólo cuando «resulte
necesario para proteger la salud de la madre». En tal caso, puede que esta-
blecer si el derecho permite la realización de un aborto para proteger la
estabilidad emocional de una mujer en lugar de su salud física dependa de
si el derecho debe distinguir entre la salud física y la psíquica en estos
supuestos. Al respecto hay un maravilloso viejo ejemplo. En Bolonia una
ley prohibía penalmente «derramar sangre en las calles». ¿Tenía dicha ley
la consecuencia no pretendida de ilegalizar la por entonces común prác-
tica de la ortodoncia en la calle? Puede pensarse que ello depende de lo
injusto que hubiera resultado.

En los sistemas jurídicos anglosajones (y de hecho también en muchos
de los del resto del mundo) la verdad o falsedad de las proposiciones jurí-
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dicas no sólo depende de las leyes escritas, sino también de las decisio-
nes judiciales previas. Si la interpretación correcta de las decisiones pre-
vias de los tribunales superiores relevantes es que quienes son lesionados
por la conducta negligente de otros pueden exigirles la reparación de estos
daños, entonces tal principio forma parte del derecho. Pero a veces no está
claro cuál es la interpretación correcta de una serie de decisiones judicia-
les: una línea jurisprudencial puede ser coherente con el principio de que
quien es negligente es legalmente responsable del daño que cause, pero
también con el más limitado principio según el cual es responsable sólo
de aquellos daños que razonablemente pudo prever. Puede ser que la inter-
pretación correcta de estas decisiones dependa de si la ley debe limitar los
daños de la forma descrita.

Debemos tener en cuenta estas distintas formas en que la moral puede
aparecer en la decisión sobre cuál es el derecho. Acabo de tener cuidado
de decir sólo que puede pensarse que la verdad de las proposiciones jurí-
dicas depende de la verdad de las exigencias morales en las antedichas
maneras porque, como veremos a lo largo de este libro, cada una de estas
supuestas interconexiones es controvertida. Un influyente grupo de jueces
constitucionales y de académicos, por ejemplo, niega que la mejor com-
prensión de las cláusulas abstractas de la Constitución de los Estados
Unidos haga depender la validez de las leyes de cuestiones morales o que
la moral tenga algo que ver con cómo deben interpretarse las leyes impre-
cisas. Ofrezco este catálogo sólo para recordarnos que debemos ser sen-
sibles a la pluralidad de diferentes formas en que algunos juristas entien-
den que el derecho depende de la moral.

2. EL CASO SORENSON

También debemos ser sensibles a los diferentes lugares en los que en
una teoría general del derecho puede aparecer la cuestión del papel de la
moral. Los ilustraré describiendo un caso imaginario y mostrando las dife-
rentes etapas de una teoría general que podría ofrecer una explicación com-
pleta de qué proposiciones jurídicas resultan verdaderas en tal caso. Com-
pararé mi propia visión acerca de cómo debería resolverse tal caso según
la teoría general que yo mismo he intentado construir con los puntos de
vista de otros teóricos que discuto en este libro. Describo este caso ima-
ginario con cierto detalle en el capítulo VI: se produce porque durante años
la Sra. Sorenson tomó un medicamento cuyo nombre genérico es Inven-
tum pero que fue producido bajo diversos nombres comerciales por dife-
rentes fabricantes. Inventum tuvo graves efectos secundarios, cuya exis-
tencia fue negligentemente inadvertida por quienes lo producían, y la
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Sra. Sorenson sufrió graves lesiones vasculares. Sin embargo, no puede
probar qué empresa farmacéutica produjo las píldoras que tomó: con segu-
ridad tomó píldoras fabricadas por uno o varios de los numerosos fabri-
cantes que producían Inventum, pero con igual seguridad no tomó píldo-
ras fabricadas por algunos de ellos. Simplemente no puede recordar ni
descubrir qué empresas están en una u otra situación.

Los abogados de la Sra. Sorenson han demandado conjuntamente a
todas las empresas farmacéuticas que produjeron Inventum en el periodo
durante el cual ella consumió tal droga. Alegan que, como no puede pro-
barse cuántas (si alguna) de las píldoras que tomó fueron producidas por
cada empresa, debe entenderse que el derecho les hace responsables en
proporción a su cuota de mercado de las ventas de Inventum en los años
pertinentes. Los abogados de las empresas farmacéuticas responden, por
el contrario, que el derecho no hace en absoluto responsable a ninguna de
las empresas a menos que ella pueda probar que es la responsable de sus
lesiones. Entienden, por lo tanto, que no tiene derecho a indemnización
alguna. Ambas partes argumentan basándose en aquello que dice el dere-
cho, no en lo que éste debería decir. Ninguna de ellas propone que los
magistrados que juzgan el caso prescindan del derecho y decidan en su
favor basándose en que tal cosa es lo que requiere la justicia. Si nosotros
mismos tenemos que posicionarnos sobre cuál de ambas partes (si alguna)
tiene razón, tenemos que decidir cuál es el derecho aplicable en la juris-
dicción de la Sra. Sorenson.

¿Qué tipo de pregunta es ésta? Podríamos decir que es una pregunta
jurídica que debe responderse acudiendo a los libros de derecho. ¿Pero
cómo sabemos qué conclusiones extraer de aquello que encontramos en
los libros? Imaginemos que encontramos muchas decisiones anteriores
en las que los jueces afirmaron que nadie es responsable por lesiones
que no causó y no encontramos ninguna en la que el juez concediera una
indemnización basándose en la cuota de mercado en lugar de en la cau-
sación directa. Los abogados de las empresas farmacéuticas argumenta-
rían que de estos datos históricos se desprende que su comprensión del
derecho es la adecuada. Pero los abogados de la Sra. Sorenson no esta-
rían de acuerdo. Dirían que, siendo la situación de la Sra. Sorenson dis-
tinta de la de cualquiera de los demandantes en cualquiera de los casos
anteriores, no podemos directamente asumir que los principios genera-
les sobre responsabilidad y causalidad que los jueces citaron en el pasado
sean una exposición completamente adecuada del derecho. Argumenta-
rían que éste se expone mejor mediante un principio más general que
requiere la prueba de la causación en la mayoría de los casos en los que
una de las partes demanda a la otra para conseguir una indemnización
por daños, pero no en todos, y no, en particular, en el de la Sra. Soren-
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son. Es cierto, dirán, que los jueces todavía no han anunciado o siquiera
identificado este principio más profundo. Pero ello no demuestra que no
exista.

¿Cómo hemos de decidir cuál de estos dos métodos tan distintos de
decidir qué dice el derecho es el correcto? A lo largo de sus carreras los
abogados utilizan formas de argumentar acerca del derecho que toman por
dadas. Pero imaginemos que queremos ser más reflexivos y ofrecer una
respuesta más profunda y más general que aquella que la mayoría de los
abogados tiene tiempo o interés en construir. Si lo hacemos, entonces tene-
mos que desarrollar lo que denomino una teoría general del derecho: una
explicación del concepto doctrinal de derecho que sea útil para responder
a nuestra pregunta.

3. EL NIVEL SEMÁNTICO

Sin embargo, no resulta inmediatamente claro cómo sería esta teoría
y cómo hemos de proceder para construirla. Eso es algo que depende de
cuál supongamos que es la función del concepto doctrinal para aquellos a
quienes dirigimos nuestra teoría: los conceptos pueden ser usados de formas
muy diversas y nuestra teoría de cualquiera de los conceptos de derecho
debe ser sensible al papel que entendemos que ésta desempeña. La pre-
gunta principal es la siguiente: ¿qué supuestos y qué prácticas deben ser
compartidos por la gente para que resulte sensato decir que comparten el
concepto doctrinal de modo que de forma inteligible puedan estar de
acuerdo o no sobre su aplicación? Las distinciones que siguen resultarán
útiles en la respuesta a este interrogante.

3.1. Conceptos criteriológicos

La gente comparte ciertos conceptos sólo cuando se ponen de acuerdo
en una definición (aproximada o precisa) que establece los criterios para
la correcta aplicación del término o frase en cuestión. La gente comparte
el concepto de soltería masculina (bachelorhood) sólo cuando saben que
un soltero es un varón no casado, por ejemplo, y comparten el concepto
de triángulo equilátero sólo cuando saben que tal triángulo tiene lados de
idéntica longitud. La equilateralidad es un concepto preciso. La soltería
es un concepto razonablemente preciso, aunque tiene cierta imprecisión:
¿un varón de dieciocho años que nunca se ha casado es un soltero? Otros
conceptos criteriológicos son mucho menos precisos. El concepto de matri-
monio es un concepto criteriológico moderadamente impreciso. Denomi-
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* N. de T.: El autor hace referencia al poema de William BLAKE Oh Tyger (de ahí la pecu-
liar ortografía de la palabra «tigre» en el texto, que conserva la del original en inglés).

namos «matrimonio» a muchas formas distintas de arreglos legales y socia-
les que encontramos en diversas sociedades. Los conceptos sociológico y
taxonómico de derecho también son moderadamente imprecisos. Des-
arrollar una teoría de este tipo de concepto significa proponer una defini-
ción más precisa para algún propósito concreto. Pero sería un error afir-
mar que la definición más precisa captura mejor que el resto la esencia
del concepto. Es un error, por ejemplo, decir, tal y como se hace a menudo
hoy en día, que la esencia del matrimonio consiste en la unión de un hombre
y una mujer, de modo que el «matrimonio gay» es una contradicción en
sus propios términos.

3.2. Conceptos de clase natural

La gente comparte algunos conceptos cuyas instancias tienen una
estructura física o biológica (metales y animales, por ejemplo), aunque
no estén de acuerdo en la naturaleza esencial de los ejemplos o en los
criterios que utilizan para identificar tales ejemplos. Algunos expertos
saben mucho sobre el ADN del tigre; otras muchas personas saben que
los tigres tienen ADN y que éste les hace ser lo que son; todavía más
gente no ha oído hablar del ADN, pero a pesar de ello suponen que todos
los tigres tienen la misma estructura biológica y que los científicos pueden
identificarla, sea ésta la que sea; y hay muchísima más gente que no tiene
ni idea de estructuras biológicas pero sabe que el tigre es un tipo espe-
cífico de animal: una bestia grande, peligrosa y con la piel a rayas que
se encuentra en los zoológicos o en la selva. A pesar de lo anterior, todos
comparten el concepto de ser tigre: el miembro de una sociedad primi-
tiva que cree que los tigres son manifestaciones de espíritus malignos y
el zoólogo evolutivo que estudia su historia genética pueden estar de
acuerdo sobre cuántos tigres hay en una habitación, y su desacuerdo
sobre cómo llegaron a existir los tigres es genuino, no espurio. Los con-
ceptos de clase natural permiten un tipo de análisis que no puede lle-
varse a cabo con los conceptos criteriológicos: la ciencia puede afirmar
haber descubierto una esencia auténtica en el caso de los primeros, en
forma de su organización molecular o biológica, que no tendría ningún
sentido en el caso de los segundos. Pero, por supuesto, de aquí no se
sigue que la teoría filosófica de una clase natural deba tomar esta ruta
científica. Cualquiera que intente explicar el poema de BLAKE dejaría de
lado el ADN del tygre * para concentrarse por completo en las propie-
dades más superficiales de este animal.
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