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PRÓLOGO

Los ensayos reunidos en este volumen abarcan dos décadas de in-
vestigación histórica y dos siglos y medio de la historia de las ciencias. 
Es aconsejable leerlos como si fuesen una colección de relatos cortos, 
no una novela épica. Estos relatos se ubican principalmente en Lon-
dres, comenzando por las crisis políticas y religiosas que se vivieron en 
la ciudad a mediados del siglo xvii, y llegan hasta la radical transforma-
ción industrial y económica que tuvo lugar a finales del siglo xix. En al-
gunas ocasiones, el escenario se desplaza hacia otros lugares, como son 
las ciudades universitarias de Inglaterra, los barrios industriales y algu-
nos recónditos rincones del medio rural, o las academias y los salones 
de Francia, las universidades y los tribunales de Alemania, la capital de 
la China imperial y las costas del Pacífico Sur, pasando de las profun-
didades del espacio interestelar hasta las muy concretas redes que for-
man los engranajes de un mecanismo o de un dispositivo electromag-
nético, así como llegan al ojo y al cerebro, los nervios y las arterias, los 
átomos y las moléculas. Éste es un conjunto de relatos asentados con 
firmeza en una época dominada por el mercantilismo, el capital y el im-
perio, y es posible que su relevancia quede un tanto limitada por el des-
tino que ha corrido aquella época. Por todo ello, estos textos deberían 
actuar como una serie relatos de viajes, más o menos semejantes a los 
de Robinson Crusoe o Lemuel Gulliver, narrados tras regresar de ex-
pediciones a territorios asombrosos o prosaicos, en donde se fabrican, 
se comentan, se muestran y se juzgan las ciencias. Al igual que en esta 
clase de relatos, los rompecabezas y acertijos que realmente importan 
son los que dependen de las costumbres de los pueblos visitados y de la 
fiabilidad de las relaciones que se escriben a la vuelta del viaje.
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Precisamente por la existencia de una noción muy corriente y po-
derosa de lo que son las ciencias, como si se fundamentaran en un 
solo método y se desarrollasen ceñidas a un único y glorioso camino, 
se espera que quienes estudian su historia generen también una sin-
gular narración en torno al progreso, el triunfo y el valor moral. Pero 
estas narraciones no siempre concuerdan con esa imagen. Al propor-
cionarnos descripciones de otros mundos y otras gentes que han sido 
excluidos de los dominios de la razón de una manera violenta, silen-
ciosa o condescendiente, uno de los objetivos de la historia de la cien-
cia debería tender a que lo extraño se transforme en algo un poco más 
familiar. Por este motivo, la lista de los integrantes de los relatos so-
bre las ciencias que aquí se contienen puede parecer larga e incluso 
insólita: incluye a artesanos y periodistas, soldados y agentes de cam-
bio y bolsa, mandarines y tatuadores, poetas y cocineros, actores y 
charlatanes. Sin embargo, un objetivo complementario de esa histo-
ria debería ser la transformación de lo familiar en algo extraño, por 
el método de volver a examinar las mismísimas bases sobre las que se 
asienta el conocimiento más favorecido que tenemos de nuestro pro-
pio mundo y de nuestra cultura, además de preguntarnos como sería 
su apariencia observándolo desde otro ángulo. Ésta es la razón por la 
que en el reparto de estos textos también figuran algunos de los per-
sonajes más conocidos de las ciencias: Boyle y Newton, Priestley y 
Franklin, Kant y Herschel, Kelvin y Maxwell. Éste era el propósito de 
los asombrosos cuentos narrados por Crusoe y Gulliver, con su atrac-
tiva mezcla de exotismo maravilloso y extraña familiaridad.

En esta obra no se propone un modelo único o universal de las 
ciencias. Por el contrario, los casos recogidos en este libro dependen 
de y están destinados a sugerir algunas maneras útiles de reflexionar 
sobre los lugares que ocupan las ciencias en el mundo y el tipo de 
acontecimientos que tienden a producir. Además, dejan entrever que 
el conocimiento científico se construye a menudo de manera rutina-
ria y a una escala local. No depende de métodos especialmente genia-
les ni excesivamente racionales. Recae de manera característica sobre 
un trabajo centrado en la persuasión y la credibilidad. Gran parte de 
ese conocimiento se plasma en una labor ingeniosa y perspicaz. Está 
basado en espacios organizados, donde se realiza y distribuye esa la-
bor, lo que a su vez refuerza esos lugares. Tomando como referencia 
este planteamiento, proponemos algunos interrogantes que se pue-
den formular en torno a las ciencias tal como se plantean aquí. Si el 
énfasis se centra sobre el trabajo y el lugar en que se consiguen los [...]


