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La era de la revolución, La era del capital y La era del imperio 
cubren la historia del mundo contemporáneo desde el inicio de 
la Revolución francesa, en 1789, hasta el estallido de la Primera 
guerra mundial, en 1914. En estas páginas Hobsbawm, de quien 
se ha dicho que es «tal vez el más importante historiador del 
siglo XX», y que es con toda seguridad el más leído, no sólo 
se ocupa de los acontecimientos políticos y de los avances 
económicos, sino que presta una atención especial al desa-
rrollo de la ciencia y del arte, y se ocupa de temas como la 
formación de un mundo global, la construcción de naciones, 
las luchas obreras o la emancipación de la mujer. El resultado 
es una obra que se ha convertido ya en un clásico de la his-
toriografía contemporánea, del que Norman Stone ha dicho 
que «figura entre los mejores libros de historia que jamás haya 
leído», que Niall Ferguson no ha dudado en calificar como «la 
mejor introducción a la historia del mundo contemporáneo», 
y que es, para Eric Foner, el punto de partida obligado para 
cualquiera que busque una comprensión adecuada de la his-
toria de nuestro tiempo.
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1.  EL MUNDO EN 1780-1790

Le dix-huitième siècle doit être mis au Panthéon.

Saint-Just1

I

Lo primero que debemos observar acerca del mundo de 1780-1790 es 
que era a la vez mucho más pequeño y mucho más grande que el nuestro. Era 
mucho más pequeño geográficamente, porque incluso los hombres más cul-
tos y mejor informados que entonces vivían —‌por ejemplo, el sabio y viajero 
Alexander von Humboldt (1769-1859)— sólo conocían algunas partes habi-
tadas del globo. (Los «mundos conocidos» de otras comunidades menos ex-
pansionistas y avanzadas científicamente que las de la Europa occidental eran 
todavía más pequeños, reducidos incluso a los pequeños segmentos de la tierra 
dentro de los que el analfabeto campesino de Sicilia o el cultivador de las co-
linas birmanas vivía su vida y más allá de los cuales todo era y sería siempre 
absolutamente desconocido.) Gran parte de la superficie de los océanos, por 
no decir toda, ya había sido explorada y consignada en los mapas gracias a la 
notable competencia de los navegantes del siglo xviii, como James Cook, 
aunque el conocimiento humano del lecho de los mares seguiría siendo insig-
nificante hasta mediados del siglo xx. Los principales contornos de los conti-
nentes y las islas eran conocidos, aunque no con la seguridad de hoy. La ex-
tensión y altura de las cadenas montañosas europeas eran conocidas con 
relativa exactitud, pero las de América Latina lo eran escasamente y sólo en 
algunas partes, las de Asia apenas y las de África (con excepción del Atlas), 
eran totalmente ignoradas a fines prácticos. Excepto los de China y la India, 
el curso de los grandes ríos del mundo era desconocido para todos, salvo para 
algunos cazadores de Siberia y madereros norteamericanos, que conocían o 
podían conocer los de sus regiones. Fuera de unas escasas áreas —‌en algunos 
continentes no alcanzaban más que unas cuantas millas al interior desde la 
costa—, el mapa del mundo consistía en espacios blancos cruzados por las 
pistas marcadas por los mercaderes o los exploradores. Pero por las burdas 
informaciones de segunda o tercera mano recogidas por los viajeros o funcio-
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18	 ERIC hobsbawm

narios en los remotos puestos avanzados, esos espacios blancos habrían sido 
incluso mucho más vastos de lo que en realidad eran.

No solamente el «mundo conocido» era más pequeño, sino también el 
mundo real, al menos en términos humanos. Por no existir censos y empadro-
namientos con finalidad práctica, todos los cálculos demográficos son puras 
conjeturas, pero es evidente que la tierra tenía sólo una fracción de la pobla-
ción de hoy; probablemente, no más de un tercio. Si es creencia general que 
Asia y África tenían una mayor proporción de habitantes que hoy, la de Euro-
pa, con unos 187 millones en 1800 (frente a unos 600 millones hoy), era más 
pequeña, y mucho más pequeña aún la del continente americano. Aproxima-
damente, en 1800, dos de cada tres pobladores del planeta eran asiáticos, uno 
de cada cinco europeo, uno de cada diez africano y uno de cada treinta y tres 
americano y oceánico. Es evidente que esta población mucho menor estaba 
mucho más esparcida por la superficie del globo, salvo quizá en ciertas pe-
queñas regiones de agricultura intensiva o elevada concentración urbana, 
como algunas zonas de China, la India y la Europa central y occidental, en 
donde existían densidades comparables a las de los tiempos modernos. Si la 
población era más pequeña, también lo era el área de asentamiento posible 
del hombre. Las condiciones climatológicas (probablemente algo más frías y 
más húmedas que las de hoy, aunque no tanto como durante el período de la 
«pequeña edad del hielo», entre 1300 y 1700) hicieron retroceder los límites 
habitables en el Ártico. Enfermedades endémicas, como el paludismo, mante-
nían deshabitadas muchas zonas, como las de Italia meridional, en donde las 
llanuras del litoral sólo se irían poblando poco a poco a lo largo del siglo xix. 
Las formas primitivas de la economía, sobre todo la caza y (en Europa) la 
extensión territorial de la trashumancia de los ganados, impidieron los gran-
des establecimientos en regiones enteras, como, por ejemplo, las llanuras de 
la Apulia; los dibujos y grabados de los primeros turistas del siglo xix nos 
han familiarizado con paisajes de la campiña romana: grandes extensiones 
palúdicas desiertas, escaso ganado y bandidos pintorescos. Y, desde luego, 
muchas tierras que después se han sometido al arado eran yermos incultos, 
marismas, pastizales o bosques.

También la humanidad era más pequeña en un tercer aspecto: los euro-
peos, en su conjunto, eran más bajos y más delgados que ahora. Tomemos un 
ejemplo de las abundantes estadísticas sobre las condiciones físicas de los re-
clutas en las que se basan estas consideraciones: en un cantón de la costa li-
gur, el 72 por 100 de los reclutas en 1792-1799 tenían menos de 1,50 metros 
de estatura.2 Esto no quiere decir que los hombres de finales del siglo xviii 
fueran más frágiles que los de hoy. Los flacos y desmedrados soldados de la 
Revolución francesa demostraron una resistencia física sólo igualada en 
nuestros días por las ligerísimas guerrillas de montaña en las guerras colonia-
les. Marchas de una semana, con un promedio de cincuenta kilómetros dia-
rios y cargados con todo el equipo militar, eran frecuentes en aquellas tropas. 
No obstante, sigue siendo cierto que la constitución física humana era muy 
pobre en relación con la actual, como lo indica la excepcional importancia 
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que los reyes y los generales concedían a los «mozos altos», que formaban 
los regimientos de elite, guardia real, coraceros, etc.

Pero si en muchos aspectos el mundo era más pequeño, la dificultad e in-
certidumbre de las comunicaciones lo hacía en la práctica mucho mayor que 
hoy. No quiero exagerar estas dificultades. La segunda mitad del siglo xviii 
fue, respecto a la Edad Media y los siglos xvi y xvii, una era de abundantes y 
rápidas comunicaciones, e incluso antes de la revolución del ferrocarril, el 
aumento y mejora de caminos, vehículos de tiro y servicios postales es muy 
notable. Entre 1760 y el final del siglo, el viaje de Londres a Glasgow se 
acortó, de diez o doce días, a sesenta y dos horas. El sistema de mail-coaches 
o diligencias, instituido en la segunda mitad del siglo xviii y ampliadísimo 
entre el final de las guerras napoleónicas y el advenimiento del ferrocarril, 
proporcionó no solamente una relativa velocidad —‌el servicio postal desde 
París a Estrasburgo empleaba treinta y seis horas en 1833—, sino también re-
gularidad. Pero las posibilidades para el transporte de viajeros por tierra eran 
escasas, y el transporte de mercancías era a la vez lento y carísimo. Los go-
bernantes y grandes comerciantes no estaban aislados unos de otros: se esti-
ma que veinte millones de cartas pasaron por los correos ingleses al principio 
de las guerras con Bonaparte (al final de la época que estudiamos serían diez 
veces más); pero para la mayor parte de los habitantes del mundo, las cartas 
eran algo inusitado y no podían leer o viajar —‌excepto tal vez a las ferias y 
mercados— fuera de lo corriente. Si tenían que desplazarse o enviar mercan-
cías, habían de hacerlo a pie o utilizando lentísimos carros, que todavía en las 
primeras décadas del siglo xix transportaban cinco sextas partes de las mer-
cancías francesas a menos de 40 kilómetros por día. Los correos diplomáticos 
volaban a través de largas distancias con su correspondencia oficial; los pos-
tillones conducían las diligencias sacudiendo los huesos de una docena de 
viajeros o, si iban equipadas con la nueva suspensión de cueros, haciéndoles 
padecer las torturas del mareo. Los nobles viajaban en sus carrozas particula-
res. Pero para la mayor parte del mundo la velocidad del carretero caminando 
al lado de su caballo o su mula imperaba en el transporte por tierra.

En estas circunstancias, el transporte por medio acuático era no sólo más 
fácil y barato, sino también a menudo más rápido si los vientos y el tiempo 
eran favorables. Durante su viaje por Italia, Goethe empleó cuatro y tres días, 
respectivamente, en ir y volver navegando de Nápoles a Sicilia. ¿Cuánto 
tiempo habría tardado en recorrer la misma distancia por tierra con muchísi-
ma menos comodidad? Vivir cerca de un puerto era vivir cerca del mundo. 
Realmente, Londres estaba más cerca de Plymouth o de Leith que de los pue-
blos de Breckland en Norfolk; Sevilla era más accesible desde Veracruz que 
desde Valladolid, y Hamburgo desde Bahía que desde el interior de Pomera-
nia. El mayor inconveniente del transporte acuático era su intermitencia. 
Hasta 1820, los correos de Londres a Hamburgo y Holanda sólo se hacían 
dos veces a la semana; los de Suecia y Portugal, una vez por semana, y los de 
Norteamérica, una vez al mes. A pesar de ello no cabe duda de que Nueva 
York y Boston estaban en contacto mucho más estrecho que, digamos, el 
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20	 ERIC hobsbawm

condado de Maramaros, en los Cárpatos, con Budapest. También era más fá-
cil transportar hombres y mercancías en cantidad sobre la vasta extensión de 
los océanos —‌por ejemplo, en cinco años (1769-1774) salieron de los puertos 
del norte de Irlanda 44.000 personas para América, mientras sólo salieron 
cinco mil para Dundee en tres generaciones— y unir capitales distantes que 
la ciudad y el campo del mismo país. La noticia de la caída de la Bastilla tar-
dó trece días en llegar a Madrid, y, en cambio, no se recibió en Péronne, dis-
tante sólo de París 133 kilómetros, hasta el 28 de julio.

Por todo ello, el mundo de 1789 era incalculablemente vasto para la casi 
totalidad de sus habitantes. La mayor parte de éstos, de no verse desplazados 
por algún terrible acontecimiento o el servicio militar, vivían y morían en la 
región, y con frecuencia en la parroquia de su nacimiento: hasta 1861 más de 
nueve personas por cada diez en setenta de los noventa departamentos fran-
ceses vivían en el departamento en que nacieron. El resto del globo era asun-
to de los agentes de gobierno y materia de rumor. No había periódicos, sal- 
vo para un escaso número de lectores de las clases media y alta —‌la tirada 
corriente de un periódico francés era de 5.000 ejemplares en 1814—, y en 
todo caso muchos no sabían leer. Las noticias eran difundidas por los viajeros 
y el sector móvil de la población: mercaderes y buhoneros, viajantes, artesanos 
y trabajadores de la tierra sometidos a la migración de la siega o la vendimia, 
la amplia y variada población vagabunda, que comprendía desde frailes men-
dicantes o peregrinos hasta contrabandistas, bandoleros, salteadores, gitanos y 
titiriteros y, desde luego, a través de los soldados que caían sobre las pobla-
ciones en tiempos de guerra o las guarnecían en tiempos de paz. Naturalmen-
te, también llegaban las noticias por las vías oficiales del Estado o la Iglesia. 
Pero incluso la mayor parte de los agentes de uno y otra eran personas de la 
localidad elegidas para prestar en ella un servicio vitalicio. Aparte de en las 
colonias, el funcionario nombrado por el gobierno central y enviado a una 
serie de puestos provinciales sucesivos, casi no existía todavía. De todos los 
empleados del Estado, quizá sólo los militares de carrera podían esperar vivir 
una vida un poco errante, de la que sólo les consolaba la variedad de vinos, 
mujeres y caballos de su país.

II

El mundo de 1789 era preponderantemente rural y no puede comprender-
se si no nos damos cuenta exacta de este hecho. En países como Rusia, Es-
candinavia o los Balcanes, en donde la ciudad no había florecido demasiado, 
del 90 al 97 por 100 de la población era campesina. Incluso en regiones con 
fuerte, aunque decaída, tradición urbana, el tanto por ciento rural o agrícola 
era altísimo: el 85 en Lombardía, del 72 al 80 en Venecia, más del 90 en Ca-
labria y Lucania, según datos dignos de crédito.3 De hecho, fuera de algunas 
florecientes zonas industriales o comerciales, difícilmente encontraríamos un 
gran país europeo en el que por lo menos cuatro de cada cinco de sus habitan-

trilogia.indb   20 23/10/2012   9:11:01



	 la era de la revoluciÓn, 1789-1848	 21

tes no fueran campesinos. Hasta en la propia Inglaterra, la población urbana 
sólo superó por primera vez a la rural en 1851. La palabra «urbana» es ambi-
gua, desde luego. Comprende a las dos ciudades europeas que en 1789 po-
dían ser llamadas verdaderamente grandes por el número de sus habitantes: 
Londres, con casi un millón; París, con casi medio, y algunas otras con cien 
mil más o menos: dos en Francia, dos en Alemania, quizá cuatro en España, 
quizá cinco en Italia (el Mediterráneo era tradicionalmente la patria de las 
ciudades), dos en Rusia y una en Portugal, Polonia, Holanda, Austria, Irlan-
da, Escocia y la Turquía europea. Pero también incluye la multitud de peque-
ñas ciudades provincianas en las que vivían realmente la mayor parte de sus 
habitantes: ciudades en las que un hombre podía trasladarse en cinco minutos 
desde la catedral, rodeada de edificios públicos y casas de personajes, al cam-
po. Del 19 por 100 de los austríacos que todavía al final de nuestro período 
(1834) vivían en ciudades, más de las tres cuartas partes residían en poblacio-
nes de menos de 20.000 habitantes, y casi la mitad en pueblos de dos mil a 
cinco mil habitantes. Éstas eran las ciudades a través de las cuales los jorna-
leros franceses hacían su vuelta a Francia; en cuyos perfiles del siglo xvi, 
conservados intactos por la paralización de los siglos, los poetas románticos 
alemanes se inspiraban sobre el telón de fondo de sus tranquilos paisajes; por 
encima de las cuales despuntaban las catedrales españolas; entre cuyo polvo 
los judíos hasidíes veneraban a sus rabinos, obradores de milagros, y los ju-
díos ortodoxos discutían las sutilezas divinas de la ley; a las que el inspector 
general de Gógol llegaba para aterrorizar a los ricos y Chichikov, para estu-
diar la compra de las almas muertas. Pero éstas eran también las ciudades de 
las que los jóvenes ambiciosos salían para hacer revoluciones, millones o am-
bas cosas a la vez. Robespierre salió de Arras; Gracchus Babeuf, de San 
Quintín; Napoleón Bonaparte, de Ajaccio.

Estas ciudades provincianas no eran menos urbanas por ser pequeñas. 
Los verdaderos ciudadanos miraban por encima del hombro al campo circun-
dante con el desprecio que el vivo y sabihondo siente por el fuerte, el lento, el 
ignorante y el estúpido. (No obstante, el nivel de cultura de los habitantes de 
estas adormecidas ciudades campesinas no era como para vanagloriarse: las 
comedias populares alemanas ridiculizan tan cruelmente a las Kraehwinkel, o 
pequeñas municipalidades, como a los más zafios patanes.) La línea fronteri-
za entre ciudad y campo, o, mejor dicho, entre ocupaciones urbanas y ocupa-
ciones rurales, era rígida. En muchos países la barrera de los consumos, y a 
veces hasta la vieja línea de la muralla, dividía a ambas. En casos extremos, 
como en Prusia, el gobierno, deseoso de conservar a sus ciudadanos contribu-
yentes bajo su propia supervisión, procuraba una total separación de las acti-
vidades urbanas y rurales. Pero aun en donde no existía esa rígida división 
administrativa, los ciudadanos eran a menudo físicamente distintos de los 
campesinos. En una vasta extensión de la Europa oriental había islotes ger-
mánicos, judíos o italianos en lagos eslavos, magiares o rumanos. Incluso 
los ciudadanos de la misma nacionalidad y religión parecían distintos de los 
campesinos de los contornos: vestían otros trajes y realmente en muchos ca-
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sos (excepto en la explotada población obrera y artesana del interior) eran 
más altos, aunque quizá también más delgados.4 Ciertamente se enorgulle-
cían de tener más agilidad mental y más cultura, y tal vez la tuvieran. No 
obstante, en su manera de vivir eran casi tan ignorantes de lo que ocurría fue-
ra de su ciudad y estaban casi tan encerrados en ella como los aldeanos en sus 
aldeas.

Sin embargo, la ciudad provinciana pertenecía esencialmente a la econo-
mía y a la sociedad de la comarca. Vivía a expensas de los aldeanos de las 
cercanías y (con raras excepciones) casi como ellos. Sus clases media y pro-
fesional eran los traficantes en cereales y ganado; los transformadores de los 
productos agrícolas; los abogados y notarios que llevaban los asuntos de los gran-
des propietarios y los interminables litigios que forman parte de la posesión  
y explotación de la tierra; los mercaderes que adquirían y revendían el traba- 
jo de las hilanderas, tejedoras y encajeras de las aldeas; los más respetables 
representantes del gobierno, el señor o la Iglesia. Sus artesanos y tenderos 
abastecían a los campesinos y a los ciudadanos que vivían del campo. La ciu-
dad provinciana había declinado tristemente desde sus días gloriosos de la 
Edad Media. Ya no eran como antaño «ciudades libres» o «ciudades-Esta-
do», sino rara vez un centro de manufacturas para un mercado más amplio o 
un puesto estratégico para el comercio internacional. A medida que declina-
ba, se aferraba con obstinación al monopolio de su mercado, que defendía 
contra todos los competidores: gran parte del provincianismo del que se bur-
laban los jóvenes radicales y los negociantes de las grandes ciudades proce-
día de ese movimiento de autodefensa económica. En la Europa meridional, 
gran parte de la nobleza vivía en ellas de las rentas de sus fincas. En Alema-
nia, las burocracias de los innumerables principados —‌que apenas eran más 
que inmensas fincas— satisfacían los caprichos y deseos de sus serenísimos 
señores con las rentas obtenidas de un campesinado sumiso y respetuoso. La 
ciudad provinciana de finales del siglo xviii pudo ser una comunidad próspe-
ra y expansiva, como todavía atestiguan en algunas partes de Europa occi-
dental sus conjuntos de piedra de un modesto estilo neoclásico o rococó. Pero 
toda esa prosperidad y expansión procedía del campo.

III

El problema agrario era por eso fundamental en el mundo de 1789, y es 
fácil comprender por qué la primera escuela sistemática de economistas conti-
nentales —‌los fisiócratas franceses— consideraron indiscutible que la tierra, y 
la renta de la tierra, eran la única fuente de ingresos. Y que el eje del proble-
ma agrario era la relación entre quienes poseen la tierra y quienes la cultivan, 
entre los que producen su riqueza y los que la acumulan.

Desde el punto de vista de las relaciones de la propiedad agraria, pode-
mos dividir Europa —‌o más bien al complejo económico cuyo centro radica 
en la Europa occidental— en tres grandes sectores. Al oeste de Europa esta-
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ban las colonias ultramarinas. En ellas, con la notable excepción de los Esta-
dos Unidos de América del Norte y algunos pocos territorios menos impor-
tantes de cultivo independiente, el cultivador típico era el indio, que trabajaba 
como un labrador forzado o un virtual siervo, o el negro, que trabajaba como 
esclavo; menos frecuente era el arrendatario que cultivaba la tierra personal-
mente. (En las colonias de las Indias Orientales, donde el cultivo directo por 
los plantadores europeos era rarísimo, la forma típica obligatoria impuesta 
por los poseedores de la tierra era la entrega forzosa de determinada cantidad 
de producto de una cosecha: por ejemplo, café o especias en las islas holan-
desas.) En otras palabras, el cultivador típico no era libre o estaba sometido  
a una coacción política. El típico terrateniente era el propietario de un vasto 
territorio casi feudal (hacienda, finca, estancia) o de una plantación de escla-
vos. La economía característica de la posesión casi feudal era primitiva y au-
tolimitada, o, en todo caso, regida por las demandas puramente regionales: la 
América española exportaba productos de minería, también extraídos por los 
indios —‌virtualmente siervos—, pero apenas nada de productos agrícolas. La 
economía característica de la zona de plantaciones de esclavos, cuyo centro 
estaba en las islas del Caribe, a lo largo de las costas septentrionales de Amé-
rica del Sur (especialmente en el norte del Brasil) y las del sur de los Estados 
Unidos, se basaba en la obtención de importantes cosechas de productos de 
exportación, sobre todo el azúcar, en menos extensión tabaco y café, coloran-
tes y, desde el principio de la Revolución industrial, el algodón más que nada. 
Éste formaba por ello parte integrante de la economía europea y, a través de 
la trata de esclavos, de la africana. Fundamentalmente la historia de esta zona 
en el período de que nos ocupamos podría resumirse en la decadencia del 
azúcar y la preponderancia del algodón.

Al este de Europa occidental, más específicamente aún, al este de la línea 
que corre a lo largo del Elba, las fronteras occidentales de lo que hoy es Che-
coslovaquia, y que llegaban hasta el sur de Trieste, separando el Austria 
oriental de la occidental, estaba la región de la servidumbre agraria. Social-
mente, la Italia al sur de la Toscana y la Umbría, y la España meridional, 
pertenecían a esta región; pero no Escandinavia (con la excepción parcial de 
Dinamarca y el sur de Suecia). Esta vasta zona contenía algunos sectores  
de cultivadores técnicamente libres: los colonos alemanes se esparcían por to-
das partes, desde Eslovenia hasta el Volga, en clanes virtualmente indepen-
dientes en las abruptas montañas de Iliria, casi igualmente que los hoscos 
campesinos guerreros que eran los panduros y cosacos, que habían constituido 
hasta poco antes la frontera militar entre los cristianos y los turcos y los tárta-
ros, labriegos independientes del señor o el Estado, o aquellos que vivían en 
los grandes bosques en donde no existía el cultivo en gran escala. En conjunto, 
sin embargo, el cultivador típico no era libre, sino que realmente estaba aho-
gado en la marea de la servidumbre, creciente casi sin interrupción desde fi-
nales del siglo xv o principios del xvi. Esto era menos patente en la región de 
los Balcanes, que había estado o estaba todavía bajo la directa administración 
de los turcos. Aunque el primitivo sistema agrario del prefeudalismo turco, 
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una rígida división de la tierra en la que cada unidad mantenía, no heredita-
riamente, a un guerrero turco, había degenerado en un sistema de propiedad 
rural hereditaria bajo señores mahometanos. Estos señores rara vez se dedica-
ban a cultivar sus tierras, limitándose a sacar lo que podían de sus campesi-
nos. Por esa razón, los Balcanes, al sur del Danubio y el Sava, surgieron de la 
dominación turca en los siglos xix y xx como países fundamentalmente cam-
pesinos, aunque muy pobres, y no como países de propiedad agrícola concen-
trada. No obstante, el campesino balcánico era legalmente tan poco libre 
como un cristiano, y de hecho tan poco libre como un campesino, al menos en 
cuanto concernía a los señores.

En el resto de la zona, el campesino típico era un siervo que dedicaba una 
gran parte de la semana a trabajos forzosos sobre la tierra del señor u otras 
obligaciones por el estilo. Su falta de libertad podía ser tan grande que apenas 
se diferenciara de la esclavitud, como en Rusia y en algunas partes de Polo-
nia, en donde podían ser vendidos separadamente de la tierra. Un anuncio in-
sertado en la Gaceta de Moscú, en 1801, decía: «Se venden tres cocheros, 
expertos y de buena presencia, y dos muchachas, de dieciocho y quince años, 
ambas de buena presencia y expertas en diferentes clases de trabajo manual. 
La misma casa tiene en venta dos peluqueros: uno, de veintiún años, sabe 
leer, escribir, tocar un instrumento musical y servir como postillón; el otro es 
útil para arreglar el cabello a damas y caballeros y afinar pianos y órganos». 
(Una gran proporción de siervos servían como criados domésticos; en Rusia 
eran por lo menos el 5 por 100.)5 En la costa del Báltico —‌la principal ruta 
comercial con la Europa occidental—, los siervos campesinos producían 
grandes cosechas para la exportación al oeste, sobre todo cereales, lino, cáña-
mo y maderas para la construcción de barcos. Por otra parte, también sumi-
nistraban mucho al mercado regional, que contenía al menos una región acce-
sible de importancia industrial y desarrollo urbano: Sajonia, Bohemia y la 
gran ciudad de Viena. Sin embargo, gran parte de la zona permanecía atrasa-
da. La apertura de la ruta del mar Negro y la creciente urbanización de Euro-
pa occidental, y principalmente de Inglaterra, acababan de empezar hacía 
poco a estimular las exportaciones de cereales del cinturón de tierras negras 
rusas, que serían casi la única mercancía exportada por Rusia hasta la indus-
trialización de la URSS. Por ello, también el área servil oriental puede consi-
derarse, lo mismo que la de las colonias ultramarinas, como una «economía 
dependiente» de Europa occidental en cuanto a alimentos y materias primas.

Las regiones serviles de Italia y España tenían características económicas 
similares, aunque la situación legal de los campesinos era distinta. En térmi-
nos generales, había zonas de grandes propiedades de la nobleza. No es im-
posible que algunas de ellas fueran en Sicilia y en Andalucía descendientes 
directos de los latifundios romanos, cuyos esclavos y coloni se convirtieron 
en los característicos labradores sin tierra de dichas regiones. Las grandes de-
hesas, los cereales (Sicilia siempre fue un riquísimo granero) y la extorsión 
de todo cuanto podía obtenerse del mísero campesinado, producían las ren-
tas de los grandes señores a los que pertenecían.
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El señor característico de las zonas serviles era, pues, un noble propieta-
rio y cultivador o explotador de grandes haciendas, cuya extensión produce 
vértigos a la imaginación: Catalina la Grande repartió de unos cuarenta a cin-
cuenta mil siervos entre sus favoritos; los Radziwill, de Polonia, tenían pro-
piedades mayores que la mitad de Irlanda; los Potocki poseían millón y me-
dio de hectáreas en Ucrania; el conde húngaro Esterhazy (patrón de Haydn) 
llegó a tener más de dos millones. Las propiedades de decenas de miles de 
hectáreas eran numerosas.6 Aunque descuidadas y cultivadas con procedi-
mientos primitivos muchas de ellas, producían rentas fabulosas. El grande de 
España podía —‌como observaba un visitante francés de los desolados esta-
dos de la casa de Medina-Sidonia— «reinar como un león en la selva, cuyo 
rugido espantaba a cualquiera que pudiera acercarse»,7 pero no estaba falto 
de dinero, igualando los amplios recursos de los milores ingleses.

Además de los magnates, otra clase de hidalgos rurales, de diferente 
magnitud y recursos económicos, expoliaba también a los campesinos. En al-
gunos países esta clase era abundantísima, y, por tanto, pobre y descontenta. 
Se distinguía de los plebeyos principalmente por sus privilegios sociales y 
políticos y su poca afición a dedicarse a cosas —‌como el trabajo— indignas 
de su condición. En Hungría y Polonia esta clase representaba el 10 por 100 
de la población total, y en España, a finales del siglo xviii, la componían me-
dio millón de personas, y en 1827 equivalía al 10 por 100 de la total nobleza 
europea;8 en otros sitios era mucho menos numerosa.

IV

Socialmente, la estructura agraria en el resto de Europa no era muy dife-
rente. Esto quiere decir que, para el campesino o labrador, cualquiera que po-
seyese una finca era un «caballero», un miembro de la clase dirigente, y vice-
versa: la condición de noble o hidalgo (que llevaba aparejados privilegios 
sociales y políticos y era el único camino para acceder a los altos puestos del 
Estado) era inconcebible sin una gran propiedad. En muchos países de Euro-
pa occidental el orden feudal implicado por tales maneras de pensar estaba 
vivo políticamente, aunque cada vez resultaba más anticuado en lo económico. 
En realidad, la misma obsolescencia que hacía aumentar las rentas de los nobles 
y los hidalgos a pesar del aumento de precios y de gastos, hacía a los aristó-
cratas explotar cada vez más su posición económica inalienable y los privile-
gios de su nacimiento y condición. En toda la Europa continental los nobles 
expulsaban a sus rivales de origen más modesto de los cargos provechosos 
dependientes de la corona: desde Suecia, en donde la proporción de oficiales 
plebeyos bajó del 66 por 100 en 1719 (42 por 100 en 1700) al 23 por 100 en 
1780,9 hasta Francia, en donde esta «reacción feudal» precipitaría la revolu-
ción. Pero incluso en donde había en algunos aspectos cierta flexibilidad, 
como en Francia, en que el ingreso en la nobleza territorial era relativamente 
fácil, o como en Inglaterra, en donde la condición de noble y propietario se al-
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canzaba como recompensa por servicios o riquezas de otro género, el vínculo 
entre gran propiedad rural y clase dirigente seguía firme y acabó por hacerse 
más cerrado.

Sin embargo, económicamente, la sociedad rural occidental era muy dife-
rente. El campesino había perdido mucho de su condición servil en los últi-
mos tiempos de la Edad Media, aunque subsistieran a menudo muchos restos 
irritantes de dependencia legal. Los fundos característicos hacía tiempo que 
habían dejado de ser una unidad de explotación económica convirtiéndose en 
un sistema de percibir rentas y otros ingresos en dinero. El campesino, más o 
menos libre, grande, mediano o pequeño, era el típico cultivador del suelo. Si 
era arrendatario de cualquier clase, pagaba una renta (o, en algunos sitios, 
una parte de la cosecha) al señor. Si técnicamente era un propietario, proba-
blemente estaba sujeto a una serie de obligaciones respecto al señor local, 
que podían o no convertirse en dinero (como la obligación de vender su trigo 
al molino del señor), lo mismo que pagar impuestos al príncipe, diezmos a la 
Iglesia y prestar algunos servicios de trabajo forzoso, todo lo cual contrastaba 
con la relativa exención de los estratos sociales más elevados. Pero si estos 
vínculos políticos se hubieran roto, una gran parte de Europa habría surgido 
como un área de agricultura campesina; generalmente una en la que una mi-
noría de ricos campesinos habría tendido a convertirse en granjeros comer-
ciales, vendiendo un permanente sobrante de cosecha al mercado urbano, y 
en la que una mayoría de campesinos medianos y pequeños habría vivido con 
cierta independencia de sus recursos, a menos que éstos fueran tan pequeños 
que les obligaran a dedicarse temporalmente a otros trabajos, agrícolas o in-
dustriales, que les permitieran aumentar sus ingresos.

Sólo unas pocas comarcas habían impulsado el desarrollo agrario dando 
un paso adelante hacia una agricultura puramente capitalista, principalmente 
en Inglaterra. La gran propiedad estaba muy concentrada, pero el típico culti-
vador era un comerciante de tipo medio, granjero-arrendatario que operaba 
con trabajo alquilado. Una gran cantidad de pequeños propietarios, habitantes 
en chozas, embrollaba la situación. Pero cuando ésta cambió (entre 1760 y 
1830, aproximadamente), lo que surgió no fue una agricultura campesina, 
sino una clase de empresarios agrícolas —‌los granjeros— y un gran proleta-
riado agrario. Algunas regiones europeas en donde eran tradicionales las in-
versiones comerciales en la labranza —‌como en ciertas zonas de Italia y los 
Países Bajos—, o en donde se producían cosechas comerciales especializa-
das, mostraron también fuertes tendencias capitalistas, pero ello fue excep-
cional. Una excepción posterior fue Irlanda, desgraciada isla en la que se 
combinaban las desventajas de las zonas más atrasadas de Europa con las de 
la proximidad a la economía más avanzada. Un puñado de latifundistas ab-
sentistas, parecidos a los de Sicilia y Andalucía, explotaban a una vasta masa 
de pequeños arrendatarios cobrándoles sus rentas en dinero.

Técnicamente, la agricultura europea era todavía, con la excepción de 
unas pocas regiones avanzadas, tradicional, a la vez que asombrosamente ine
ficiente. Sus productos seguían siendo los más tradicionales: trigo, centeno, 
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cebada, avena y, en Europa oriental, alforfón, el alimento básico del pueblo; 
ganado vacuno, lanar, cabrío y sus productos, cerdos y aves de corral, frutas 
y verduras y cierto número de materias primas industriales como lana, lino, 
cáñamo para cordaje, cebada y lúpulo para la cervecería, etc. La alimentación 
de Europa todavía seguía siendo regional. Los productos de otros climas eran 
rarezas rayanas en el lujo, con la excepción quizá del azúcar, el más impor-
tante producto alimenticio importado de los trópicos y el que con su dulzura 
ha creado más amargura para la humanidad que cualquier otro. En Gran Bre-
taña (reconocido como el país más adelantado) el promedio de consumo 
anual por cabeza en 1790 era de 14 libras. Pero incluso en Gran Bretaña el 
promedio de consumo de té per capita era 1,16 libras, o sea, apenas dos on-
zas al mes.

Los nuevos productos importados de América o de otras zonas tropicales 
habían avanzado algo. En la Europa meridional y en los Balcanes, el maíz 
(cereal indio) estaba ya bastante difundido —‌y había contribuido a asentar a 
los campesinos nómadas en sus tierras de los Balcanes—, y en el norte de Ita-
lia el arroz empezaba a hacer progresos. El tabaco se cultivaba en varios paí-
ses, más como monopolio del gobierno para la obtención de rentas, aunque 
su consumo era insignificante en comparación con los tiempos modernos: el 
inglés medio de 1790 que fumaba, tomaba rapé o mascaba tabaco no con- 
sumía más de una onza y un tercio por mes. El gusano de seda se criaba en 
numerosas regiones del sur de Europa. El más importante de esos nuevos pro-
ductos —‌la patata— empezaba a abrirse paso poco a poco, excepto en Irlanda, 
en donde su capacidad alimenticia por hectárea, muy superior a la de otros, la 
había popularizado rápidamente. Fuera de Inglaterra y los Países Bajos, el cul-
tivo de los tubérculos y forrajes era excepcional, y sólo con las guerras napo-
leónicas empezó la producción masiva de remolacha azucarera.

El siglo xviii no supuso, desde luego, un estancamiento agrícola. Por el 
contrario, una gran era de expansión demográfica, de aumento de urbaniza-
ción, comercio y manufactura, impulsó y hasta exigió el desarrollo agrario. 
La segunda mitad del siglo vio el principio del tremendo, y desde entonces 
ininterrumpido, aumento de población, característico del mundo moderno: 
entre 1755 y 1784, por ejemplo, la población rural de Brabante (Bélgica) au-
mentó en un 44 por 100.10 Pero lo que originó numerosas campañas para el 
progreso agrícola, lo que multiplicó las sociedades de labradores, los infor-
mes gubernamentales y las publicaciones propagandísticas desde Rusia hasta 
España, fue, más que sus progresos, la cantidad de obstáculos que dificulta-
ban el avance agrario.

V

El mundo de la agricultura resultaba perezoso, salvo quizá para su sector 
capitalista. El del comercio y el de las manufacturas y las actividades técni-
cas e intelectuales que surgían con ellos era confiado, animado y expansivo, 
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así como eficientes, decididas y optimistas las clases que de ambos se benefi-
ciaban. El observador contemporáneo se sentía sorprendidísimo por el vasto 
despliegue de trabajo, estrechamente unido a la explotación colonial. Un sis-
tema de comunicaciones marítimas, que aumentaba rápidamente en volumen 
y capacidad, circundaba la tierra, beneficiando a las comunidades mercantiles 
de la Europa del Atlántico Norte, que usaban el poderío colonial para despo-
jar a los habitantes de las Indias Orientales11 de sus géneros, exportándolos a 
Europa y África, en donde estos y otros productos europeos servían para la 
compra de esclavos con destino a los cada vez más importantes sistemas de 
plantación de las Américas. Las plantaciones americanas exportaban por su 
parte en cantidades cada vez mayores su azúcar, su algodón, etc., a los puer-
tos del Atlántico y del mar del Norte, desde donde se redistribuían hacia el 
este junto con los productos y manufacturas tradicionales del intercambio co-
mercial este-oeste: textiles, sal, vino y otras mercancías. Del oriente europeo 
venían granos, madera de construcción, lino (muy solicitado en los trópicos), 
cáñamo y hierro de esta segunda zona colonial. Y entre las economías relati-
vamente desarrolladas de Europa —‌que incluían, hablando en términos eco-
nómicos, las activas comunidades de pobladores blancos en las colonias britá-
nicas de América del Norte (desde 1783, los Estados Unidos de América)— la 
red comercial se hacía más y más densa.

El nabab o indiano, que regresaba de las colonias con una fortuna muy 
superior a los sueños de la avaricia provinciana; el comerciante y armador, 
cuyos espléndidos puertos —‌Burdeos, Bristol, Liverpool— habían sido cons-
truidos o reconstruidos en el siglo, parecían los verdaderos triunfadores eco-
nómicos de la época, sólo comparables a los grandes funcionarios y financie-
ros que amasaban sus caudales en el provechoso servicio de los estados, pues 
aquélla era la época en la que el término «oficio provechoso bajo la corona» 
tenía un significado literal. Aparte de ellos, la clase media de abogados, ad-
ministradores de grandes fincas, cerveceros, tenderos y algunas otras profe-
siones que acumulaban una modesta riqueza a costa del mundo agrícola, vi-
vían unas vidas humildes y tranquilas, e incluso el industrial parecía poco 
más que un pariente pobre. Pues aunque la minería y la industria se extendían 
con rapidez en todas partes de Europa, el mercader (y en Europa oriental muy 
a menudo también el señor feudal) seguía siendo su verdadero director.

Por esta razón, la principal forma de expansión de la producción indus-
trial fue la denominada sistema doméstico, o putting-out system, por la cual 
un mercader compraba todos los productos del artesano o del trabajo no agrí-
cola de los campesinos para venderlo luego en los grandes mercados. El sim-
ple crecimiento de este tráfico creó inevitablemente unas rudimentarias con-
diciones para un temprano capitalismo industrial. El artesano, vendiendo su 
producción total, podía convertirse en algo más que un trabajador pagado a 
destajo, sobre todo si el gran mercader le proporcionaba el material en bruto 
o le suministraba algunas herramientas. El campesino que también tejía podía 
convertirse en el tejedor que tenía también una parcelita de tierra. La especia-
lización en los procedimientos y funciones permitió dividir la vieja artesanía 
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o crear un grupo de trabajadores semiexpertos entre los campesinos. El anti-
guo maestro artesano, o algunos grupos especiales de artesanos o algún grupo 
local de intermediarios, pudieron convertirse en algo semejante a subcontra-
tistas o patronos. Pero la llave maestra de estas formas descentralizadas de 
producción, el lazo de unión del trabajo de las aldeas perdidas o los suburbios 
de las ciudades pequeñas con el mercado mundial, era siempre alguna clase de 
mercader. Y los «industriales» que surgieron o estaban a punto de surgir de las 
filas de los propios productores eran pequeños operarios a su lado, aun cuando 
no dependieran directamente de aquél. Hubo algunas raras excepciones, es-
pecialmente en la Inglaterra industrial. Los forjadores, y otros hombres como 
el gran alfarero Josiah Wedgwood, eran personas orgullosas y respetadas, cu-
yos establecimientos visitaban los curiosos de toda Europa. Pero el típico in-
dustrial (la palabra no se había inventado todavía) seguía siendo un suboficial 
más bien que un capitán de industria.

No obstante, cualquiera que fuera su situación, las actividades del comer-
cio y la manufactura florecían brillantemente. Inglaterra, el país europeo más 
próspero del siglo xviii, debía su poderío a su progreso económico. Y hacia 
1780, todos los gobiernos continentales que aspiraban a una política racional 
fomentaban el progreso económico y, de manera especial, el desarrollo in-
dustrial, pero no todos con el mismo éxito. Las ciencias, no divididas todavía 
como en el académico siglo xix en una rama superior «pura» y en otra infe-
rior «aplicada», se dedicaban a resolver los problemas de la producción: los 
avances más sorprendentes en 1780 fueron los de la química, más estrecha-
mente ligada por la tradición a la práctica de los talleres y a las necesidades 
de la industria. La gran Enciclopedia de Diderot y D’Alembert no fue sólo un 
compendio del pensamiento progresista político y social, sino también del 
progreso técnico y científico. Pues, en efecto, la convicción del progreso del co-
nocimiento humano, el racionalismo, la riqueza, la civilización y el dominio 
de la naturaleza de que tan profundamente imbuido estaba el siglo xviii, la 
Ilustración, debió su fuerza, ante todo, al evidente progreso de la producción 
y el comercio, y al racionalismo económico y científico, que se creía asocia-
do a ellos de manera inevitable. Y sus mayores paladines fueron las clases más 
progresistas económicamente, las más directamente implicadas en los tangi-
bles adelantos de los tiempos: los círculos mercantiles y los grandes señores 
económicamente ilustrados, los financieros, los funcionarios con formación 
económica y social, la clase media educada, los fabricantes y los empresa-
rios. Tales hombres saludaron a un Benjamin Franklin, impresor y periodis-
ta, inventor, empresario, estadista y habilísimo negociante, como el símbo- 
lo del futuro ciudadano, activo, razonador y autoformado. Tales hombres, en 
Inglaterra, en donde los hombres nuevos no tenían necesidades de encarna-
ciones revolucionarias transatlánticas, formaron las sociedades provincianas 
de las que brotarían muchos avances científicos, industriales y políticos. La 
Sociedad Lunar (Lunar Society) de Birmingham, por ejemplo, contaba entre 
sus miembros al citado Josiah Wedgwood, al inventor de la máquina de va-
por, James Watt, y a su socio Matthew Boulton, al químico Priestley, al bió-
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logo precursor de las teorías evolucionistas Erasmus Darwin (abuelo de un 
Darwin más famoso), al gran impresor Baskerville. Todos estos hombres, a 
su vez, pertenecían a las logias masónicas, en las que no contaban las dife-
rencias de clase y se propagaba con celo desinteresado la ideología de la 
Ilustración.

Es significativo que los dos centros principales de esta ideología —‌Fran-
cia e Inglaterra— lo fueran también de la doble revolución; aunque de hecho 
sus ideas alcanzaron mucha mayor difusión en sus fórmulas francesas (inclu-
so cuando éstas eran versiones galas de otras inglesas). Un individualismo 
secular, racionalista y progresivo dominaba el pensamiento «ilustrado». Su 
objetivo principal era liberar al individuo de las cadenas que le oprimían: el 
tradicionalismo ignorante de la Edad Media que todavía proyectaba sus som-
bras sobre el mundo; la superstición de las Iglesias (tan distintas de la religión 
«natural» o «racional»); de la irracionalidad que dividía a los hombres en una 
jerarquía de clases altas y bajas según el nacimiento o algún otro criterio de
satinado. La libertad, la igualdad —‌y luego la fraternidad— de todos los hom-
bres eran sus lemas. (En debida forma serían también los de la Revolución 
francesa.) El reinado de la libertad individual no podría tener sino las más 
beneficiosas consecuencias. El libre ejercicio del talento individual en un 
mundo de razón produciría los más extraordinarios resultados. La apasionada 
creencia en el progreso del típico pensador «ilustrado» reflejaba el visible au-
mento en conocimientos y técnica, en riqueza, bienestar y civilización que 
podía ver en torno suyo y que achacaba con alguna justicia al avance crecien-
te de sus ideas. Al principio de su siglo, todavía se llevaba a la hoguera a las 
brujas; a su final, algunos gobiernos «ilustrados», como el de Austria, habían 
abolido no sólo la tortura judicial, sino también la esclavitud. ¿Qué no cabría 
esperar si los obstáculos que aún oponían al progreso los intereses del feuda-
lismo y la Iglesia fuesen barridos definitivamente?

No es del todo exacto considerar la Ilustración como una ideología de 
clase media, aunque hubo muchos «ilustrados» —‌y en política fueron los 
más decisivos— que consideraban irrefutable que la sociedad libre sería una 
sociedad capitalista.12 Pero, en teoría, su objetivo era hacer libres a todos los 
seres humanos. Todas las ideologías progresistas, racionalistas y humanistas 
están implícitas en ello y proceden de ello. Sin embargo, en la práctica, los 
jefes de la emancipación por la que clamaba la Ilustración procedían por lo 
general de las clases intermedias de la sociedad —‌hombres nuevos y raciona-
les, de talento y méritos independientes del nacimiento—, y el orden social 
que nacería de sus actividades sería un orden «burgués» y capitalista.

Por tanto, es más exacto considerar la Ilustración como una ideología re-
volucionaria, a pesar de la cautela y moderación política de muchos de sus 
paladines continentales, la mayor parte de los cuales —‌hasta 1780— ponían 
su fe en la monarquía absoluta «ilustrada». El «despotismo ilustrado» supon-
dría la abolición del orden político y social existente en la mayor parte de 
Europa. Pero era demasiado esperar que los anciens régimes se destruyeran a 
sí mismos voluntariamente. Por el contrario, como hemos visto, en algunos 
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aspectos se reforzaron contra el avance de las nuevas fuerzas sociales y eco-
nómicas. Y sus ciudadelas (fuera de Inglaterra, las Provincias Unidas y algún 
otro sitio en donde ya habían sido derrotados) eran las mismas monarquías en 
las que los moderados «ilustrados» tenían puestas sus esperanzas.

VI

Con la excepción de Gran Bretaña (que había hecho su revolución en el 
siglo xvii) y algunos estados pequeños, las monarquías absolutas gobernaban 
en todos los países del continente europeo. Y aquellos en los que no goberna-
ban, como Polonia, cayeron en la anarquía y fueron absorbidos por sus pode-
rosos vecinos. Los monarcas hereditarios por la gracia de Dios encabezaban 
jerarquías de nobles terratenientes, sostenidas por la tradicional ortodoxia de 
las iglesias y rodeadas por una serie de instituciones que nada tenían que las 
recomendara excepto un largo pasado. Cierto que las evidentes necesidades 
de la cohesión y la eficacia estatal, en una época de vivas rivalidades interna-
cionales, habían obligado a los monarcas a doblegar las tendencias anárqui-
cas de sus nobles y otros intereses, y crearse un aparato estatal con servidores 
civiles, no aristocráticos en cuanto fuera posible. Más aún, en la última parte 
del siglo xviii, estas necesidades y el patente éxito internacional del poder 
capitalista británico llevaron a esos monarcas (o más bien a sus consejeros) a 
intentar unos programas de modernización económica, social, intelectual y 
administrativa. En aquellos días, los príncipes adoptaron el sobrenombre de 
«ilustrados» para sus gobiernos, como los de los nuestros, y por análogas ra-
zones, adoptan el de «planificadores». Y como en nuestros días, muchos de 
los que lo adoptaron en teoría hicieron muy poco para llevarlo a la práctica, y 
algunos de los que lo hicieron, lo hicieron movidos menos por un interés en 
las ideas generales que para la sociedad suponían la «ilustración» o la «plani-
ficación», que por las ventajas prácticas que la adopción de tales métodos su-
ponía para el aumento de sus ingresos, riqueza y poder.

Por el contrario, las clases medias y educadas con tendencia al progreso 
consideraban a menudo el poderoso aparato centralista de una monarquía 
«ilustrada» como la mejor posibilidad de lograr sus esperanzas. Un príncipe 
necesitaba de una clase media y de sus ideas para modernizar su régimen; 
una clase media débil necesitaba un príncipe para abatir la resistencia al pro-
greso de unos intereses aristocráticos y clericales sólidamente atrincherados.

Pero la monarquía absoluta, a pesar de ser modernista e innovadora, no 
podía —‌y tampoco daba muchas señales de quererlo— zafarse de la jerarquía 
de los nobles terratenientes, cuyos valores simbolizaba e incorporaba, y de 
los que dependía en gran parte. La monarquía absoluta, teóricamente libre 
para hacer cuanto quisiera, pertenecía en la práctica al mundo bautizado por 
la Ilustración con el nombre de feudalidad o feudalismo, vocablo que luego 
popularizaría la Revolución francesa. Semejante monarquía estaba dispuesta 
a utilizar todos los recursos posibles para reforzar su autoridad y sus rentas 
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dentro de sus fronteras y su poder fuera de ellas, lo cual podía muy bien lle-
varla a mimar a las que eran, en efecto, las fuerzas ascendentes de la socie-
dad. Estaba dispuesta a reforzar su posición política enfrentando a unas cla-
ses, fundos o provincias contra otros. Pero sus horizontes eran los de su 
historia, su función y su clase. Difícilmente podía desear, y de hecho jamás la 
realizaría, la total transformación económica y social exigida por el progreso 
de la economía y los grupos sociales ascendentes.

Pongamos un ejemplo. Pocos pensadores racionalistas, incluso entre los 
consejeros de los príncipes, dudaban seriamente de la necesidad de abolir la 
servidumbre y los lazos de dependencia feudal que aún sujetaban a los cam-
pesinos. Esta reforma era reconocida como uno de los primeros puntos de 
cualquier programa «ilustrado», y virtualmente no hubo soberano desde Ma-
drid hasta San Petersburgo y desde Nápoles hasta Estocolmo que en el cuarto 
de siglo anterior a la Revolución francesa no suscribiera uno de estos progra-
mas. Sin embargo, las únicas liberaciones verdaderas de campesinos realiza-
das antes de 1789 tuvieron lugar en pequeños países como Dinamarca y Sa-
boya, o en las posesiones privadas de algunos otros príncipes. Una liberación 
más amplia fue intentada en 1781 por el emperador José II de Austria, pero 
fracasó frente a la resistencia política de determinados intereses y la rebelión 
de los propios campesinos para quienes había sido concebida, quedando in-
completa. Lo que aboliría las relaciones feudales agrarias en toda Europa 
central y occidental sería la Revolución francesa, por acción directa, reacción 
o ejemplo, y luego la revolución de 1848.

Existía, pues, un latente —‌que pronto sería abierto— conflicto entre las 
fuerzas de la vieja sociedad y la nueva sociedad «burguesa», que no podía 
resolverse dentro de las estructuras de los regímenes políticos existentes, con 
la excepción de los sitios en donde ya habían triunfado los elementos burgue-
ses, como en Inglaterra. Lo que hacía a esos regímenes más vulnerables toda-
vía era que estaban sometidos a diversas presiones: la de las nuevas fuerzas, 
la de la tenaz y creciente resistencia de los viejos intereses y la de los rivales 
extranjeros.

Su punto más vulnerable era aquel en el que la oposición antigua y nueva 
tendían a coincidir: en los movimientos autonomistas de las colonias o pro-
vincias más remotas y menos firmemente controladas. Así, en la monarquía 
de los Habsburgo, las reformas de José II hacia 1780 originaron tumultos en 
los Países Bajos austríacos —‌la actual Bélgica— y un movimiento revolucio-
nario que en 1789 se unió naturalmente al de Francia. Con más intensidad, 
las comunidades blancas en las colonias ultramarinas de los países europeos 
se oponían a la política de sus gobiernos centrales, que subordinaba los inte-
reses estrictamente coloniales a los de la metrópoli. En todas partes de las 
Américas —‌española, francesa e inglesa—, lo mismo que en Irlanda, se pro-
dujeron movimientos que pedían autonomía —‌no siempre por regímenes que 
representaban fuerzas más progresivas económicamente que las de las metró-
polis—, y varias colonias la consiguieron por vía pacífica durante algún tiem-
po, como Irlanda, o la obtuvieron por vía revolucionaria, como los Estados 
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Unidos. La expansión económica, el desarrollo colonial y la tensión de las 
proyectadas reformas del «despotismo ilustrado» multiplicaron la ocasión de 
tales conflictos entre los años 1770 y 1790.

La disidencia provincial o colonial no era fatal en sí. Las sólidas monar-
quías antiguas podían soportar la pérdida de una o dos provincias, y la vícti-
ma principal del autonomismo colonial —‌Inglaterra— no sufrió las debilida-
des de los viejos regímenes, por lo que permaneció tan estable y dinámica a 
pesar de la revolución americana. Había pocos países en donde concurrieran 
las condiciones puramente domésticas para una amplia transferencia de los 
poderes. Lo que hacía explosiva la situación era la rivalidad internacional.

La extrema rivalidad internacional —‌la guerra— ponía a prueba los recur-
sos de un Estado. Cuando era incapaz de soportar esa prueba, se tambaleaba, 
se resquebrajaba o caía. Una tremenda serie de rivalidades políticas imperó en 
la escena internacional europea durante la mayor parte del siglo xviii, alcan-
zando sus períodos álgidos de guerra general en 1689-1713, 1740-1748, 1756-
1763, 1776-1783 y sobre todo en la época que estudiamos, 1792-1815. Este 
último fue el gran conflicto entre Gran Bretaña y Francia, que también, en 
cierto sentido, fue el conflicto entre los viejos y los nuevos regímenes. Pues 
Francia, aun suscitando la hostilidad británica por la rápida expansión de su 
comercio y su imperio colonial, era también la más poderosa, eminente e in-
fluyente y, en una palabra, la clásica monarquía absoluta y aristocrática. En 
ninguna ocasión se hace más manifiesta la superioridad del nuevo sobre el 
viejo orden social que en el conflicto entre ambas potencias. Los ingleses no 
sólo vencieron más o menos decisivamente en todas esas guerras excepto en 
una, sino que soportaron el esfuerzo de su organización, sostenimiento y con-
secuencias con relativa facilidad. En cambio, para la monarquía francesa, 
aunque más grande, más populosa y más provista de recursos que la inglesa, 
el esfuerzo fue demasiado grande. Después de su derrota en la guerra de los 
Siete Años (1756-1763), la rebelión de las colonias americanas le dio opor-
tunidad de cambiar las tornas para con su adversario. Francia la aprovechó. 
Y naturalmente, en el subsiguiente conflicto internacional Gran Bretaña fue 
duramente derrotada, perdiendo la parte más importante de su imperio ameri-
cano, mientras Francia, aliada de los nuevos Estados Unidos, resultó victorio-
sa. Pero el coste de esta victoria fue excesivo, y las dificultades del gobierno 
francés desembocaron inevitablemente en un período de crisis política inter-
na, del que seis años más tarde saldría la revolución.

VII

Parece necesario completar este examen preliminar del mundo en la épo-
ca de la doble revolución con una ojeada sobre las relaciones entre Europa (o 
más concretamente la Europa occidental del norte) y el resto del mundo. El 
completo dominio político y militar del mundo por Europa (y sus prolonga-
ciones ultramarinas, las comunidades de colonos blancos) iba a ser él produc-
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to de la época de la doble revolución. A finales del siglo xviii, en varias de las 
grandes potencias y civilizaciones no europeas, todavía se consideraba igua-
les al mercader, al marino y al soldado blancos. El gran Imperio chino, enton-
ces en la cima de su poderío bajo la dinastía manchú (Ch’ing), no era víctima 
de nadie. Al contrario, una parte de la influencia cultural corría desde el este 
hacia el oeste, y los filósofos europeos ponderaban las lecciones de aquella 
civilización distinta pero evidentemente refinada, mientras los artistas y arte-
sanos copiaban los motivos —‌a menudo ininteligibles— del Extremo Oriente 
en sus obras y adaptaban sus nuevos materiales (porcelana) a los usos euro-
peos. Las potencias islámicas (como Turquía), aunque sacudidas periódica-
mente por las fuerzas militares de los estados europeos vecinos (Austria y 
sobre todo Rusia), distaban mucho de ser los pueblos desvalidos en que se 
convertirían en el siglo xix. África permanecía virtualmente inmune a la pe-
netración militar europea. Excepto en algunas regiones alrededor del cabo de 
Buena Esperanza, los blancos estaban confinados en las factorías comerciales 
costeras.

Sin embargo, ya la rápida y creciente expansión del comercio y las em-
presas capitalistas europeas socavaban su orden social; en África, a través de 
la intensidad sin precedentes del terrible tráfico de esclavos; en el océano Ín-
dico, a través de la penetración de las potencias colonizadoras rivales, y en el 
Oriente Próximo, a través de los conflictos comerciales y militares. La con-
quista europea directa ya empezaba a extenderse significativamente más allá 
del área ocupada desde hacía mucho tiempo por la primitiva colonización de 
los españoles y los portugueses en el siglo xvi, y los emigrados blancos en 
Norteamérica en el xvii. El avance crucial lo hicieron los ingleses, que ya ha-
bían establecido un control territorial directo sobre parte de la India (Bengala 
principalmente) y virtual sobre el Imperio mogol, lo que, dando un paso más, 
los llevaría en el período estudiado por nosotros a convertirse en gobernado-
res y administradores de toda la India. La relativa debilidad de las civilizacio-
nes no europeas cuando se enfrentaran con la superioridad técnica y militar 
de Occidente estaba prevista. La que ha sido llamada «la época de Vasco de 
Gama», las cuatro centurias de historia universal durante las cuales un puña-
do de estados europeos y la fuerza del capitalismo europeo estableció un 
completo, aunque temporal —‌como ahora se ha demostrado—, dominio del 
mundo, estaba a punto de alcanzar su momento culminante. La doble revolu-
ción iba a hacer irresistible la expansión europea, aunque también iba a pro-
porcionar al mundo no europeo las condiciones y el equipo para lanzarse al 
contraataque.
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