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En este breve libro, Zygmunt Bauman analiza los orígenes, 
la periferia y el impacto de las actuales olas migratorias. 
El autor muestra cómo los políticos se han aprovechado 
de los temores y ansiedades que se han generalizado, es-
pecialmente entre aquellos que ya han perdido mucho: los 
desheredados y los pobres. Sin embargo, sostiene que la po-
lítica de separación, de construcción de muros en lugar de 
puentes, es un error. Esta política puede traer un poco de 
tranquilidad a corto plazo, pero está condenada a fracasar a 
largo plazo.

Nos enfrentamos a una crisis de la humanidad, y la única 
salida es reconocer nuestra creciente interdependencia 
como miembros de la misma especie y encontrar nuevas 
maneras de convivir en la solidaridad y la cooperación, en 
medio de extraños que puedan mantener unas opiniones y 
unas voluntades diferentes de las nuestras.

«Las migraciones masivas no tienen nada de fenómeno 
novedoso: han acompañado a la modernidad desde el 
principio mismo de esta.»

Zygmunt Bauman
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internacional. Bauman ha sido ga-
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1

EL PÁNICO MIGRATORIO Y SUS (MALOS) USOS

Los noticiarios televisivos, los titulares de los periódicos,
los discursos políticos y los tuits por Internet, que sirven de
puntos focales y válvulas de escape para las ansiedades y los
temores de la población en general, rebosan actualmente
referencias a la «crisis migratoria» que aparentemente inun-
da Europa y presagian el desmoronamiento y la desapari-
ción del modo de vida que conocemos, practicamos y apre-
ciamos. Esa crisis es, en el momento presente, una especie
de nombre en clave políticamente correcto con el que de-
signar la fase actual de la eterna batalla que los creadores
de opinión libran sin descanso en pos de la conquista y el
sometimiento de las mentes y los sentimientos humanos. El
impacto de la conexión informativa en directo con ese par-
ticular campo de batalla causa estos días algo muy parecido
a un verdadero «pánico moral» (que, según la definición
comúnmente aceptada de la expresión, tal como la recoge
la Wikipedia inglesa, hace referencia a «un temor extendi-
do entre un gran número de personas que tienen la sensa-
ción de que un mal amenaza el bienestar de la sociedad»).

En el momento en que escribo estas palabras, otra trage-
dia —nacida de la despreocupación insensible y de la ce-
guera moral— aguarda su turno para golpearnos. Son cre-
cientes las señales de que la opinión pública, confabulada
con unos medios ansiosos de audiencia, se está acercando,
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10 Extraños llamando a la puerta

sin prisa pero sin pausa, al punto de «cansarse de la tragedia
de los refugiados». Niños ahogados, muros erigidos preci-
pitadamente, vallas con concertinas, campos de concentra-
ción atestados, gobiernos que compiten entre sí por rema-
tar una desgracia —como es ya de por sí la de exiliarse,
escapar por los pelos de una situación mortífera y correr los
atosigadores peligros de ese viaje para ponerse a salvo— y
que además tratan a los migrantes como si fueran patatas
calientes que pasarse unos a otros: todas estas indignidades
morales no solo son cada vez menos noticia, sino que salen
cada vez menos «en las noticias». Y es que, por desgracia, el
destino de las grandes conmociones es terminar convertidas
en la monótona rutina de la normalidad, y el de los pánicos
morales es consumirse y desvanecerse de nuestra vista y de
las conciencias, envueltos en el velo del olvido. ¿Quién se
acuerda ahora de los refugiados afganos que buscaban asilo
en Australia y se arrojaban contra las alambradas con con-
certinas de Woomera, o a los que se confinaba en los gran-
des campos de detención construidos por el gobierno aus-
traliano en Nauru y en la isla de Navidad «para impedir que
entraran en las aguas territoriales del país»? ¿O de las doce-
nas de exiliados sudaneses a los que mató la policía en el
centro de El Cairo «después de que la oficina del Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados» los
privara de sus derechos?1

Las migraciones masivas no tienen nada de fenómeno
novedoso: han acompañado a la modernidad desde su prin-
cipio mismo (aunque modificándose continuamente y, en
ocasiones, invirtiendo incluso su sentido), pues este «modo
de vida moderno» nuestro comporta en sí mismo la pro-
ducción de «personas superfluas» (localmente «inútiles»
—excedentes e inempleables— por culpa del progreso eco-
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El pánico migratorio y sus (malos) usos 11

nómico, o bien localmente intolerables, es decir, rechazadas
por el descontento, los conflictos y la agitación causados
por las transformaciones sociales/políticas y por las consi-
guientes luchas de poder). Sin embargo, en la actualidad se
les han añadido las consecuencias de la profunda desestabi-
lización (sin visos de solución, según parece) de la región de
Oriente Próximo y Medio a raíz de las mal calculadas, te-
merariamente cortas de miras y, reconozcámoslo, frustradas
políticas y aventuras militares de las potencias occidentales
en la zona.

Así pues, hay dos tipos de factores que originan los ac-
tuales movimientos masivos de personas en los puntos de
partida de estas, pero también son de dos clases las reper-
cusiones de esos movimientos en los puntos de llegada y las
reacciones de los países receptores. En las zonas «desarro-
lladas» del planeta en las que tanto migrantes económicos
como refugiados buscan acogida, el sector empresarial ve
con buenos ojos e incluso codicia la afluencia de mano de
obra barata, cuyas cualificaciones diversas ansían rentabili-
zar (Dominic Casciani resumió muy sucintamente la situa-
ción cuando escribió que «los empresarios británicos saben
ahora muy bien cómo conseguir trabajadores extranjeros
baratos, pues aprovechan las agencias de empleo que en el
continente se esfuerzan por detectar y reclutar esa mano de
obra foránea»).2 Sin embargo, para el grueso de la pobla-
ción, acuciada ya por una elevada precariedad existencial y
por la endeblez de su posición social y de sus perspectivas
de futuro, esa afluencia no significa otra cosa que enfrentar-
se a más competencia en el mercado laboral, a una mayor
incertidumbre y a unas decrecientes probabilidades de me-
jora. Esto compone un cuadro mental general políticamen-
te explosivo, en el que los gobernantes y los candidatos a
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12 Extraños llamando a la puerta

serlo oscilan torpemente entre dos objetivos mutuamente
incompatibles: satisfacer a sus amos (los poseedores del ca-
pital) y aplacar los temores de su electorado.

En definitiva, tal y como están las cosas (y como todo
indica que estarán durante mucho tiempo), es improbable
que las migraciones masivas vayan a remitir, ni porque de-
saparezcan los factores que las impulsan, ni porque se pon-
gan en práctica ideas más ingeniosas para frenarlas. Como
ocurrentemente comentó Robert Winder en el prefacio a la
segunda edición de su libro, «podemos plantar nuestra silla
en la playa tantas veces como nos plazca y gritarles a las olas
que llegan a la orilla, que el mar no va a escucharnos ni a
retirarse de allí».3 La erección de muros con los que parar a
los migrantes para que no entren «en nuestros propios pa-
tios traseros» guarda un ridículo parecido con aquella his-
toria sobre el filósofo antiguo Diógenes, a quien vieron un
día haciendo rodar la tinaja en la que vivía de un lado a otro
por las calles de su Sinope natal. Cuando le preguntaron por
la razón de tan extraño comportamiento suyo, él respondió
que, al ver a sus vecinos tan ocupados parapetando con ba-
rricadas las puertas de sus casas y afilando sus espadas ante
la inminente ofensiva de las tropas de Alejandro de Mace-
donia sobre Sinope, pensó que de alguna manera tenía que
contribuir él también a la defensa de la ciudad.

Ahora bien, lo que se ha producido en fechas más recien-
tes, en estos últimos años, es una enorme subida de las cifras
que los refugiados y los solicitantes de asilo añaden a la del
total de migrantes que llaman a las puertas de Europa; ese
aumento se ha producido por la creciente lista de Estados
«en derrumbe» (o, mejor dicho, ya derrumbados), o de te-
rritorios que, a todos los efectos, son ya países sin Estado y,
por lo tanto, también sin ley, escenarios de interminables
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El pánico migratorio y sus (malos) usos 13

guerras tribales y sectarias, de asesinatos en masa y de un
bandidaje sin descanso impulsado por la máxima del «Sál-
vese quien pueda». En buena medida, ese es el gran daño
colateral provocado por las fatídicamente mal calculadas,
desventuradas y calamitosas expediciones militares en Afga-
nistán e Irak, que culminaron en la sustitución de los an-
teriores regímenes dictatoriales por este teatro (abierto las
veinticuatro horas) de indisciplina y violencia frenéticas ac-
tuales, instigadas y secundadas por el comercio mundial de
armas —totalmente fuera de control— y engordadas por la
industria armamentística, sedienta de beneficios, con el apo-
yo tácito (aunque también exhibido con frecuencia en pú-
blico en las ferias de muestras de armamento internaciona-
les) de unos gobiernos nacionales obsesionados por mejorar
las cifras de crecimiento del PIB. El aluvión de refugiados
impelidos por el imperio de la violencia arbitraria a abando-
nar sus hogares y sus más preciadas pertenencias, de perso-
nas que huyen para guarecerse de los campos de exterminio,
se añadió al flujo constante de los llamados «inmigrantes
económicos», llevados estos últimos por el muy humano de-
seo de cambiar tierras estériles por otras donde verdea la
hierba: países empobrecidos y sin perspectiva por lugares de
ensueño donde abundan las oportunidades. De esa corrien-
te continua de personas que se lanzan a la búsqueda de la
oportunidad de tener un nivel de vida digno (una corriente
que fluye constante desde los comienzos de la humanidad
misma y que la moderna industria de fabricación de perso-
nas superfluas y vidas desperdiciadas4 no ha hecho más que
acelerar), Paul Collier ha dicho lo siguiente:

El primer hecho es que la brecha salarial entre los países
pobres y los ricos es brutalmente amplia y que el proceso
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14 Extraños llamando a la puerta

de crecimiento global la mantendrá así durante varias déca-
das. El segundo es que la inmigración no hará menguar sig-
nificativamente esta brecha, porque los mecanismos de re-
troalimentación son demasiado débiles. El tercero es que,
mientras la inmigración continúe, las diásporas seguirán
acumulándose durante varias décadas. Así pues, la brecha
salarial persistirá, mientras que el facilitador de la inmigra-
ción aumentará. Como consecuencia, la emigración desde
los países pobres a los ricos está abocada a acelerarse. En
un futuro predecible, la inmigración internacional no al-
canzará el equilibrio: hemos asistido a los comienzos de un
desequilibrio de proporciones épicas.5

Según los cálculos de Collier (sobre estadísticas que, en
el momento en que escribió el libro, solo llegaban hasta el
año 2000), entre 1960 y 2000, «lo que se desató, desde de-
bajo de los veinte millones hasta superar los sesenta, fue la
emigración desde los países pobres a los ricos. Además, el
aumento se aceleró década tras década. [...] Que durante la
década de 2000-2010 esta aceleración continuase nos pare-
ce una hipótesis razonable». Podríamos decir, pues, que,
abandonadas a su lógica e impulso propios, las poblaciones
de los países pobres y ricos se comportarían como el líquido
en los vasos comunicantes: el número de inmigrantes tende-
rá a crecer hasta alcanzar el equilibrio, es decir, hasta que
los niveles de bienestar se igualen en los sectores «desarro-
llado» y «en vías de desarrollo (?)» del planeta globalizado.
Pero ese es un resultado que sin duda tardará años en pro-
ducirse, y eso sin contar con los giros imprevistos que el
devenir de la historia podría depararnos.

De personas que buscan refugiarse de la brutalidad de
las guerras y los despotismos, o del salvajismo de una exis-
tencia hambrienta y sin futuro, llamando a las puertas de
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El pánico migratorio y sus (malos) usos 15

otras personas, ha habido desde los principios de los tiem-
pos modernos. Para quienes vivimos tras esas puertas, esos
refugiados siempre han sido —entonces como ahora—
unos extraños. Los extraños tienden a causar inquietud
precisamente por el hecho mismo de ser «extraños», es de-
cir, aterradoramente impredecibles, a diferencia de las per-
sonas con las que interactuamos a diario y de quienes cree-
mos saber qué esperar; pensamos entonces que la afluencia
masiva de tales extraños tal vez haya destruido cosas que
nos son muy preciadas, y que esos recién llegados tienen
toda la intención de mutilar o erradicar nuestro estilo de
vida, ese que nos resulta tan consoladoramente familiar.
Nosotros tendemos a dividir a esas personas con las que
estamos acostumbrados a convivir en nuestros vecindarios,
en las calles de nuestras ciudades o en nuestros lugares de
trabajo, entre amigas y enemigas, entre bienvenidas o mera-
mente toleradas. Pero sea cual sea la categoría a la que las
consignemos, sabemos bien cómo comportarnos con ellas y
cómo proceder con nuestras interacciones. De los extraños,
sin embargo, conocemos demasiado poco como para sen-
tirnos capaces de interpretar apropiadamente sus tácticas y
concebir nuestras propias respuestas adecuadas: es decir,
para adivinar cuáles podrían ser sus intenciones y qué harán
a continuación. Y el desconocimiento de cómo continuar,
de cómo tratar una situación que no hemos creado y que no
tenemos bajo control, es causa fundamental de grandes an-
siedades y miedos.

Cabe decir que estos son problemas universales e intem-
porales en todas aquellas situaciones en que hay «extraños
entre nosotros»: su intensidad es más o menos similar en
todas las épocas y sectores de población. Las áreas urbanas
densamente pobladas generan inevitablemente los impul-
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16 Extraños llamando a la puerta

sos contradictorios de la mixofilia (la atracción por los en-
tornos abigarrados y heterónimos que auguran experiencias
desconocidas y aún no exploradas, y que, por eso mismo,
prometen los placeres de la aventura y el descubrimiento) y
la mixofobia (temor al inmanejable volumen de lo que nos
es ignoto, indomable, desagradable e incontrolable). La
primera de esas compulsiones es el principal atractivo de la
ciudad, pero la segunda, por el contrario, es su más pesada
cruz, sobre todo para las personas menos afortunadas y de
menos recursos, quienes —a diferencia de los ricos y los
privilegiados, capaces de construirse «urbanizaciones ce-
rradas», de acceso restringido, para aislarse de la incomodi-
dad, el desconcierto y el repetido terror que les provocan la
agitación y la barahúnda de las abarrotadas calles de las ciu-
dades— carecen de la capacidad de desconectarse de las
innumerables trampas y emboscadas repartidas por todo
ese heterogéneo (y, a menudo, poco amigable) paisaje ur-
bano, a cuyos ocultos peligros están condenadas a verse
expuestas durante el resto de sus vidas. Según informaba
Alberto Nardelli en The Guardian el 11 de diciembre de
2015, «cerca del 40 por ciento de los europeos mencionan
la inmigración como el problema más preocupante al que
se enfrenta la Unión Europea, un porcentaje superior al de
cualquier otro. Solo un año atrás, era menos del 25 por
ciento de los encuestados el que opinaba así. Uno de cada
dos habitantes británicos cita la inmigración entre los pro-
blemas más importantes que tiene el país ante sí».6

De todos modos, en este mundo nuestro cada vez más
desregulado, policéntrico y desarticulado, esa ambivalencia
permanente de la vida urbana no es lo único que nos hace
sentir incomodidad y temor al ver a esos recién llegados sin
hogar, que incita en nosotros animadversión hacia ellos,
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El pánico migratorio y sus (malos) usos 17

que llama a la violencia, pero también al uso, el mal uso o el
abuso de la miseria, la aflicción y la impotencia tan visibles
en las que se encuentran los migrantes. Podemos nombrar
dos elementos adicionales que también nos inducen a sen-
tirnos así, elementos propiciados por las peculiares caracte-
rísticas de nuestro modo de vida y de convivencia tras la
desregulación. Me refiero a dos factores que, en apariencia,
son muy distintos entre sí y que, por ello, afectan predomi-
nantemente a categorías diferentes de personas. Cada uno
de los dos intensifica el resentimiento y la belicosidad que
concitan los inmigrantes, pero lo hacen en sectores diferen-
ciados de la población autóctona.

El primer impulso sigue el patrón —aunque un poco
más puesto al día— que ya esbozara en la Antigüedad Eso-
po en la fábula de las liebres y las ranas.7 Las liebres de
aquel cuento se sentían tan perseguidas por las demás bes-
tias que no sabían adónde ir. Bastaba con que vieran un
solo animal aproximándose a ellas para que salieran huyen-
do despavoridas. Un día, las liebres avistaron un tropel de
caballos salvajes en estampida y todas, sin excepción, pre-
sas del pánico, se escabulleron en dirección a un lago cer-
cano, decididas a ahogarse si hacía falta antes que vivir en
tan permanente estado de miedo. Pero justo en el momen-
to en que se acercaron a la orilla, un grupo de ranas se
asustó a su vez de la llegada de las liebres. Las ranas, sobre-
saltadas, se lanzaron al agua. «Bien es cierto —dijo una de
las liebres— que las cosas no son tan malas como parecen.»
No tenían, pues, por qué preferir la muerte a vivir con mie-
do. La moraleja de la fábula de Esopo es simple: la satisfac-
ción que esta liebre sintió —un respiro muy de agradecer
de tanto rutinario desaliento por la persecución cotidia-
na— provenía del hecho de haberse dado cuenta de que
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18 Extraños llamando a la puerta

siempre hay alguien que está metido en un aprieto peor
que el de uno.

De liebres «perseguidas por las demás bestias» y que se
hallan en un aprieto similar al que sufrían las de la fábula de
Esopo hay sobrados ejemplos en nuestra sociedad de ani-
males humanos y, de hecho, en décadas recientes, su núme-
ro no ha dejado de crecer de un modo aparentemente impa-
rable. Viven sometidas al sufrimiento, la degradación y la
ignominia en medio de una sociedad empeñada en margi-
narlas al tiempo que alardea de unas comodidades y una
opulencia esplendorosas y sin precedentes. Siendo, como
son, reiteradamente ridiculizadas, reconvenidas y censura-
das por esas «demás bestias» humanas, nuestras «liebres»
se sienten ofendidas y oprimidas por ese envilecimiento y
esa negación de su valía de los que son objeto por parte de
otras personas, y son también, al mismo tiempo, reprendi-
das, avergonzadas y humilladas por el tribunal de su propia
conciencia a raíz de su evidente impotencia para igualarse
con aquellas que están por encima de ellas. En un mundo
en el que se supone y se espera de todas las personas que
sean «para sí mismas», y que se les insta a que lo sean, estas
liebres humanas, a quienes los demás seres humanos niegan
respeto, atención y reconocimiento, son relegadas —como
las «liebres perseguidas por las demás bestias» de la fábula
de Esopo— a esa condición de «últimos del todo», conde-
nados a quedar siempre por debajo de la nota de corte de
miembros rescatables de la sociedad, sin esperanza (ni, por
supuesto, promesa fidedigna) de redención o huida de ese
estado.

Para los marginados que sospechan que han tocado ya
fondo, el descubrir otro fondo más bajo todavía que aquel
al que han sido relegados es un acontecimiento salvador
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que redime su dignidad humana y rescata la autoestima que
les pudiera quedar. La llegada de una masa de migrantes sin
hogar y despojados de derechos humanos, no ya en la prác-
tica, sino también conforme a la literalidad de la ley, brinda
una (inhabitual) oportunidad para un acontecimiento así.
Eso explica en muy buena medida la coincidencia de la in-
migración masiva reciente con la trayectoria ascendente de
la xenofobia, el racismo y el nacionalismo chovinista, y con
los asombrosos éxitos electorales sin precedentes de parti-
dos y movimientos xenófobos, racistas y chovinistas, y de
sus patrioteros líderes.

El Frente Nacional, liderado por Marine Le Pen, cose-
cha votos principalmente de las capas más bajas —las de los
desheredados, los discriminados y los pobres en riesgo de
exclusión— de la sociedad francesa, un apoyo que logran
con su convocatoria (explícita o tácita) de recuperar «Fran-
cia para los franceses».8 Tratándose de personas que viven
bajo la amenaza práctica (que no formal, al menos hasta el
momento) de verse excluidas de su sociedad, un llamamien-
to así es difícil de ignorar: después de todo, el nacionalismo
les facilita ese soñado bote salvavidas (¿mecanismo de resu-
rrección, incluso?) para su ajada o ya difunta autoestima.
Lo que salvó a la llamada white trash (basura blanca) de los
estados sureños de Estados Unidos de sufrir las condicio-
nes extremas de un autoodio insoportable y suicida fue la
presencia de negros infrahumanos privados incluso del úni-
co privilegio al que aquella white trash sí tenía derecho: su
piel blanca. Ser francés (o francesa) es una característica
(¿la única posible, quizá?) que encumbra a todos los com-
patriotas galos dentro de una misma categoría de personas
buenas y nobles, elevadas y poderosas, y las sitúa por enci-
ma de los extranjeros que están en parecidas condiciones
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de miseria, pero son recién llegados sin Estado. Los migran-
tes representan ese ansiado fondo que está más abajo toda-
vía, es decir, por debajo del fondo al que los misérables au-
tóctonos han sido relegados y confinados. Aquel otro es un
fondo que puede hacer que el de esos franceses y francesas
sea un poquito menos degradante y, por ende, un poco me-
nos amargo, inaguantable e intolerable. Y es que para que
esos franceses y francesas se sientan, como mínimo (y para
bien o para mal), chez soi, hay que dejar muy claro a los
migrantes que tienen los días contados allí.

Y existe aún otra razón excepcional (es decir, que va más
allá de la intemporal desconfianza «normal» hacia los extra-
ños en general) para que muchos se sientan molestos con la
afluencia masiva de refugiados y solicitantes de asilo, una
razón que, por lo que parece, actúa en mayor medida sobre
un sector diferente de la sociedad: concretamente, sobre un
precariado emergente, formado por personas que temen per-
der sus preciados y envidiables logros, posesiones y posición
social, distintas de aquellos otros trasuntos humanos de las
liebres de Esopo, sumidos en la desesperanza por el hecho
de haber perdido ya esos logros y pertenencias, o por no
haber disfrutado nunca de la oportunidad de conseguirlos.

Es imposible abstraerse de la percepción de que noso-
tros no hemos provocado la masiva y repentina aparición
de extraños en nuestras calles ni tenemos control alguno
sobre semejante fenómeno. Nadie nos lo consultó; nadie
pidió nuestro consentimiento. No es de extrañar, pues, que
las sucesivas oleadas de nuevos inmigrantes sean vistas con
malos ojos, como si fueran (por citar a Bertolt Brecht) «he-
raldos de malas noticias». Personifican el derrumbe del
orden (comoquiera que definamos el concepto de orden:
una situación en la que las relaciones entre causas y efectos
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son estables y, por consiguiente, comprensibles y predeci-
bles, lo que permite a quienes se hallan en ella saber cómo
proceder), de un orden que ha perdido su fuerza agluti-
nadora. Los inmigrantes son una reedición actualizada
—«nueva y mejorada», además de más seriamente trata-
da— de aquellos «hombres anuncio» de los frívola e irre-
flexivamente locos años veinte del siglo pasado que lleva-
ban por las calles de las ciudades, repletas de crédulos
juerguistas, carteles en los que se anunciaba que «el fin del
mundo está cerca». Son, por citar las lacerantes palabras
de Jonathan Rutherford, quienes «transportan las malas
nuevas desde un rincón lejano del mundo hasta nuestra
puerta».9 Hacen que cobremos conciencia de algo que con
gusto olvidaríamos o, mejor aún, desearíamos que desapa-
reciera y que no dejan de recordarnos: me refiero a unas
fuerzas globales, distantes, de las que se oye algo de vez en
cuando, pero que permanecen generalmente ocultas a
nuestra vista, intangibles, crípticas, misteriosas y difíciles
de imaginar, y que, de todos modos, son suficientemente
potentes como para interferir también en nuestras vidas
sin que nuestras preferencias importen lo más mínimo en
ese sentido. Las «víctimas colaterales» de esas fuerzas tien-
den a ser percibidas (conforme a cierta lógica viciada)
como tropas de vanguardia de las mismas que están ahora
acuartelándose en nuestro seno. Esos nómadas (que no lo
son por elección propia, sino por el veredicto dictado por
un destino cruel) nos recuerdan de manera irritante, exas-
perante y hasta horripilante la (¿incurable?) vulnerabili-
dad de nuestra propia posición y la fragilidad endémica de
ese bienestar nuestro que tanto nos costó alcanzar.

Tenemos la humana (demasiado humana) costumbre de
culpar y castigar a los mensajeros por el aborrecible conte-
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nido de los mensajes que portan, mensajes como, en este
caso, los de esas fuerzas globales desconcertantes, inescru-
tables, aterradoras y, con razón, odiadas que, según sospe-
chamos (también con bastante razón), son responsables de
la angustiosa y humillante sensación de incertidumbre exis-
tencial que arruina y avasalla nuestra confianza, y que causa
estragos en nuestras aspiraciones, sueños y planes de vida.
Y, si bien no podemos hacer prácticamente nada para do-
meñar las esquivas y lejanas fuerzas de la globalización, sí
podemos al menos desviar las iras que nos han provocado y
nos continúan provocando, y descargar nuestra cólera —in-
directamente— sobre quienes, siendo producto de esas
fuerzas, tenemos más a mano y a nuestro alcance. Con ello,
desde luego, no nos acercaremos lo más mínimo a la raíz del
problema, pero tal vez nos aliviemos —durante un tiempo,
al menos— de la humillación de nuestro desvalimiento y
nuestra incapacidad para resistir la anuladora precariedad
de nuestro propio lugar en el mundo.

Esa retorcida lógica, la mentalidad que genera y las emo-
ciones que libera sirven de fertilísimo y nutritivo pasto en el
que muchos buscadores de votos se sienten tentados a pa-
cer. Se trata de una oportunidad que cada vez más políticos
detestarían perderse. Sacar partido de la inquietud provo-
cada por la afluencia de extranjeros —de quienes se teme
que impulsen más a la baja aún unos salarios que ya se resis-
ten a aumentar, y alarguen más si cabe las ya abominable-
mente largas colas de quienes esperan, en vano, que les sal-
ga alguno de esos empleos que tan tozudamente caros de
ver son— es una tentación que muy pocos políticos (insta-
lados en un cargo o aspirantes a estarlo) podrían resistir.

Los políticos pueden desplegar, y despliegan, muchas (y
muy diferentes) estrategias para aprovechar esa oportuni-
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dad, pero hay algo que debemos tener muy claro: la política
de separación mutua y mantenimiento de las distancias, de
construcción de muros en vez de puentes, y de conformarse
con unas «cámaras de resonancia» provistas de aislamiento
sonoro en vez de establecer líneas directas en las que no se
distorsione la comunicación (una política, en definitiva, de
lavarse las manos y hacer pública manifestación de indi-
ferencia disfrazada de tolerancia), no conduce a ninguna
parte más que al erial de desconfianza, distanciamiento y
bronca mutuos en el que estamos. Aunque engañosamente
aliviadoras en el corto plazo (pues apartan de nuestra vista
la dificultad real), se trata de unas políticas suicidas que no
sirven más que para acumular carga explosiva para una fu-
tura detonación. Así que también debe quedar muy clara
una conclusión que se extrae de todo ello: la única vía de
salida de los desasosiegos presentes y de las aflicciones futu-
ras pasa por rechazar las traicioneras tentaciones de la sepa-
ración; en vez de negarnos a afrontar las realidades de los
desafíos que plantea esta época nuestra de «un planeta, una
humanidad» lavándonos las manos y aislándonos de fasti-
diosas diferencias, disimilitudes y alejamientos autoimpues-
tos, debemos buscar ocasiones para entrar en estrecho y
cada vez más íntimo contacto con ellas, con la esperanza de
que de ello resulte una fusión de horizontes, en vez de la fi-
sión (inducida y artificiosa, pero también autoexacerbada)
de los mismos.

Sí, soy plenamente consciente de que elegir ese itinera-
rio no va a asegurarnos una vida totalmente despejada de
nubarrones y problemas, ni que la tarea que demanda nues-
tra atención vaya a poder hacerse sin esfuerzo alguno. Ese
camino se adivina más bien desalentadoramente largo, mo-
vido y espinoso. No es probable que proporcione un alivio
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inmediato a la inquietud: de hecho, puede que, de inicio,
desencadene incluso más temores y agrave aún más las sus-
picacias y animosidades ya existentes. Da igual, no creo que
haya una vía alternativa más corta, más cómoda y menos
arriesgada para solucionar el problema. La humanidad está
en crisis y no hay otra manera de salir de esa crisis que me-
diante la solidaridad entre los seres humanos. El primer
obstáculo en ese camino de salida del alejamiento mutuo es
la negativa a dialogar: el silencio nacido de la autoexclusión,
de la actitud distante, del desinterés, de la desatención y, en
definitiva, de la indiferencia. La dialéctica del trazado de
fronteras no debe concebirse como una díada de amor y
odio, sino más bien en términos de una tríada: la del amor,
el odio y la indiferencia o el abandono.

La situación en la que nos encontramos al comenzar
2016 es —de manera irremediable, de momento— ambiva-
lente, y cuando, al teorizar sobre ella, la suponemos simple
y desprovista de ambigüedades, estamos acumulando más
riesgos (sobre todo, si tratamos de llevar esas teorías a la
práctica) de los que tiene en sí el mal que pretendemos cu-
rar. La realidad actual no admitirá soluciones fáciles y rápi-
das, y si se considera aplicar soluciones así, no será posible
hacerlo sin exponer el planeta —este domicilio conjunto/
compartido nuestro— a amenazas a largo plazo más catas-
tróficas aún que las que plantea nuestro momento de apuro
presente conjunto/compartido; sean cuales sean las opcio-
nes a las que recurramos, lo que debemos tener en cuenta es
que inevitablemente afectarán a nuestro futuro conjunto/
compartido (y esperemos que largo) y, por ello mismo, de-
ben estar guiadas por el precepto de reducir tales peligros
en vez de magnificarlos. Y es obvio que la indiferencia mu-
tua no satisfaría ese criterio.
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Volveré sobre esta cuestión en el capítulo 4, en el que
recuperaremos la vieja recomendación de Kant (de más de
dos siglos de antigüedad, pero cada vez más de actualidad)
para deliberar sobre ella y ponerla al día.

Permítanme, por el momento, que les recuerde aquí otro
mensaje, del papa Francisco en concreto, quien, a mi juicio,
es una de las poquísimas figuras públicas que nos ha alerta-
do de los peligros de emular el gesto de Poncio Pilato de
lavarnos las manos ante las consecuencias de las vicisitudes
actuales, de las que todos somos, simultáneamente y en ma-
yor o menor grado, víctimas y culpables. Sobre el vicio o el
pecado de la indiferencia, el papa Francisco dijo lo siguien-
te el 8 de junio de 2013 durante su visita a Lampedusa,
momento y lugar en que empezó el actual «pánico moral» y
su subsiguiente debacle moral:

¡¿Cuántos de nosotros, yo incluido, hemos perdido el
rumbo, ya no estamos atentos al mundo en que vivimos, no
nos importa, no protegemos lo que Dios creó para todos y
terminamos siendo incapaces hasta de cuidar unos de
otros?! Y cuando la humanidad en su conjunto pierde el
rumbo, se producen tragedias como esta que hemos pre-
senciado [...]. Hay que hacerse una pregunta: ¿quién es el
responsable de la sangre de estas hermanas y hermanos
nuestros? ¡Nadie! Esa es nuestra respuesta: «No he sido
yo, yo no tengo nada que ver con ello, deben de haber si-
do otros, pero no yo, desde luego [...]». Hoy nadie en nues-
tro mundo se siente responsable; hemos perdido el sentido
de la responsabilidad hacia nuestros hermanos y hermanas
[...]. La cultura de la comodidad, que hace que pensemos
solamente en nosotros mismos, nos vuelve insensibles a los
gritos de otras personas, nos hace vivir en pompas de jabón
tan lindas como insustanciales; nos brinda una ilusión pasa-
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jera y vacía que trae tras de sí la indiferencia hacia otras
personas; de hecho, conduce incluso a la globalización de
la indiferencia. En este mundo globalizado, hemos caído
en la indiferencia globalizada. Nos hemos acostumbrado al
sufrimiento de otras personas: «No me afecta, no me con-
cierne, ¡no es asunto mío!».

El papa Francisco nos llama a «extirpar de nuestros co-
razones esa parte de Herodes que en ellos late; roguemos al
Señor que nos dé la gracia de llorar por nuestra indiferen-
cia, de llorar por la crueldad de nuestro mundo, de nuestros
propios corazones y de todos aquellos que, desde el anoni-
mato, toman decisiones sociales y económicas que abren la
puerta a situaciones trágicas como esta». Y, tras haber dicho
esto, se pregunta: «¿Ha llorado alguien? ¿Ha llorado al-
guien hoy en nuestro mundo?».
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