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CariTuLo 1

El desarrollo de un nifio!
(1921)2

I. LA INFLUENCIA DEL ESCLARECIMIENTO SEXUAL
Y LA DISMINUCION DE LA AUTORIDAD SOBRE EL
DESARROLLO INTELECTUAL DE LOS NINOS

Introduccion

La idea de explicar a los nifios temas sexuales estd ganando terreno
progresivamente. La instruccidon que se da en las escuelas de muchos
lugares tiene por objeto proteger a los nifios durante la época de la
pubertad de los peligros cada vez mayores de la i ignorancia, y es desde
este punto de vista que la idea ha logrado mayor simpatia y apoyo. Sin
embargo, el conocimiento obtenido gracias al psmoanahsls indica la
necesidad, si no de «esclarecer», por lo menos de criar a los nifios des-
de los afios mds tempranos en forma tal que convierta en innecesario
cualquier esclarecimiento especial, ya que apunta al esclarecimiento
mds completo, mds natural, compatible con el grado de madurez del
nifio. Las conclusiones irrefutables que se extraen de la experiencia
psicoanalitica requieren que los nifios sean protegidos, siempre que sea
posible, de cualquier represién demasiado fuerte, y de este modo de la
enfermedad o de un desarrollo desventajoso del caricter. Por consi-

1. Conferencia pronunciada en la Sociedad Psicoanalitica Hiungara, julio de
1919. Este articulo ya estaba listo para ser publicado, y dejé las observaciones e infe-
rencias tal como se me ocurrieron entonces.

2. Nota (1947): Las conclusiones educacionales incluidas en este articulo estin
necesariamente en relacién con mis conocimientos psicoanaliticos de aquel entonces.
Ya que en los siguientes capitulos no inclui sugerencias sobre educacién, no se ve en
este volumen el desarrollo de mis ideas sobre la educacién, como, segtin creo, se ve el
desarrollo de mis conclusiones psicoanaliticas. Valdria la pena entonces mencionar
que, si fuera yo a presentar actualmente sugerencias para la educacidn, formularia
considerables ampliaciones y también restricciones a las ideas presentadas en este
articulo.
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guiente, junto a la intencién realmente prudente de contrarrestar con
la informacién los peligros reales y visibles, el andlisis procura evitar
peligros igualmente reales, aunque no sean visibles (porque no son re-
conocidos como tales), pero mucho mas comunes y profundos, y que
por ende exigen ser observados con mucha mds urgencia. Los resulta-
dos del psicoanilisis —que siempre en todo caso individual retrotrae a
las represiones de la sexualidad infantil como causa de la enfermedad
posterior, o a los elementos mds 0 menos mérbidos actuantes o a inhi-
biciones presentes incluso en cualquier mente normal— indican clara-
mente el camino que hay que seguir. Podemos evitar al nifio una re-
presién innecesaria liberando —primero y principalmente en nosotros
mismos— la entera y amplia esfera de la sexualidad de los densos velos
de secreto, falsedad y peligro, tejidos por una civilizacién hipécrita
sobre una base afectiva y mal informada. Dejaremos al nifio adquirir
tanta informacidn sexual como exija el desarrollo de su deseo de saber,
despojando asi a la sexualidad de una vez de su misterio y de gran
parte de su peligro. Esto asegurard que los deseos, los pensamientos y
los sentimientos no sean en parte reprimidos y en parte, en la medida
en que falla la represion, tolerados ba]o una carga de falsa verglienza y
sufrimiento nervioso, como nos pasé a nosotros. Ademds, al impedir
esta represion, esta carga de sufrimiento superfluo, estamos sentando
las bases para la salud, el equilibrio mental y el desarrollo positivo del
cardcter. Sin embargo, este resultado incalculablemente valioso no es
la Ginica ventaja que podemos esperar para el individuo y para la evo-
lucién de la humanidad, de una crianza fundada en una franqueza sin
limites. Tiene otra consecuencia no menos importante: una influencia
decisiva sobre el desarrollo de la capacidad intelectual.

La verdad de esta conclusion extraida de las experiencias y ense-
flanzas del psicoandlisis qued6 confirmada en forma clara e irrefutable
por el desarrollo de un nifo del que tengo ocasién de ocuparme con
frecuencia.

Historia previa

El nifio en cuestién es el pequeio Fritz, hijo de unos conocidos que
viven cerca de mi casa. Esto me dio la oportunidad de estar a menudo
en compaiiia del nifio, sin ninguna restriccién. Ademds, como la ma-
dre sigue todas mis recomendaciones, puedo ejercer una amplia influen-
cia en su crianza. El nifio, que tiene ahora cinco afos, es fuerte y sano,
de desarrollo mental normal pero lento. Empez6 a hablar a los dos
afios, y tenfa mis de tres y medio cuando se pudo expresar con fluidez.



El desarrollo de un nifio 17

Incluso entonces no se observaron esas frases especialmente llamati-
vas, como las que se oyen ocasionalmente a edad muy temprana en
nifios bien dotados. A pesar de esto, daba la impresion, tanto por su
aspecto como por su conducta, de ser un nifio inteligente y despierto.
Consigui6 adquirir muy lentamente unas pocas ideas propias. Ya tenia
mds de cuatro afios cuando aprendid a distinguir los colores, y casi
cuatro afios y medio cuando se familiariz6 con las nociones de ayer,
hoy y mafiana. En cosas pricticas estaba evidentemente mds atrasado
que otros nifios de su edad. A pesar de que a menudo lo llevaban de
compras, parecia (por sus preguntas) que le resultaba incomprensible
que la gente no regalara sus pertenencias, ya que todos tenfan muchas
cosas, y era muy dificil hacerle comprender que debia pagarse por
ellas, y a diferentes precios segin su valor.

Por otra parte, su memoria era notable. Se acordaba, y ain recuer-
da, cosas relativamente remotas con todo detalle, y domina completa-
mente las ideas o los hechos que alguna vez ha comprendido. En gene-
ral, ha realizado pocas preguntas. Cuando tenia alrededor de cuatro
afios y medio se inicié un desarrollo mental més rdpido y también un
impulso méds poderoso a hacer preguntas. También en esta época el
sentimiento de omnipotencia (lo que Freud ha llamado «la creencia en
la omnipotencia del pensamiento») se volvié muy marcado. Cualquier
cosa de que se hablara —cualquier habilidad u oficio— Fritz decia que
podia hacerlo perfectamente, incluso cuando se le probaba lo contra-
rio. En otros casos, cuando como réplica a sus preguntas se le decia
que el papd y la mamd también desconocian muchas cosas, esto no
parecia quebrantar su creencia en su propia omnipotencia y en la de su
ambiente. Cuando no podia defenderse de ninguna otra manera, in-
cluso bajo la presion de las pruebas en contra, solia afirmar: «<;Con una
vez que me muestren, podré hacerlo muy bien!». De modo que, a pesar
de toda demostracién de lo contrario, estaba convencido de que podia
cocinar, leer, escribir y hablar francés perfectamente.

Aparicion del periodo de preguntas sobre el nacimiento

A la edad de cuatro afios y nueve meses aparecieron preguntas concer-
nientes al nacimiento. Uno se vefa obligado a reconocer que coincidia con
esto un notable incremento de su necesidad de hacer preguntas en general.

Quisiera sefialar aqui que las preguntas planteadas por el pequeiio
(que en general dirigia a su madre 0 a m{) eran siempre contestadas con
la verdad absoluta, y, cuando era necesario, con una explicacién cien-
tifica adaptada a su entendimiento, pero tan breve como fuera posible.
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Nunca se hacian referencias a las preguntas que ya se le hubieran con-
testado, ni tampoco se introducia un nuevo tema, a menos que él lo
repitiera 0 comenzara espontineamente una nueva pregunta.
Después de que hubo preguntado® «;Dénde estaba yo antes de na-
cer?», la pregunta surgié nuevamente en la forma de «;C6émo se hace
una persona?» y se repitié casi diariamente en esta forma estereotipa-
da. Era evidente que la constante recurrencia de esta pregunta no se
debia a falta de inteligencia, porque era obvio que comprendia total-
mente las explicaciones que se le daban sobre el crecimiento en el
cuerpo de la madre (la parte representada por el padre no se le habia
explicado porque ain no habia preguntado sobre ella). Que un cierto
«displacer», una falta de deseo de aceptar la respuesta (contra lo que
luchaba su anhelo de verdad) era el factor determinante de su frecuen-
te repeticién de la pregunta, lo demostraba su conducta, su comporta-
miento distraido, incémodo, cuando la conversacién apenas habia co-
menzado, y sus visibles intentos de abandonar el tema que ¢l mismo
habfa iniciado. Por un breve periodo dej6 de preguntarnos esto a su
madre y a mi, y se dirigié a su nifiera (que poco después se fue de la
casa) y a su hermano mayor. Sus respuestas, que la cigiiefia trafa a los
bebés y que Dios hacia a la gente, lo satisficieron, sin embargo, solo
por pocos dias, y cuando después volvié a su madre otra vez con la
misma pregunta «;Como se hace una persona?», parecia al final mds
dispuesto a aceptar la respuesta de la madre como la verdad.*

3. La pregunta fue provocada por observaciones ocasionales de un hermano y
hermana mayores, que le dijeron en diferentes ocasiones: <I'G no habias nacido toda-
via». Parecfa fundada también en el sentimiento evidentemente doloroso de «No ha-
ber estado siempre alli», ya que enseguida de habérsele informado y repetidamente
después, expresaba satisfaccién al decir que él de cualquier modo habia estado antes
alli. Pero era evidente que esta no fue la tnica instigacién para la pregunta, ya que
poco después aparecié en la forma alterada de «;Cémo se hace una persona?». A los
cuatro afios y tres meses se repitié frecuentemente otra pregunta, durante un tiempo.
Preguntaba: «¢Para qué se necesita un papa?», y (mds raramente) «;Para qué se nece-
sita una mama?». La contestacién a esta pregunta, cuyo significado no fue reconoci-
do en esa época, fue que uno necesitaba un papa para que lo quisiera y lo cuidase.
Esto fue visiblemente insatisfactorio, y con frecuencia repiti6 la pregunta hasta que
gradualmente la abandond.

4. Al mismo tiempo capté algunas otras ideas que habian sido repetidamente
comentadas en el periodo precedente a las preguntas sobre el nacimiento, pero que
tampoco aparentemente habian quedado del todo aclaradas. Incluso habia tratado de
defenderlas en cierta forma: por ejemplo, habia tratado de probar la existencia de la
liebre de Pascua diciendo que los nifios L. (compafieros de juego) también poseian
una, y que él mismo habia visto al diablo a lo lejos, en el prado. Era mucho mis ficil
convencerlo de que lo que pensé que habia visto era un potro, que persuadirlo de la
falta de fundamento de la creencia en el diablo.
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A la pregunta «;Cémo se hace una persona?», su madre le repitié
una vez mas la explicacién que ya le habia dado a menudo. Esta vez el
nifio hablé mis y contd que la gobernanta le habia dicho (parece haber
oido esto antes también, de alguna otra persona), que la cigliefia trafa
los bebés. «Eso es un cuento», dijo la madre. «Los nifios L. me dijeron
que la liebre de Pascua no vino en Pascua, sino que fue la nifiera quien
escondié las cosas en el jardin.»’ «Tenfan razén», contesté la madre.
«¢No hay liebre de Pascua, no es cierto?, ¢es un cuento?» «Por supues-
to.» «¢Y tampoco existe Papd Noel?» «No, tampoco existe.» «;Y quién
trae el drbol y lo arregla?» «Los padres.» «;Y tampoco hay dngeles, eso
también es un cuento?» «No, no hay dngeles, eso también es un cuen-
to.»

Evidentemente estos conocimientos no fueron ficilmente asimila-
dos, porque al final de esta conversacién pregunté después de una bre-
ve pausa: «Pero ¢hay cerrajeros, no? ¢Son reales? Porque si no, ¢quién
haria las cerraduras?». Dos dias después ensayé cambiar de padres;
anunciando que iba a adoptar a la sefiora L. como madre y a sus hijos
como hermanos y hermanas, y se quedd en casa de ellos durante toda
una tarde. Al atardecer volvié a la casa arrepentido.® Su pregunta al dia
siguiente, hecha a su madre inmediatamente después del beso de la
maiana, «Mamd, dime, ¢como viniste td al mundo?», mostraba que
alli habia una conexién causal entre su cambio deliberado de padres y
el previo esclarecimiento que habia sido tan dificil de asimilar.

Después de esto también mostré mucho mds placer en entender
realmente el tema, al que retornaba repetidamente. Pregunt6 cémo su-
cedia en los perros; después me dijo que recientemente él <habia espia-
do dentro de un huevo roto», pero no habia conseguido ver un pollito
dentro. Cuando le expliqué la diferencia entre un pollito y un nifio, y
que este tltimo permanece dentro del calor del cuerpo materno has-
ta que estd lo bastante fuerte como para salir afuera, se sinti6 eviden-
temente satisfecho. «Pero, entonces, ¢quién estd dentro de la madre
para darle de comer al chico?», preguntd.

Al dia siguiente me preguntd: «;Cémo crece la gente?». Cuando
tomé como ejemplo un nifiito que él conocia, y como ejemplos de di-

5. Aparentemente solo habia quedado convencido en el asunto de la liebre de
Pascua por esta informacién provista por los nifios L. (aunque a menudo le contaban
cosas que no eran ciertas). Fue quizd también esto lo que lo instigé a investigar mas
la respuesta —tan a menudo pedida, pero no asimilada atin— a la pregunta: «;Cémo
se hace una persona?».

6. Se habia escapado de la casa alrededor de dos afios antes, pero no se descubrié
su razén para hacerlo. Lo encontraron ante una relojeria observando cuidadosamen-
te el escaparate.
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ferentes estadios del desarrollo a él mismo, a su hermano y a su papd,
dijo: «Yo sé todo eso, pero ¢cémo se crece?».

Durante la tarde lo habian regafiado por desobedecer. Estaba per-
turbado por ello y trataba de hacer las paces con su madre. Le dijo:
«Seré obediente mafiana y al otro dia y al otro dfa...»; y deteniéndose
stibitamente pensé por un instante y pregunté: «Dime, mamd, ;cudnto
falta para que venga pasado mafiana?». Y cuando ella le pregunté qué
queria decir exactamente, repitid: «¢Cudnto tiempo tarda en venir un
nuevo dia?» e inmediatamente después: «Mama ¢la noche pertenece
siempre al dia anterior, y temprano a la mafiana es otra vez un nuevo
dia?».” La madre fue a buscar algo y cuando retorné a la habitacién él
estaba cantando para si. Cuando ella entr6 dej6 de cantar, la miré fija-
mente y dijo: «¢Si hubieras dicho ahora que yo no tenia que cantar, yo
tendria que de]ar de cantar?». Cuando ella le explicé que nunca le dirfa
una cosa asi, porque 51empre él podria hacer lo que quisiera excepto
cuando habia alguna razén para impedirselo, y le dio ejemplos, pare-
ci6 satisfecho.

Conwversacion sobre la existencia de Dios

Al dia siguiente llovid. Fritz se lamentaba de esto porque queria jugar
en el jardin, y pregunt6 a su madre: «¢Sabe Dios cudnto tiempo dejard
que llueva?». Ella contest6 que Dios no hacia la lluvia, sino que la llu-
via venia de las nubes, y le explicé el asunto. Al dia siguiente la recibié
nuevamente con una pregunta largo tiempo abandonada: «;Cémo se
hace una persona?». La madre traté de descubrir qué era exactamente
lo que él no entendia de sus explicaciones previas, y el nifio dijo: «So-
bre lo de crecer». Cuando traté de explicarle una vez mds cémo cre-
cian la cabecita y los miembros, dijo: «<Dime, mamd, pero cémo, ¢de
dénde vienen la cabecita, y la pancita y todo el resto?». Al replicarle
ella que ya estdn presentes muy chiquitas, dentro del pequefio huevo,
como la florecita en el capullo, no pregunté mis. Poco después pre-
gunté: «;Cémo se hace unasilla?».® Entretanto, su madre lo habia ves-

7. La concepcién del tiempo, que le habia resultado tan dificil, parecia habérsele
aclarado. Una vez, cuando ya habia aparecido el creciente placer por hacer pregun-
tas, dijo: «¢Ayer es lo que ha sido, hoy es lo que es, mafiana es lo que vendra?».

8. Repitid esta pregunta en ocasiones durante un tiempo, cuando se hablaba de
detalles sobre el crecimiento que tenia dificultad para comprender. «;Cémo se hace
una silla?», y la respuesta, con la que estaba familiarizado y por lo que ya no se le
contestaba mis, parece entonces haber sido una especie de ayuda para él, usada como
norma o comparacién de la realidad de lo que acabara de oir. Usa la palabra «real-
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tido; pregunté entonces espontaneamente: «¢INo es Dios quien hace
llover? Toni [la mucama)] dijo que Dios hace llover». Después de la
respuesta de la madre pregunté: «¢Es un cuento que Dios hace llo-
ver?». Al replicar ella que si, pregunté: «Pero ¢hay realmente Dios?».
La madre le replicé algo evasivamente que ella nunca lo habia visto.
«Uno no lo ve, pero ¢estd realmente en el cielo?» «En el cielo solo hay
aire y nubes.» «Pero ¢existe realmente Dios?», pregunté otra vez. No
habia escapatoria, de modo que la madre tomé una decisién y dijo:
«No, hijo, no existe». «Pero, mamd, si una persona mayor dice que
Dios existe y vive en el cielo, stampoco es cierto, entonces?» La res-
puesta de la madre fue que muchos adultos no sabian la verdad sobre
las cosas y no podian hablar de ellas correctamente. Habia ahora ter-
minado su desayuno y se detuvo ante la puerta que daba al jardin,
mirando hacia afuera. Estaba pensativo. De repente dijo: «Mamd, veo
lo que existe, y lo que yo veo estd realmente alli, ¢;no? Veo el sol y el
jardin, pero no veo la casa de tia Maria y, sin embargo, estd ahi tam-
bién, ¢no?». La madre le explicé por qué no podia ver la casa de su tia
Maria y él preguntd: «Mamd, ¢t tampoco puedes ver su casa?». Y
demostré su satisfaccién cuando ella replicé que no. Inmediatamente
después, sin embargo, pregunté algo mds: <Mamd, ¢cémo llegé el sol
hasta ahi?». Y cuando ella dijo algo pensativamente, «Sabes, ha estado
alld desde hace mucho, mucho tiempo...», él dijo: «Si, pero mucho,
mucho antes, ¢como llegé hasta alli?».

Debo explicar aqui la conducta algo insegura de la madre para con
el nifio en la cuestién de la existencia de Dios. La madre es atea, pero
al criar a los mayores no habia puesto en prictica sus convicciones. Es
verdad que los nifios se criaron con bastante independencia de la reli-
gién, y que se les habia hablado poco sobre Dios, pero el Dios que su
ambiente (escuela, etcétera) les presentaba ya hecho, nunca fue negado
por la madre; de modo que, aunque se hablara poco de él, igual estaba
implicitamente presente para los nifios y ocupaba un lugar entre las
concepciones fundamentales de su mente. El marido, que sostenia una
concepcidn panteista de la deidad, aprobaba la introduccién de la idea
de Dios en la educacién de los nifios, pero los padres no habian decidi-
do nada preciso sobre este punto. Accidentalmente sucedid que ese dia
la madre no tuvo oportunidad de discutir la situacién con el marido,
de modo que cuando por la tarde el pequefio pregunté repentinamen—
te a su padre: «Papd, ¢hay realmente un Dios?», el padre contesté sim-
plemente: «Si». Fritz exclamé: «Pero jmamd dijo que en realidad no

mente» en la misma forma y con este intercambio el uso de «;Cémo se hace una si-
1la?» decrecid y ces6 gradualmente.



22 Amor, culpa y reparacion

hay Dios!». Justo en ese momento la madre entr6 en la habitacién, y él
le pregunté de inmediato: «<Mamd, papd dice que hay realmente un
Dios. ¢Existe Dios realmente?». Ella, 16gicamente, se turbo bastante y
contestd: «Yo nunca lo vi y tampoco creo que Dios exista». En este
trance el marido vino en su ayuda y salvé la situacién diciendo: «Mira,
Fritz, nadie ha visto nunca a Dios y algunos creen que Dios existe y
otros creen que no existe. Yo creo que existe, pero tu madre cree que
no existe». Fritz, que durante todo el tiempo habia mirado de uno a
otro con gran ansiedad, se puso bastante contento y expresé: «Yo tam-
bién creo que no hay Dios». Sin embargo, luego de un intervalo igual
parecia tener dudas, y pregunté: «Dime, mamad, si Dios existe, ¢vive en
el cielo?». Ella repiti6é que solo habia aire y nubes en el cielo, a lo que él
repitié con alegria y muy decidido: «Yo también creo que no hay
Dios». Inmediatamente después dijo: «Pero los coches eléctricos son
reales, y también hay trenes; yo estuve dos veces en uno, una vez cuan-
do fui alo de la abuela y otra vez cuando fui a E.».

Esta solucién imprevista e improvisada de la cuestion de la deidad
tuvo quizd la ventaja de que contribuyé a disminuir la excesiva autori-
dad de los padres y debilitar la idea de su omnipotencia y omniscien-
cia, ya que permitié al nifio aseverar —cosa que no habia ocurrido
antes— que su madre y su padre sostenian opiniones diferentes sobre
una cuestién importante. Este debilitamiento de la autoridad podia
posiblemente provocar cierta sensacién de inseguridad en el nifio;
pero segun creo, superd esto con bastante facilidad porque atin queda-
ba un grado suficiente de autoridad para procurarle una sensacién de
apoyo; y de cualquier modo no observé en su conducta general ningtin
rasgo de semejante efecto, ya sea sensacion de inseguridad o disminu-
ci6n de la confianza en alguno de los padres. De cualquier modo, una
pequena observacion hecha alrededor de dos semanas después pudo
haber tenido alguna conexién con esto. Durante un paseo su hermana
le habia pedido que preguntara a alguien la hora. «;A un sefior 0 a una
seflora?», pregunt6 él. Se le dijo que eso no tenia importancia. «Pero ¢y
si el sefior dice que son las doce y la sefiora dice que es la una menos
cuarto?», preguntd pensativamente.

Me parece que las seis semanas siguientes a esta conversacion sobre
la existencia de Dios constituyen en cierta medida la conclusién y cli-
max de un periodo definido. Encuentro que su desarrollo intelectual
durante y desde este periodo se ha estimulado y ha cambiado tanto en
intensidad, direccién y tipo de desarrollo (comparado con su estado
anterior) como para permitirme distinguir tres periodos hasta aqui en
su desarrollo mental, que datan desde que pudo expresarse con flui-
dez: el periodo anterior a las preguntas sobre el nacimiento, el segun-
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do periodo comenzando con estas preguntas y finalizando con la ela-
boracién de la idea de la deidad, y el periodo tercero que acaba de
comenzar.

Tercer periodo

La necesidad de formular preguntas, que fue tan marcada en el segun-
do periodo, no disminuyd, sino que tomé un camino algo diferente.
Por cierto que, a menudo, vuelve al tema del nacimiento, pero en una
forma que demuestra que ya ha incorporado este conocimiento al con-
junto de sus pensamientos. Su interés por el origen de los nifios y te-
mas conectados con esto es todavia intenso, pero decididamente me-
nos ardiente, como lo demuestra el que pregunte menos, pero que esté
mads seguro. Pregunta, por ejemplo: «;También el perro se hace cre-
ciendo dentro de su mami?» o «¢Cdémo crece un ciervo? ¢Igual que
una persona?». Al recibir una respuesta afirmativa, pregunta: «/Tam-
bién crece dentro de su mamita?».

Existencia

De la pregunta «¢Cémo se hace una persona?», que ya no formula mds
en esta forma, se desarroll6 una indagacién sobre la existencia en ge-
neral. Doy una seleccion de las abundantes preguntas de este tipo for-
muladas en estas semanas. Cémo crecen los dientes, cémo se quedan
los ojos dentro (en las 6rbitas), cémo se forman las lineas de la mano,
cémo crecen los drboles, las flores, los bosques, etcétera, si el tallo de
la cereza crece con la fruta desde el comienzo, si las cerezas verdes
maduran dentro del estémago, si las flores que se sacan de la planta se
pueden volver a plantar, si la semilla que se recoge inmadura madura
después, cémo se hace una fuente, cémo se hace un rio, cémo van los
botes al Danubio, cémo se hace el polvo; ademds, sobre la fabricacién
de los mds variados articulos y materiales.

Interés por las heces y la orina

En sus preguntas mds especializadas («;Cémo puede moverse una
persona, mover sus pies, tocar algo? ;Como entra la sangre en la per-
sona? ;Cémo le viene la piel a una persona? ;Cémo crecen las cosas?,
¢Cémo puede una persona trabajar y hacer cosas?», etcétera) y tam-
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bién en la forma en que continda con estas investigaciones, asi como en
la necesidad constantemente expresada de ver como se hacen las cosas,
de conocer el mecanismo interno (del inodoro, sistema de agua, cafe-
ria, revélver) en toda esta curiosidad me parecié que se encontraba ya
la necesidad de examinar lo que en el fondo le interesaba, es decir, pe-
netrar en las profundidades. La curiosidad inconsciente relativa a la
participacién del padre en el nacimiento del nifio (a la cual no habia
dado hasta entonces expresion directa alguna) pudo tal vez haber sido
responsable en parte de esta intensidad y profundidad. Esto también
se manifestd en otro tipo de pregunta que durante un tiempo se man-
tuvo en primer plano, y que sin haber hablado antes sobre ello, era en
realidad una investigacién sobre las diferencias sexuales. Por esta épo-
ca repetia, a menudo, la pregunta de si su madre, yo y sus hermanas
habiamos sido siempre nifas, si toda mujer cuando era chiquita era
una nifia’ —si él nunca habia sido una nifia— y también si su papd
habia sido varén cuando era chico, si todos los papas habian sido pri-
mero varones; una vez, también, cuando la cuestién del nacimiento se
estaba haciendo més real para él, pregunté a su padre si él también
habia crecido dentro de su mamd, usando la expresion «en el estéma-
go» de su mamd, expresién que usaba algunas veces aun cuando se le
habia corregido ese error. El afectuoso interés por las heces, la orina y
todo lo relacionado con ellas que siempre revel6 ha permanecido muy
activo y su placer por ellos se pone, en ocasiones, abiertamente de mani-
fiesto. Por un tiempo dio a su pipi (pene) —al cual tiene mucho afecto—
un sobrenombre, lo llamaba «pipatsh», pero otras veces lo denomina-
ba «pipi».'” Una vez también dijo a su padre mientras sostenia el bastén
de este ultimo entre sus piernas: «Mira, papd, qué enorme pipi que
tengo». Durante un tiempo hablé de sus hermosas «cacas» (heces) y en
ocasiones contemplaba su forma, color y cantidad.

Una vez, a causa de una indisposicién, tuvieron que aplicarle un
enema, procedimiento muy poco usado con él, al que siempre se resis-
te intensamente; también toma los medicamentos con gran dificultad,
especialmente las pildoras. Se sorprendié mucho cuando vio que las
deposiciones eran liquidas y no sélidas. Pregunt6 si la «caca» salia de
delante ahora, o si eso era agua de «pipi». Al explicirsele que eralo de

9. Alrededor de los tres afios mostré un interés especial por las joyas, particu-
larmente las de su madre (que se mantiene adn), y decia repetidamente: «Cuando sea
una seflora usaré tres broches al mismo tiempo». Con frecuencia decia: «Cuando
sea una mama...».

10. Unavez, cuando tenia tres afios, vio desnudo a su hermano mayor en el bafio
y exclamé con regocijo: «jKarl también tiene un pipi!». Le dijo entonces a su herma-
no: «Por favor, pregtintale a Lene si ella también tiene un pipi».
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siempre, solo que fluido, pregunté: «¢Pasa lo mismo con las nifas? ¢A
ti también te pasa eso?».

Otra vez se refiri6 al proceso intestinal que su madre le habia ex-
plicado en conexién con el enema, y preguntd sobre el agujero por
donde sale la «caca». Mientras formulaba la pregunta me dijo que re-
cientemente habia mirado o habia querido mirar ese agujero.

Pregunté si el papel higiénico era también para los otros. «<Enton-
ces... mama, td también haces caca, ¢no?» Cuando ella contesté afir-
mativamente, observd, «porque si tu no hicieras ‘caca’ nadie en el
mundo haria, ¢no es cierto?». En relacién con esto hablé sobre el ta-
maiio y el color de los excrementos del perro, de los otros animales y
los compard con los suyos. Estaba ayudando a pelar arvejas y dijo que
le iba a dar un enema a la vaina, abriria el «pop6» y sacaria la «caca».

El sentido de la realidad

Con el comienzo del periodo de interrogaciones, su sentido prictico
(que como ya sefalé se habia desarrollado muy pobremente antes de
las preguntas sobre el nacimiento, lo que hacia que Fritz estuviera
atrasado en comparacidn con otros nifios de su edad) present6 un gran
adelanto. Aunque continuaba la lucha contra su tendencia a la repre-
si6n pudo reconocer, con dificultad pero vividamente, varias ideas
como irreales en contraste con las reales. Ahora, sin embargo, mani-
festaba la necesidad de examinarlo todo desde este aspecto. Desde la
terminacién del segundo periodo esto se habia puesto de manifiesto
en primer plano, particularmente en sus esfuerzos por investigar la
realidad y la evidencia de cosas que hacia tiempo que le eran familia-
res, de actividades que habia practicado y observado repetidas veces,
y de cosas que conocia desde hacia afios. En esta forma adquiere un
juicio independiente propio del que puede extraer sus propias conclu-
siones.

Preguntas y certidumbres obvias

Por ejemplo, comia un pedazo de pan duro y decia: «El pan estd muy
duro»; después de comerlo: «Yo también puedo comer pan muy duro».
Me pregunté cémo se llamaba eso que se usaba para cocinar y que
estaba en la cocina (se le habia escapado la palabra). Cuando se lo djje,
manifestd: «Se llama hornalla porque es una hornalla. Yo me llamo
Fritz porque soy Fritz. A ti te llaman tia porque eres tia». Durante
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una de las comidas no habia masticado convenientemente un trozo
de alimento y por esta razén no pudo tragarlo. Continuando su co-
mida, dijo: «No bajard porque no lo mastiqué»; inmediatamente des-
pués: «Una persona puede comer porque mastica». Después del desa-
yuno dijo: «Cuando revuelvo el azticar en el té se va a mi estémago».
Dije: «;Es verdad eso?». «Si, porque no se queda en la taza y va a mi
boca.»

Las certezas y realidades adquiridas en esta forma le sirvieron evi-
dentemente como patrén de comparacién para nuevos fenémenos e
ideas que requerian elaboracién. Mientras su intelecto luchaba con la
elaboracién de los conceptos recientemente adquiridos y se esforzaba
por valorar los ya conocidos, y por apoderarse de otros para hacer
comparaciones, se dedicaba a escrutar y registrar los que ya habia ad-
quirido, asi como a la formacién de ideas nuevas.

«Real», «irreal» —palabras que ya se habia acostumbrado a usar—
adquirfan ahora un significado completamente distinto por la forma
en que las usaba. Inmediatamente después de admitir que la cigtiena,
la liebre de Pascua, etcétera, eran cuentos de hadas, y que habia deci-
dido que el nacimiento desde el interior de la madre era algo menos
bello pero mds plau31ble y real, dijo: «Pero los cerrajeros son reales,
porque, si no, ¢quién haria las cerraduras entonces?». Y después que
se vio aliviado de la obligacién de creer en un ser para él incomprensi-
ble, increible, invisible, omnipotente y omnisciente, pregunté: «Veo lo
que existe, ¢no?... Y lo que uno ve es real. Veo el sol y el jardin», etcé-
tera. Asi, estas cosas «reales» habfan adquirido para él un significado
fundamental, que le permitia distinguir todo lo visible y verdadero de
aquello (hermoso, pero desgraciadamente falso, no «real») que sucede
solo en los deseos y las fantasfas.

El «principio de realidad» (Freud, 1911) se habia establecido en él.
Cuando después de la conversacién con su padre y con su madre se
puso del lado de la madre compartiendo su incredulidad, dijo: «Los
coches eléctricos son reales y los trenes también, porque yo he viajado
en ellos». Habia encontrado en las cosas tangibles la norma con que
podia medir también las cosas vagas y dudosas que su anhelo de ver-
dad le hacia rechazar. Para empezar, las comparaba solo con objetos
fisicos tangibles, pero ya cuando dijo: «Veo el sol y el jardin, pero no
veo la casa de tia Maria y sin embargo existe, ¢no es cierto?», habia ido
un paso més alld en el camino que transforma la presencia de lo que
solo es visto en la presencia de lo que es pensado. Hizo esto estable-
ciendo como «real» algo que sobre la base de su desarrollo intelectual
del momento parecia esclarecedor —y solo algo adquirido de esta for-
ma— y adoptdndolo, entonces.
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La poderosa estimulacién y desarrollo del sentido de la realidad
que surgid en el segundo periodo se mantuvo sin disminucién en el
tercero, pero, sin duda, como resultado de la gran masa de hechos
recientemente adquiridos, tomé principalmente la forma de revisién
de adquisiciones anteriores y, al mismo tiempo, de desarrollo de nue-
vas adquisiciones; o sea, que se elaboraron en forma de conocimientos.
Los siguientes ejemplos estan tomados de preguntas y observaciones
que hizo en esa época. Poco después de la conversacion sobre Dios,
informé a su madre una vez, cuando ella lo despertd, que una de las
nifias L. le habia dicho que ella habia visto un nifio hecho de porcelana
que podia caminar. Cuando la madre le pregunt6 cémo se denomina-
ba ese tipo de informacién, él se rio y dijo: «Un cuento». Cuando in-
mediatamente después ella le trajo el desayuno, el nifio observé: «Pero
el desayuno es algo real, ¢no es cierto? ¢La cena también es algo real?».
Cuando se le prohibié que comiera cerezas porque todavia estaban
verdes, pregunté: «¢No es verano ahora?, pero jlas cerezas estin ma-
duras en verano!». Durante el dia se le dijo que él debia devolver el
golpe cuando otros nifios le pegaran (era tan amable y poco agresivo
que su hermano pensé que era necesario darle este consejo), y por la
tarde preguntd: «Dime, mamad, si un perro me muerde, ¢puedo devol-
verle el mordisco?». El hermano habia llenado de agua un vaso y lo
habia puesto en forma tal que desbordé. Fritz dijo: «El vaso no se
mantiene bien sobre ese borde» (llama a todo limite preciso, a todos
los limites en general, por ejemplo, la juntura de la rodilla, un «bor-
de»). «Mamd, si yo quisiera parar el vaso sobre su borde, querria derra-
marlo, ¢no es cierto?> Un deseo ferviente y frecuentemente expresado
por él era que se le permitiera sacarse los pantaloneros, que es la dnica
ropa que usa en el jardin cuando hace mucho calor, y quedarse desnu-
do. Como su madre realmente no podia proporcionar ninguna razén
convincente por la que no pudiera hacerlo, le dijo que solo los nifios
muy pequefios van desnudos, que sus compaiieros de juego, los ni-
fios L., no iban desnudos, porque eso no se hace. A lo que él pidié:
«Por favor, déjame estar desnudo, entonces los nifios L. dirdn que yo
estoy desnudo y a ellos los dejardn y entonces yo también estaré des-
nudo». También ahora mostraba, por fin, no solo comprensién, sino
también interés por cuestiones de dinero."" Decia repetidamente que

11. Elesclarecimiento que evidentemente habia removido inhibiciones y permitido
que sus complejos se hicieran mds conscientes, determiné al parecer el interés por el di-
neroy la comprensién de su manejo, que ahora aparecian. Aunque habia expresado hasta
ahora su coprofilia con bastante franqueza, es probable que la tendencia general a romper
las represiones, que ahora aparecia, se hiciera sentir también en relacién con su erotismo
anal, dando asi impulso a la posibilidad de sublimarlo en el interés por el dinero.
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uno consigue dinero por lo que uno trabaja y por lo que uno vende en
tiendas, que el papa obtiene dinero de su trabajo, pero que debe pagar
por lo que se hace para él. También pregunté a su madre si ella obtenia
dinero por el trabajo que hacia en la casa (tareas domésticas). Cuando
otra vez pidié algo que no podia obtenerse en ese momento, pregunté:
«¢Hay guerra todavia?». Cuando se le explicé que todavia habia esca-
sez de ciertas cosas y que eran caras y por consiguiente dificiles de
comprar, pregunté: «;Son caras porque hay pocas?». Después quiso
saber qué cosas, por ejemplo, son baratas y qué cosas son caras. Una
vez pregunt$: «Cuando uno hace un regalo no obtiene nada por él, ¢no
es clerto?».

Delimitacion de sus derechos. Querer, deber, poder

También demostrd claramente su necesidad de que se definieran en
forma precisa las limitaciones de sus derechos y poderes. Empez6 esto
la tarde en que plante6 la pregunta: «;Cudnto tiempo falta para que
venga un nuevo dia?», cuando pregunté a la madre si debia dejar de
cantar si ella le prohibia hacerlo. En esa época demostré al principio
vivida satisfaccién cuando la madre le asegur6 que en la medida de lo
posible le dejaria hacer lo que él quisiera, y él trat6 de comprender por
medio de ejemplos cudndo esto seria posible y cudndo no lo seria. Po-
cos dias después recibié un juguete de su padre y dijo que le pertenecia
cuando él era bueno. Me contd esto y me pregunt6: «Nadie puede sa-
carme lo que me pertenece, ¢no es cierto? ¢Ni siquiera mamé o papa?»
y se sintié muy contento cuando estuve de acuerdo con él. El mismo
diale preguntd ala madre: «<Mama, t no me prohibes hacer cosas solo
por una razén» (usando aproximadamente las palabras que ella habia
empleado). Una vez dijo a su hermana: «Yo puedo hacer todo lo que
soy capaz de hacer, lo que soy bastante listo para hacer y se me permi-
te». Otra vez dijo: «Puedo hacer todo lo que quiero, ¢no es cierto? Solo
no ser travieso». Después pregunté una vez en la mesa: «;Entonces
nunca puedo comer mal?». Y cuando se lo consol6 diciéndole que ya
bastante a menudo habia comido mal, observé: «;Y ahora no puedo
comer mal nunca méis?»."” Frecuentemente dice, cuando juega o en
otras ocasiones, refiriéndose a las cosas que le gusta hacer: «<Hago esto,

12. Repetidamente ruega a su hermana que sea muy traviesa solo por una vez y
le promete quererla mucho si lo hace. Saber que papd y mamd ocasionalmente tam-
bién hacen algo mal le da gran satisfaccién, y una vez dijo: «<Una mam4 también
puede perder cosas, ¢no?».
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¢no es cierto?, porque quiero». Es entonces evidente que durante esas
semanas dominaban completamente las ideas de querer, deber y poder.
Dijo a propésito de un juguete mecdnico en el que un gallo salta de una
cajita cuando se abre la puerta que lo mantiene dentro: «El gallo sale
porque debe salir». Cuando se hablaba de la destreza de los gatos y se
observaba que un gato puede trepar al techo, agregé: «Cuando quiere».
Vio un pato y pregunté si podia correr. Justamente en ese momento el
pato empez6 a correr. Pregunté: «¢Estd corriendo porque yo lo dije?».
Cuando se neg6 esto, prosiguié: «¢Porque él queria hacerlo?».

Sentimiento de omnipotencia

Creo que la declinacién de su «sentimiento de omnipotencia», que ha-
bia sido tan evidente algunos meses antes, estaba intimamente asocia-
da con el importante desarrollo de su sentido de la realidad, que ya se
habia establecido durante el segundo periodo, pero que habia hecho
progresos atin mdas notables desde entonces. En diferentes ocasiones
demostré y demuestra conocimiento de las limitaciones de sus propios
poderes, del mismo modo que no exige ahora tanto de su ambiente
como antes. De cualquier modo, sus preguntas y observaciones de-
muestran una y otra vez que solo ha ocurrido una disminucién; que
todavia hay luchas entre su sentido de la realidad en desarrollo y su
sentimiento de omnipotencia profundamente enraizado —es decir,
entre el principio de realidad y el principio de placer— que llevan fre-
cuentemente a formaciones de compromiso, a menudo decididas en
favor del principio de placer. Presento como prueba algunas preguntas
y observaciones de las que extraje estas inferencias. Un dia después de
plantear la cuestion de la liebre de Pascua, etcétera, me pregunté cémo
arreglan los padres el drbol de Navidad y si este se fabrica o crece real-
mente. Después pregunté si sus padres no podrian decorar un bosque
de drboles de Navidad y dirselo cuando llegaran las fiestas. El mismo
dia le pidi6 a la madre que le diera el lugar B. (adonde ird en el verano)
para poder tenerlo inmediatamente.” Una mafana se le dijo que hacia
mucho frio y que habia que abrlgarlo mas. Después le dijo al hermano:
«Hace frio, entonces es invierno. Es invierno, entonces es Navidad.
Hoy es vispera de Navidad, sacaremos chocolates y nueces del arbol>».

13. También en esta época rog6 a su madre, ocupada en la cocina, que cocinara
las espinacas de modo que se convirtieran en patatas.
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Deseo

En general, desea y pide a menudo ferviente y persistentemente cosas
posibles e imposibles, manifestando gran emocién y también impa-
ciencia, que de otro modo no se manifiesta mucho, ya que es un nifio
tranquilo, nada agresivo."* Por ejemplo, cuando se hablaba de Améri-
ca: «Mamd, por favor, quisiera ver América, pero no cuando sea gran-
de, quisiera verla ahora mismo». A menudo usa este «<no cuando sea
grande: quiero ahora mismo» como apéndice de deseos que supone
encontraran el consuelo de una promesa de satisfaccién. Pero ahora
muestra generalmente adaptacién a la posibilidad y a la realidad, in-
cluso en la expresion de deseos que antes, en la época en que su creen-
cia en la omnipotencia era tan evidente, parecian indiferentes a la dis-
criminacién entre lo realizable y lo irrealizable.

Al pedir que se le diera un bosque de drboles de Navidad y el lugar
B., como hizo al dia siguiente de la conversacion que tanto lo desilu-
siono (la liebre de Pascua, la ciglieia, etcétera), quizds estaba tratando
de descubrir hasta dénde se extendia todavia la omnipotencia de los
padres, que seguro quedé muy menoscabada por la pérdida de estas
ilusiones. Por otra parte, cuando me cuenta ahora qué lindas cosas me
traerd de B., agrega siempre: «Si puedo» o «Lo que pueda», en tanto
que antes de ninguna manera demostraba estar influido por la distin-
cién entre posibilidad e imposibilidad cuando formulaba deseos o
promesas (de todas las cosas que me iba a dar, y de otras mds cuando
fuera grande). Ahora, cuando se habla de realizaciones u oficios que él
desconoce (por ejemplo, encuadernacién de libros) dice que no puede
hacerlo y pide que se le permita aprender. Pero a menudo, solo es ne-
cesario un pequeiio incidente a su favor para volver nuevamente activa
su creencia en su omnipotencia; por ejemplo, cuando anuncidé que po-
dria trabajar con mdquinas como un ingeniero porque se habia fami-
liarizado con una pequefia maquinita de juguete en casa de un amigo,
o cuando suele agregar a su admisién de que no conoce algo: «Si me
indican bien, lo sabré». En esos casos pregunta frecuentemente si su
papa tampoco lo conoce. Esto demuestra evidentemente una actitud
ambivalente. En tanto que a veces la respuesta de que papd y mamd

14. En sus demostraciones de afecto es muy tierno, especialmente hacia su ma-
dre, pero también hacia otras personas que lo rodean. A veces puede ser muy tor-
mentoso, pero en general es mds afectuoso que rudo. Sin embargo, hace un tiempo
hubo cierto elemento emocional en la intensidad de sus preguntas. Su amor por su
padre se mostré algo exagerado alrededor del afio y nueve meses. En esa época lo
queria evidentemente mis que a la madre. Pocos meses antes de eso su padre habia
regresado después de una ausencia de casi un afio.
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tampoco conocen algo parece contentarlo, otras veces le desagrada sa-
ber esto y trata de demostrar lo contrario. La mucama una vez le con-
testd «si» cuando le preguntd si ella lo sabia todo. Aunque después ella
retir esta afirmacidn, incluso durante un tiempo solia dirigirle la mis-
ma pregunta, elogiando sus habilidades, diciéndole que ella sabia evi-
dentemente de todo, y tratando con esto de que ella volviera a su ase-
veracién original de «omnisciencia». Recurrié una o dos veces a la
afirmacién de que «Toni lo sabe todo» (aunque todo el tiempo estaba
convencido seguramente de que sabia mucho menos que sus propios
padres), cuando se le dijo que tampoco su papd o su mamdi podian
hacer algo, y esto le resultaba desagradable. Una vez me pidi6 que le-
vantara la alcantarilla en la calle porque queria verla por dentro. Cuan-
do le contesté que no podia hacer eso ni colocarla bien después tratd
de desechar la ob]ec1on diciendo que quién haria esas cosas si la familia
L.y él y sus propios padres estuvieran solos en el mundo. Una vez le
conté a la madre que habia cazado una mariposa y agregé: «Aprendi a
cazar mariposas». Ella le pregunt6 cémo habia aprendido a hacerlo.
«Traté de cazar unay me las arreglé para hacerlo, y ahora ya sé cémo.»
Como pregunté inmediatamente después si ella habia aprendido «a ser
una mamd», creo que no estoy equivocada al pensar que —quizd no
del todo conscientemente— se estaba burlando de ella.

Esta actitud ambivalente —que se explica por el hecho de que el
nifio se coloca en el lugar del padre poderoso (que espera ocupar algu-
na vez), se identifica con él, y, por otra parte, estaria dispuesto a dejar
de lado el poder que restringe su yo— es seguramente también res-
ponsable de su conducta en relacién con la omnisciencia de los padres.

La lucha entre el principio de realidad y el principio de placer

Sin embargo, por la forma en que su creciente sentido de la realidad
contribuye evidentemente a la declinacién de su sentimiento de omni-
potencia, y por la forma en que el nifio goza de este dltimo luchando
contra la presion de su impulso a investigar, me parece que este con-
flicto entre el sentido de realidad y el sentimiento de omnipotencia
influye también en su actitud ambivalente. Cuando el principio de rea-
lidad consigue dominar en esta lucha y establece la necesidad de limi-
tar el propio e ilimitado sentimiento de omnipotencia, surge la necesi-
dad paralela de mitigar esta dolorosa compulsién que va en detrimento
de la omnipotencia paterna. Pero, si vence el principio de placer, en-
cuentra en la perfecc1on paterna un apoyo que trata de defender. Qui-
z4s esto explica por qué el nifio, siempre que le es posible, intenta re-
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cobrar su creencia tanto en la omnipotencia de sus padres como en la
suya propia.

Cuando, movilizado por el principio de realidad, trata de hacer
una dolorosa renuncia a su propio sentimiento de omnipotencia ilimi-
tada, surge, probablemente en conexién con esto, la necesidad, tan evi-
dente en el nifio, de definir los limites de sus propios poderes y los de
sus padres.

Me parece que, en este caso, la necesidad de conocer de Fritz, pre-
coz y fuertemente desarrollada, habia estimulado su débil sentido de
la realidad y lo habia compelido, al superar su tendencia a la represién,
a asegurarse adquisiciones nuevas e importantes para él. Esta adqui-
sicidn, y especialmente la debilitacién de la autoridad que la acompa-
16, habrian renovado y fortificado el principio de realidad como para
permitirle proseguir exitosamente sus progresos en pensamientos y co-
nocimientos, que comenzaron simultineamente con la influencia y la
superacién del sentimiento de omnipotencia. Esta declinacion del sen-
timiento de omnipotencia, que surge por el impulso a disminuir la per-
feccion paterna (y que seguramente ayuda al establecimiento de los
limites de sus propios poderes y de los de sus padres) influye a su vez
en la disminucién de la autoridad, de modo que existiria una interac-
cién, un refuerzo reciproco entre la disminucién de la autoridad y el
debilitamiento del sentimiento de omnipotencia.

Optimismo. Tendencias agresivas

Su optimismo estd fuertemente desarrollado, asociado por supuesto
con un poco menoscabado sentimiento de omnipotencia; antes era es-
pecialmente notable, e incluso ahora aparece en diversas ocasiones.
Paralelamente a la disminucién de su sentimiento de omnipotencia, ha
hecho grandes adelantos en la adaptacién a la realidad, pero muy a
menudo su optimismo es mayor que cualquier realidad. Esto fue par-
ticularmente evidente con motivo de una desilusién muy dolorosa,
probablemente, me imagino, la mis grave hasta ahora en su vida. Sus
compaiieros de juego, cuyas agradables relaciones con él se habian per-
turbado por causas externas, manifestaron una actitud completamen-
te distinta para con él en vez del amor y el afecto hasta entonces de-
mostrado. Como ellos son varios y mayores que él, le hacian sentir su
poder de todas formas y se burlaban y lo insultaban. Siendo como era
amable y nada agresivo, trat6 persistentemente de reconquistarlos con
amabilidad y suphcas y durante un tiempo no parecié admitir ni si-
quiera ante si mismo la aspereza de los otros nifios. Por ejemplo, aun-
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que no podia menos que reconocer el hecho, de ningin modo queria
reconocer que le decian mentiras, y cuando una vez mds su hermano
tuvo ocasion de probarlo y le advirtié que no creyera en sus amigos,
Fritz exclamé: «Pero ellos no mienten siempre». Pero quejas ocasiona-
les, aunque infrecuentes, demostraban que habia decidido reconocer
las crueldades de que era objeto. Aparecieron ahora bastante abierta-
mente tendencias agresivas; hablé de dispararles con su revélver de
juguete hasta que se murieran realmente, de dispararles en el ojo; otra
vez también hablé de pegarles hasta que se murieran, cuando los otros
nifios le habian pegado, y mostré sus deseos de matar en estas y otras
observaciones, tanto como en su juego.”” Sin embargo, al mismo tiem-
po, no abandoné sus intentos de reconquistarlos. Siempre que vuelven
ajugar con él parece haber olvidado todo lo sucedido y parece bastan-
te contento, aunque observaciones ocasionales muestran que advierte
perfectamente el cambio de relacién. Como estd particularmente en-
carifiado con una de las nifas, sufrié visiblemente por este asunto,
pero lo sobrellevé con calma y gran optimismo. Una vez, cuando oyé
hablar de morirse, y se le explicé en respuesta a sus preguntas que to-
dos deben morir cuando envejecen, le dijo a su madre: «Entonces yo
también moriré, y ti también, y los nifios L. también. Y después todos
volveremos otra vez y ellos serdn buenos otra vez. Puede ser; quizd».
Cuando encontré otros compaiieros de juego —varones— parecio ha-
ber superado todo el asunto y ahora declara repetidamente que ya no
le gustan mds los nifios L.

La cuestion de la existencia de Dios. La muerte

Desde la conversacion sobre la inexistencia de Dios, solo rara vez y en
forma superficial ha mencionado este asunto, y en general no ha vuel-
to a referirse a la liebre de Pascua, Papd Noel, los dngeles, etcétera.
Volvié, si, a mencionar al diablo. Pregunt6 a la hermana qué habia en
la enciclopedia. Cuando ella le dijo que se podia buscar alli todo lo que
uno no sabia, el nifio pregunté: «¢Hay algo alli sobre el diablo?». Tras
su respuesta: «Si, dice que no hay diablo», no hizo ningin otro co-
mentario. Parece haberse construido él solo una teoria sobre la muer-
te, como aparecié primero en sus observaciones sobre los nifios L.

15. También antes, aunque muy raramente, habia hablado de dispararle y pegar-
le hasta matarlo, cuando estaba muy enojado con su hermano. Recientemente ha
preguntado, a menudo, a quién puede uno disparar hasta matar, y declara: «Puedo
fusilar a cualquiera que quiera dispararme».





