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El tiempo es como
un rio que nos impulsa
hacia delante,
hacia encuentiros
con la realidad que
nos exigen tomar
(o [<Yod[{[e] [} F
No podemos ralentizar
nuestro avance ni
evitar esos encuentros.
Tan solo podemos
afrontarlos de la mejor
manera posible.



e nifios, otras personas —por lo general nuestros padres—

nos guian en nuestros encuentros con la realidad. A medida

que crecemos, comenzamos a elegir. Escogemos aquello que

perseguiremos (nuestras metas) y que influird en nuestra
marcha. Si quieres ser médico irds a la facultad de Medicina; si quieres
formar una familia, buscards pareja, y asi sucesivamente. Mientras nos
acercamos a esas metas, nos topamos con problemas, nos equivocamos
y nos damos de bruces con nuestras propias debilidades. Aprende-
mos cosas sobre nosotros mismos y sobre la realidad, y tomamos nue-
vas decisiones. En el transcurso de nuestras vidas, tomamos millones y
millones de decisiones que, bdsicamente, son apuestas, algunas grandes
y otras pequefias. Merece la pena pararse a pensar en cémo las toma-
mos, porque son lo que determina, en Gltima instancia, la calidad de
nuestras vidas.

Todos nacemos con distintas capacidades intelectuales, pero no con-
tamos con aptitudes innatas para tomar decisiones. Estas las aprende-
mos en nuestros encuentros con la realidad. Aunque mi propio camino
es unico —naci con unos padres determinados, me centré en una pro-
fesién concreta y convivi con unos compaifieros y no con otros—, creo
que los principios que he ido aprendiendo le irdn bien a mucha gente,
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en sus sendas particulares. Cuando leas mi historia, trata de ver mds
alld de ella y de mi, y céntrate en las relaciones subyacentes causa-efec-
to, en las decisiones que tomé y sus consecuencias, en lo que aprendi de
ellas y cémo transformaron mi manera de decidir. Preguntate qué es lo
que quieres, busca ejemplos en otros que hayan alcanzado sus objetivos
e intenta discernir los patrones de causa-efecto tras sus vidas, para po-
der aplicarlos a tus propias metas.

Para ayudarte a entender de dénde vengo, he aqui una crénica cru-
da de mi vida, con especial énfasis en mis errores y debilidades, y en los

principios que aprendi de ellos.



CAPITULO 1

LA LLAMADA DE LA AVENTURA
1949-1967

aci en 1949 y me crie en un barrio de clase media de Long
Island. Era el hijo Gnico de un musico profesional de jazz y
un ama de casa. Era un chico normal en una casa normal,

y un estudiante por debajo de la media. Me encantaba jugar
con los amigos: de joven, jugar al fitbol americano en la calle y a béis-
bol en el patio de los vecinos; de mayor, perseguir a las chicas.

Nuestro ADN determina nuestros puntos fuertes y débiles de ma-
nera innata. Mi debilidad mds evidente era mi mala memoria. No era
—ni lo soy ain— capaz de memorizar datos que no tienen razén de
ser (como niimeros de teléfono) y no me gustaba seguir instrucciones.
Al mismo tiempo, era muy curioso y me encantaba entender las co-
sas por mi cuenta, aunque aquella faceta no era tan obvia en aquella
época.

No me gustaban las clases, no solo porque requerian una gran ca-
pacidad de memorizacién, sino porque no me interesaban la mayor
parte de cosas que mis profesores consideraban importantes. Nunca
llegué a entender qué provecho sacaria de ser buen estudiante, aparte
de la aprobacién de mi madre.

Ella me adoraba y le preocupaban mis malas notas. Hasta que em-

pecé el instituto, me obligaba a encerrarme en mi cuarto y estudiar
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durante un par de horas, antes de salir a jugar, pero yo no podia hacer-
lo solo. Siempre estuvo cuando la necesité. Doblaba y ataba los perié-
dicos que yo repartia, y horneaba las galletas que comiamos cuando
veiamos peliculas de terror los sibados por la noche. Murié cuando yo
tenia diecinueve afos. Por aquel entonces, no podia pensar siquiera en
volver a reir. En la actualidad, cuando me acuerdo de ella sonrio.

Mi padre trabajaba hasta muy tarde como musico, mds o menos
hasta las tres de la mafana, asi que los fines de semana se le pegaban
las sabanas. En consecuencia, de joven no tuve mucha relacién con €l
mis alld de la lata que me daba para que cortase el césped y podase los
setos, tareas que yo detestaba. Era un hombre responsable que se las
tenia que ver con un crio irresponsable. Los recuerdos que guardo de
nuestras interacciones me hacen gracia hoy. Por ejemplo, una vez me
mandé cortar el césped; acabé con el jardin delantero y pospuse el
trasero, pero se puso a llover durante dos dias y la hierba crecié tanto
que tuve que utilizar una hoz. Tardé tanto que, para cuando terminé,
el césped delantero ya habia vuelto a crecer, y asi sucesivamente.

Cuando murié mi madre, mi padre y yo nos unimos muchisimo,
sobre todo cuando fundé mi propia familia. Me caifa bien y lo querfa.
Tenia ese no sé qué tan tipico de los musicos, y yo admiraba su fuerte
cardcter, que, supongo, le venia de haber pasado la Gran Depresién y de
su participacion en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea.
Lo recuerdo con setenta afios, conduciendo sin asomo de duda a través
de tormentas de nieve, abriéndose camino con la pala cuando se queda-
ba atascado, como si aquello no fuera nada del otro mundo. Tras pasar-
se gran parte de la vida tocando en salas de fiesta y grabando discos,
reorientd su carrera ya mediados los sesenta afios y se hizo profesor de
musica en un instituto y en la universidad publica, hasta que a los ochen-
ta y uno le dio un infarto. Tras esto, vivié ain una década mas, con la
mente tan fresca como siempre.

Cuando yo no queria hacer algo, me oponia con ufias y dientes, pero
si algo me emocionaba, nada me sacaba de mi empefio. Otro ejemplo:
aunque me daba rabia hacer tareas en casa, en la calle las hacia encan-
tado, para ganar dinero. Desde los ocho afios en adelante reparti pe-

riédicos, despejé de nieve las casas de los vecinos, trabajé de caddie, de
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lavaplatos en un restaurante y de reponedor en una tienda. No guardo
recuerdos de mis padres animdndome a aceptar aquellos trabajos, asi
que no puedo decir cémo llegué a hacerlos. Lo que si sé es que, gracias
a esos empleos y al hecho de disponer de algin dinero independiente-
mente de mis padres, aprendi muchas lecciones valiosas que ni la es-
cuela ni los juegos me habrian ensefado.

Cuando era joven, la psicologia de los Estados Unidos de los sesenta
se basaba en la aspiracién y la inspiracién: en alcanzar metas elevadas y
nobles. No se parece a nada de lo que he visto @ posteriori. Uno de los
recuerdos mds antiguos que tengo es el de John F. Kennedy, un hombre
inteligente y carismdtico que pintaba acuarelas de vivos colores para
cambiar el mundo a mejor: la exploracién espacial, el logro de la igual-
dad de derechos y la eliminacién de la pobreza. Ely sus ideas influyeron
decisivamente en mi forma de pensar.

Estados Unidos se encontraba, por entonces, en la cumbre con
respecto al resto del mundo, cuya economia dependia en un 40% de
nuestro pafs, en lugar del 20 % actual; el d6lar era la moneda univer-
sal, y Estados Unidos era la potencia militar dominante. Ser «liberal»
implicaba comprometerse con un progreso rapido y justo, en tanto que
ser «conservador» se vinculaba con un estancamiento en los métodos
arcaicos e injustos. Al menos, esa era la percepcién que tenfamos tan-
to yo como la mayoria de quienes me rodeaban. Desde nuestra pers-
pectiva, Estados Unidos era rico, progresista, bien gestionado y con
la misién de mejorar ripidamente en todos los campos. Quizd yo era
un iluso, pero no era el unico.

En aquel entonces, todo el mundo hablaba del mercado de valores,
porque era un sector en boga y la gente ganaba dinero con él. Entre
ellos se encontraban los golfistas de un club de la zona, de nombre
Links, donde yo trabajaba de caddie desde los doce afios. Asi que cogi
el dinero que habia ganado en el club y lo inverti en bolsa. En primer
lugar, en Northeast Airlines. Me fijé en ella porque habia oido que era
la inica empresa cuyas acciones se cotizaban a menos de cinco délares.
Crei que, cuantas mds acciones comprase, mds dinero ganaria. Fue una
estrategia torpe, pero consegui triplicar mi dinero. Northeast Airlines

estaba a punto de quebrar y fue adquirida por otra empresa. Tuve suer-
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te, pero en su momento no fui consciente de ello. Solo pensé que ganar
dinero en el parqué era facilisimo, asi que me enganché.

En aquella época, Fortune ofrecia un cupén para suscribirse gratis
alos informes anuales de las 500 mayores empresas estadounidenses, y
los encargué todos. Atn me acuerdo de ver al cartero arrastrando in-
teliz aquellos informes hasta nuestra puerta, y de que me empapé de
todos y cada uno. Asi empecé a formarme una pequeiia biblioteca
de inversiones. Con la escalada del mercado de valores, la Segunda
Guerra Mundial y la Gran Depresién parecian recuerdos borrosos;
invertir parecia consistir en comprar y ver crecer el capital inicial. Todo
seguiria subiendo, decia el saber general, porque la gestion de la eco-
nomia se habia convertido en una ciencia. Al fin y al cabo, las acciones
habian cuadruplicado su valor en la Gltima década, y algunas llegaban
a cotas atin mads altas.

En consecuencia, la estrategia del do/lar-cost averaging (invertir una
cantidad fija todos los meses, sin importar el nimero de acciones que
pudieran comprarse con esa cantidad) era la preferida de la mayoria.
Por supuesto, era mucho mejor centrarse en las acciones mds ventajosas,
y en eso nos afaniabamos la gente y yo. Habia miles de empresas donde
elegir, todas pulcramente ordenadas en las Gltimas paginas de los pe-
riédicos.

Aunque me gustaba aquello, también me apasionaba jugar con mis

amigos, ya fuera en el barrio de chaval, entrando en los bares con car-
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nets falsos siendo adolescentes, o actualmente, yendo a festivales y a
bucear. Siempre he pensado por mi cuenta y me he mostrado dispues-
to a arriesgarme en aras de una recompensa; y no solo en la bolsa, sino
en casi todo. Me daban mucho mas miedo el aburrimiento y la medio-
cridad que el fracaso. Para mi, maravilloso es mejor que terrible, y te-
rrible es mejor que mediocre, porque por lo menos le da sabor a la vida.
La cita que mis amigos escogieron para mi anuario del instituto era de
Thoreau: «Si un hombre no marcha al mismo paso que sus compafieros,
puede que eso se deba a que escuche un tambor diferente. Que camine
al ritmo de la musica que oye, aunque sea lenta y remota.

En 1966, cuando me gradué del instituto, el mercado de valores
seguia en alza. Yo ganaba dinero y me lo pasaba bien: hacia novillos
con Phil, mi mejor amigo, para surfear y hacer todas esas cosas que
hacen los chicos de instituto a los que les gusta divertirse. Por entonces
no lo sabia, claro, pero aquel fue el afio en que el mercado bursatil tocé
techo. Después, casi todo lo que creia saber sobre aquel mundo demos-
tré ser falso.





