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Capitulo 1
UNA DIVISION TENSA

... es mas verosimil que ponga fin a las guerras a gran escala a
costa de prolongar indefinidamente una «paz que no es paz».

George Orwell sobre la bomba atomica, 1945

En 1950, cuando las secuelas inmediatas de la segunda guerra mundial
habian remitido, surgié una nueva Europa ideoldgica, politica y socioecono-
micamente dividida en dos. Se iniciaba una época completamente diferente
de la historia del continente, un periodo de inseguridad sin precedentes, una
era intrinsecamente marcada por la division que la guerra habia dejado como
principal legado y por la aterradora amenaza de la aniquilacion nuclear.

Durante mas de cuatro décadas la guerra fria dividiria Europa en dos mi-
tades. Sin embargo, aunque en gran medida evolucionaron por separado, am-
bas partes tenian una caracteristica esencial en comun: la primacia del poder
militar. Este poder militar, el rasgo dominante en Europa durante la posguerra
a ambos lados del Telon de Acero, lo controlaban por entonces solo dos pai-
ses: Estados Unidos y la Union Soviética. A ambos les preocupaba la seguri-
dad y ambos estaban decididos a impedir que el enemigo dominara Europa.
La novedad en su tensa relacion era que, en tltimo término, se basaba en un
armamento con una capacidad destructora tan temible, que ningiin bando se
atrevia a usarlo. En tan solo unos afios, la capacidad de destruccion pasoé a ser
total. Tanto Estados Unidos como la Union Soviética, el primero ya una su-
perpotencia y el otro a punto de convertirse en una, ya en 1949 habian fabri-
cado bombas atémicas. Cuatro afios mas tarde, Estados Unidos y la Union
Soviética disponian de bombas de hidrégeno, muchisimo mas potentes, y no
tardarian en poseer arsenales nucleares con capacidad para destruir varias
veces toda la vida civilizada en el planeta.
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La guerra fria alcanz6 su méaxima intensidad y peligrosidad entre los afos
1950 y 1962. Durante gran parte de este periodo Europa fue el centro de la
guerra fria, aunque, en una era nuclear, una confrontacion entre las superpo-
tencias en cualquier lugar del mundo podria haber tenido repercusiones gra-
visimas en el continente europeo.

EL CALOR DE LA GUERRA FRIA

El incipiente conflicto entre Estados Unidos y la Unidn Soviética en los
afios inmediatamente posteriores a la guerra se habia convertido en una ame-
naza en varias ocasiones, pero en todas ellas se habia evitado el desastre. Sin
embargo, apenas iniciada la nueva década, una peligrosa crisis amenazo6 con
acarrear graves consecuencias. El hecho de que la crisis estallara en relacion
con la lejana Corea fue el indicador mas claro de que Europa no podia evitar
formar parte de un conflicto global entre las superpotencias. Mientras que
antes de 1945 Estados Unidos se habia visto envuelto a su pesar en los asun-
tos europeos al combatir en dos guerras mundiales, Europa occidental se
convirtié basicamente en un apéndice, aunque importante, de la politica exte-
rior estadounidense. Entretanto, el bloque oriental (salvo Yugoslavia, que
después de la guerra habia reafirmado con éxito su independencia de Mosct)
se mostraba atin mas dispuesto a respaldar a la URSS en su enfrentamiento
mundial con Estados Unidos.

Japon se habia anexionado Corea en 1910 y la gobernd hasta el final de la
segunda guerra mundial. La peninsula de Corea fue entonces dividida mas o
menos en dos partes y se establecid una linea de demarcacién en el paralelo
38 en virtud de un acuerdo entre los estadounidenses y los soviéticos para
repartirse la administracion temporal del pais. A la altura de 1948, las expec-
tativas de una Corea reunificada se habian desvanecido. La division se tradu-
jo en una republica comunista en el norte, en realidad un satélite soviético y
considerado por Mosct como parte de la esfera de influencia soviética, y una
republica vehementemente anticomunista en el sur, dominada por los intere-
ses estadounidenses. Sin embargo, la victoria del comunismo en China en
septiembre de 1949, tras mas de dos decenios de cruenta guerra civil con los
nacionalistas de Chiang Kai-shek (que entre 1937 y 1945 se habia desarrolla-
do en paralelo con la sangrienta guerra contra los invasores japoneses), habia
dejado a la peninsula coreana expuesta. El sur seguia siendo un enclave no
comunista en una vasta region bajo control comunista. Cuando el 25 de junio
de 1950 los norcoreanos cruzaron la linea de demarcacion y atacaron el sur
del pais dividido, el enfrentamiento entre las superpotencias escal6 peligro-
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samente. Estados Unidos, resuelto a contener el poder soviético y sumamen-
te alérgico a la posibilidad de una ulterior expansion del comunismo en el
sureste asiatico asi como en Europa, no podia afrontar la pérdida de Corea del
Sur y la evidente amenaza a la que se enfrentaria Japon.

Los estadounidenses supusieron acertadamente que los norcoreanos no
habrian atacado de no contar con la autorizacion de Stalin. En realidad, el
dictador soviético habia dado luz verde unas semanas antes, aunque no esta-
ba dispuesto a enviar fuerzas de combate y confiaba en que los chinos pres-
tarian ayuda militar en caso de ser necesario. Los dirigentes estadounidenses
creian que debian frenar de inmediato la expansion comunista si se queria
impedir un efecto domind. El presidente Harry Truman sostuvo que si no se
detenia la caida de Corea, los soviéticos «se tragarian una parte de Asia tras
otrayn. Y «si dejamos que Asia caiga, Oriente Proximo se derrumbara y quién
sabe qué sucedera en Europay». No seria la tiltima vez que en la Europa de la
posguerra se mencionaba la fracasada politica de apaciguamiento de los afios
treinta como motivo para la accion militar. Los apaciguadores no habian con-
seguido detener a Hitler. Si no se frenaba en seco el avance comunista, se
desencadenaria una tercera guerra mundial.

Estados Unidos obtuvo el respaldo de la Organizacion de las Naciones
Unidas, fundada en octubre de 1945, para utilizar la fuerza con el proposito
de defender a un pais miembro amenazado. Era la primera vez que sucedia y
se debid a un error de los soviéticos. Tanto Stalin como los dirigentes esta-
dounidenses se mostraron satisfechos cuando, en la conferencia de Yalta de
febrero de 1945, se acordo crear la Organizacion de las Naciones Unidas, en
la que tendrian derecho a veto en cualquier votacion del futuro Consejo de
Seguridad, entre cuyos cinco miembros permanentes también figurarian
Gran Bretafia, Francia y China. Se penso6 que, con un Consejo de Seguridad
controlado por las grandes potencias, la ONU seria mucho mas eficaz de lo
que habia sido la Sociedad de Naciones. La falacia de dicha presuncion se
pondria de manifiesto en reiteradas ocasiones durante la guerra fria, cuando
el uso del veto por una u otra superpotencia derivo casi siempre en un estan-
camiento en el Consejo de Seguridad. La excepcion se produjo en 1950,
cuando un boicot temporal soviético del Consejo de Seguridad en protesta
por la negativa a conceder un puesto en el mismo a la China comunista per-
mitio la aprobacion de la ayuda necesaria para repeler la invasion de Corea
del Sur, con el objetivo de restablecer la paz y la seguridad. Stalin no tardo
en advertir su error y los soviéticos volvieron a ocupar su puesto en el Con-
sejo de Seguridad. Sin embargo, ya era demasiado tarde para detener el en-
vio de una fuerza del Mando de las Naciones Unidas, dominada por Estados
Unidos, para apoyar al ejército surcoreano. Al terminar la guerra, el Man-
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do de las Naciones Unidas, que habia incorporado a los surcoreanos, conta-
ba con unos 933.000 soldados. La inmensa mayoria de ellos eran surcorea-
nos (591.000) y estadounidenses (302.000). Varios paises europeos (Gran
Bretafia y, con contingentes mucho menores, Francia, Bélgica, Grecia y los
Paises Bajos, junto con una minima aportacion de Luxemburgo), también
enviaron tropas de combate.

Los estadounidenses tomaron la iniciativa, expulsaron a los norcoreanos
del sur y a continuacidn traspasaron la linea de demarcacién y siguieron
avanzando hacia el norte. Stalin, temeroso de un estallido de hostilidades
abiertas con Estados Unidos, desoyo las peticiones de Corea del Norte para
que la Union Soviética interviniera. Aun asi, el dirigente chino Mao Zedong
no estaba dispuesto a ver caer a toda Corea bajo control estadounidense, lo
que podria abrir la puerta para un ataque en el futuro contra la propia China
(cuyas relaciones con la Unidon Soviética ya eran muy poco armoniosas). En
el otono de 1950, Mao envi6 un contingente considerable, que lleg6 a contar
con unos 300.000 soldados, y obligd al VIII Ejército estadounidense a em-
prender una retirada desesperada. Fue el primer indicio de que Occidente
tendria que reconocer a China como una gran potencia militar. Al cabo de
dos meses, toda Corea del Norte volvia a estar bajo control comunista y habia
caido la capital surcoreana, Seul. Washington, alarmado, considero la posibi-
lidad de arrojar una bomba atémica.

La superioridad en bombas atomicas operativas de Estados Unidos con
respecto a la Unidn Soviética seguia siendo formidable, segun algunos calcu-
los, 74 a 1. Pero ;cudles serian exactamente los objetivos? En una guerra que
se libraba sobre todo en las zonas rurales de Corea, no estaban claros. Y habia
que contemplar la posibilidad de que, a modo de represalia, se iniciara una
enorme escalada de una guerra que era regional, hasta derivar en una inva-
sidn soviética de Europa occidental o incluso en el lanzamiento de bombas
atomicas sobre ciudades europeas. Hacia finales de 1950, la posibilidad de
que el conflicto se agravara y desembocara en una tercera guerra mundial era
muy real. La cupula militar estadounidense habia elaborado un listado de
ciudades rusas y chinas sefialadas como objetivos y consider6 dar un ultima-
tum a China para que se retirara al otro lado del rio Yalu. En caso necesario,
se recurriria al «uso inmediato de la bomba atomicay.

El buen juicio se acabd imponiendo y, en la primavera de 1951, momento
en el que tras un enorme derramamiento de sangre se habia bloqueado la
ofensiva china, los estadounidenses habian recuperado la iniciativa y las tro-
pas del Mando de la ONU habian obligado al ejército comunista a replegarse.
Durante los dos afios siguientes ambos bandos permanecieron inmersos en
una espantosa guerra de desgaste. Con el armisticio firmado en julio de 1953,



UNA DIVISION TENSA 31

la guerra de Corea termin6 de un modo similar a como habia empezado,
con cada bando detras de la linea de demarcacion en el paralelo 38. La cruel
guerra de tres afos se habia saldado con cerca de tres millones de muertos y
heridos, en su inmensa mayoria coreanos de ambos lados de la linea diviso-
ria. Las bajas estadounidenses ascendieron a casi 170.000, con mas de 50.000
muertos, y las de los contingentes europeos a mas de 8.000, principalmente
britanicos.

La guerra de Corea, aunque lejana y con escasa participacion europea,
tuvo consecuencias significativas para Europa debido al drastico aumento
del gasto de defensa estadounidense. Antes de la guerra de Corea, el primer
ensayo de una bomba atdmica soviética en agosto de 1949, en el poligono de
pruebas de Semipalatinsk, en el actual Kazajistan, ya habia provocado que
los estadounidenses se centraran en la necesidad de intensificar el desarrollo
de su tecnologia nuclear para mantenerse por delante de los soviéticos. El
presidente Truman no solo habia encargado acelerar la produccion de bom-
bas atomicas, sino también, el 31 de enero de 1950, la construccion de una
«superbombay. Ya estaba previsto aumentar el gasto militar cuando el esta-
llido de la guerra de Corea hizo que este se disparara. En un afio, el presu-
puesto estadounidense de Defensa se multiplicd por mas de cuatro. En 1952,
el gasto militar ya equivalia practicamente a una quinta parte del producto
interior bruto estadounidense, frente a menos de la vigésima parte solo tres
anos antes. El 1 de noviembre de ese mismo afio, los estadounidenses realiza-
ron por primera vez un ensayo de su «superbombay, una bomba de hidrégeno
que «borro todo el horizonte» y destruy6 por completo la isla del Pacifico (el
atolon de Eniwetok) en la que se produjo la explosion. Solo nueve meses mas
tarde, el 12 de agosto de 1953, los soviéticos siguieron sus pasos con un ensa-
yo en un desierto de Asia central. Mas tarde, Winston Churchill hablé acerta-
damente del «nuevo terror» que implicaba la «igualdad en la aniquilaciony.

No es de sorprender que Estados Unidos se viera obligado a revisar no
solo sus gastos, sino también sus compromisos en el exterior en funcion de
una politica de contencion global de una amenaza soviética que se percibia
como un peligro cada vez mayor. Obviamente, esto afectd a Europa. Los esta-
dounidenses concebian cada vez mas la ayuda a Europa en términos militares.
El Plan Marshall, creado en 1947 para estimular la recuperacion econdémica
en Europa tras la guerra mediante la concesion de unos trece millones de do-
lares durante cuatro anos, estaba tocando a su fin. Aun asi, a finales de 1951 la
ayuda militar estadounidense a Europa ya ascendia a casi 5.000 millones de
dolares. En 1952, cuando se increment6 la acumulacion de armas a causa de la
guerra de Corea, hasta el 80% de la ayuda estadounidense a Europa occiden-
tal se destinaba a fines militares en lugar de a la reconstruccion civil.
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En abril de 1949 se fundo la Organizacion del Tratado del Atlantico Nor-
te (OTAN) como un pacto que inicialmente obligaba a doce paises (Estados
Unidos, Canada, Gran Bretafia, Francia, Italia, Dinamarca, Noruega, los Pai-
ses Bajos, Bélgica, Luxemburgo, Portugal e Islandia; en 1952 se ampli6 para
incorporar a Grecia y Turquia) a defender Europa occidental. Nos obstante,
los estadounidenses tuvieron claro desde un principio que la dotacion armada
de la OTAN era insuficiente y consideraban que los paises europeos debian
contribuir mas para sufragar sus propios gastos de defensa; que Estados Uni-
dos, que empezaba a verse a si mismo como la policia del mundo, no podia
seguir soportando la carga enormemente desproporcionada de la defensa eu-
ropea. En consecuencia, todos los miembros europeos de la OTAN incre-
mentaron sus gastos de defensa. Alemania Occidental, que tenia prohibido
fabricar armas pero producia cada vez mas maquinaria, herramientas y vehi-
culos militares, se beneficié enormemente de la demanda de acero, cuya pro-
ducciéon aumentd mas de un 60 % entre 1949 y 1953, impulsando su flore-
ciente «milagro econdmico». El gasto debia traducirse en fortaleza militar.
Asi pues, en una cumbre de la OTAN celebrada en Lisboa en 1952, los miem-
bros decidieron dotarse de al menos noventa y seis divisiones en un plazo de
dos anos.

Sin embargo, el tema tabt no podia ignorarse durante mucho mas tiem-
po. El fortalecimiento de la OTAN no progresaria significativamente sin el
rearme de Alemania Occidental. Cuando habia transcurrido tan poco tiempo
desde que fuera necesaria una poderosa alianza para destruir el poder militar
de Alemania, la perspectiva de un resurgimiento del militarismo aleman re-
sultaba, ld6gicamente, muy poco atractiva para sus vecinos europeos (al tiem-
po que, como es comprensible, aterraba a los soviéticos). Estados Unidos ya
habia planteado la cuestion del rearme de Alemania Occidental en 1950,
poco después del estallido de la guerra de Corea. Sigui6 presionando y los
miembros de Europa occidental de la OTAN tuvieron que reconocer que el
razonamiento tenia su logica. ;Por qué debian seguir pagando los estadouni-
denses la mayor parte de la factura de la defensa de Europa cuando los pro-
pios europeos estaban dispuestos a hacer muy poco? Desde el punto de vista
europeo, siempre existia el temor de que Estados Unidos pudiera incluso reti-
rarse de Europa, como habia hecho después de 1918 y como se habia previsto
inicialmente tras el final de la segunda guerra mundial. Y también era nece-
sario asegurarse de que Alemania Occidental siguiera vinculada a la alianza
occidental, algo que Stalin estaba dispuesto a poner a prueba con una oferta
en 1952, que fue rechazada de plano por los dirigentes occidentales y que, a
ojos de los alemanes, ofrecia el incentivo de una Alemania unificada y neu-
tral. La iniciativa de Stalin fue interpretada en Occidente como un intento de



UNA DIVISION TENSA 33

presionar a los estadounidenses para que abandonaran Europa. También era
evidente que pretendia evitar una mayor integracion de la Republica Federal
en la alianza occidental (que estaba deseando lograr el gobierno de Alemania
Occidental con el canciller Konrad Adenauer al frente). Para entonces, todo
ello estaba estrechamente relacionado con la cuestion de unas fuerza arma-
das de Alemania Occidental.

Quiza resulte sorprendente que fuera Francia quien, ya en 1950, formula-
ra una propuesta que parecia ofrecer un posible avance en el dilema de cémo
convertir Alemania Occidental en una potencia militar sin contrariar a los
paises europeos que se oponian rotundamente a esta medida. La propuesta
francesa, presentada en octubre de 1950 por el primer ministro René Pleven,
tenia por objeto evitar la adhesién de Alemania Occidental a la OTAN, una
iniciativa que contaba con el apoyo de Estados Unidos, creando una organi-
zacion de defensa europea que incorporara pero controlara la participacion
alemana. Contemplaba un ejército europeo con un componente de Alemania
Occidental bajo mando europeo, no aleman (lo que aseguraba, en la practi-
ca, la supervision de Francia). Esta propuesta fue la base de lo que en mayo
de 1952 se materializ6 en un tratado para establecer la Comunidad Europea de
Defensa (CED).

El nombre inducia a error. La CED prevista ni siquiera incluia a todos los
paises de Europa occidental. Desde un principio topé con un problema fun-
damental que entorpeceria todos los avances hacia la integracion europea du-
rante los decenios posteriores: cOmo crear organizaciones supranacionales
preservando al mismo tiempo la soberania nacional de los miembros indivi-
duales. El Plan Schuman de 1950 (que tomaba su nombre del ministro de
Asuntos Exteriores francés, Robert Schuman) habia servido de base para la
Comunidad Europea del Carbon y del Acero, creada al afio siguiente, que se
convirtio en el embrion del Mercado Comun y posteriormente de la Comuni-
dad Economica Europea. Sus miembros eran Francia, Alemania Occidental,
Italia, los Paises Bajos, Bélgica y Luxemburgo; Gran Bretafia prefirié mante-
nerse al margen. La CED se basé en un modelo similar, con los mismos
miembros. Gran Bretafia, que junto con Francia poseia las mayores fuerzas
armadas de Europa, acogio favorablemente la idea de la CED y se compro-
metid a mantener una cooperacion estrecha en su calidad de miembro de la
OTAN, pero no formé parte de la misma: no estaba dispuesta a destinar tro-
pas indefinidamente a la defensa de Europa ni a participar en un proyecto
cuyo objetivo, segiin manifesto el secretario britanico de Exteriores Anthony
Eden en 1952, era «allanar el camino a una federacidon europea». No podia
considerar siquiera la disminucion de la soberania nacional que habria entra-
nado la pertenencia a una CED supranacional. Los miembros escandinavos
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de la OTAN adoptaron una postura similar. Por tanto, la CED se circunscri-
bid, como se habia previsto inicialmente, a los paises que estaban empezando
a converger en la politica econémica. No obstante, el tratado debia ser ratifi-
cado, y fracaso precisamente en el pais que lo habia propuesto en primer lu-
gar, Francia. También en este caso la cuestion de la soberania nacional fue
decisiva. Cuando el 30 de agosto de 1954 se propuso ante la Asamblea Na-
cional francesa la ratificacion de la CED fue rotundamente rechazada: la
CED estaba muerta.

Aun asi, el rearme aleman no lo estaba. Adenauer lament6 profundamen-
te la defuncion de la CED, a la que habia considerado un paso importante ha-
cia la integracion de Europa occidental. Al principio penso que la votacion en
la Asamblea Nacional francesa desbarataba sus esperanzas de recuperar la so-
berania alemana, pero con su fracaso se abrio la perspectiva de lo que Ade-
nauer (asi como los britdnicos y los estadounidenses) habia querido desde el
principio: la militarizacion de Alemania Occidental como miembro de pleno
derecho de la OTAN y el reconocimiento de su pais como un estado soberano.
Era el momento propicio para dar ese paso: Stalin habia muerto en marzo de
1953 y la guerra de Corea habia terminado. Alemania Occidental estaba fir-
memente comprometida con la alianza occidental, y las persistentes ideas de
una Alemania Occidental neutral y reunificada (que la oposicion socialdemo-
crata, con el apoyo de buena parte de la opinion piiblica alemana, habia segui-
do contemplando) quedaron practicamente desterradas. En las conferencia de
Londres y después de Paris, en septiembre y octubre de 1954, los miembros
de la OTAN acordaron poner fin a la ocupacion de Alemania (aunque las fuer-
zas aliadas permanecerian en virtud de lo acordado con Alemania), aceptar a
Alemania Occidental como un estado soberano e incorporar a la Republica
Federal a la OTAN. El 5 de mayo de 1955 Alemania Occidental consiguio la
soberania estatal. Cuatro dias mas tarde, ingreso6 oficialmente en la OTAN. Se
permitié que la Reptiblica Federal tuviera un ejército (que no podia contar con
mas de medio millon de hombres), una fuerza aérea y una armada, aunque
quedaba totalmente prohibida la posesion de armas nucleares.

Los soviéticos consideraban muy preocupantes los acontecimientos que
tenian lugar en Occidente. Estados Unidos era el tnico pais que habia utili-
zado bombas atdmicas en una guerra. Habia sido el primero en desarrollar
la bomba de hidrogeno, habia intervenido militarmente en Corea y llevaba la
delantera en la carrera armamentista en curso. Y habia consolidado en Euro-
pa occidental una alianza antisoviética que incluia a una Alemania Occiden-
tal rearmada. La Union Soviética habia hecho todo lo posible por impedir
que esto sucediera. La URSS, alarmada ante la posibilidad de un nuevo «mi-
litarismo alemany, en un vano intento de menoscabar o dividir la decision de



UNA DIVISION TENSA 35

la alianza habia incluso sugerido en 1954 a las potencias occidentales su dis-
posicion a ingresar en la OTAN, una propuesta que Occidente no tard6 en
rechazar.

Puesto que, como era previsible, las propuestas soviéticas cayeron en
saco roto, y en vista de la percepcion de que la OTAN era una alianza agresi-
va orientada contra la URSS y dominada por halcones de la administracion
estadounidense, no es de extrafiar que el ingreso de Alemania Occidental en
la OTAN solo tardara diez dias en obtener respuesta: el 14 de mayo de 1955
se formaba el pacto de Varsovia. Este agrupaba a Polonia, Checoslovaquia,
Hungria, Rumania, Bulgaria, Albania y la Republica Democratica Alema-
na (RDA) y la Union Soviética en una alianza militar. Al mismo tiempo, la
URSS adopté medidas para mejorar sus relaciones con paises europeos «in-
decisos» y estratégicamente importantes, en particular Yugoslavia y Austria,
con el propdsito de evitar que se vieran arrastrados hacia la alianza occiden-
tal. El cisma con Yugoslavia, total desde la ruptura de Tito con Stalin en
1948, tocd a su fin, al menos oficialmente, en Belgrado el 2 de junio de 1955
con una declaracion de respeto mutuo por la independencia y la integridad
territorial y un compromiso de no interferir en los asuntos internos. Ya el 15
de mayo, al dia siguiente de constituirse el pacto de Varsovia, la firma por las
cuatro potencias de la guerra (Estados Unidos, la URSS, Gran Bretafa y
Francia) del tratado de estado de Austria (que entraria en vigor el 27 de julio)
puso fin a la ocupacion de Austria y establecio el pais como un estado sobera-
no independiente. La Unién Soviética se habia mostrado dispuesta a hacer
posible este paso en cuanto Austria se comprometio a prohibir la presencia
de bases militares en su territorio y a no ingresar en ninguna alianza. La neu-
tralidad de Austria se anuncid oficialmente el 26 de octubre de 1955, el dia
después de que las potencias ocupantes abandonaran el pais. Y el cierre de
una base naval soviética cerca de Helsinki el mes anterior confirmaba la vo-
luntad de permitir a Finlandia establecer mas firmemente su neutralidad, de
ser de veras independiente de su gigantesco vecino soviético, pero sin ali-
nearse con la OTAN.

El establecimiento en Europa de alianzas militares enfrentadas entre si a
ambos lados del Telon de Acero, presidida cada una por una superpotencia
en posesion de armamento con una fuerza destructiva inimaginable, dio paso
a un breve momento en el que la escarcha que se estaba formando en la gue-
rra fria, si bien no empezo a derretirse, al menos no se congelo. Parecia que
tanto las autoridades soviéticas como las estadounidenses estaban dispuestas
a rebajar la tension. El 18 de julio de 1955, los jefes de Gobierno de Estados
Unidos, la URSS, Gran Bretaiia y Francia se reunieron en Ginebra. Era la
primera vez en diez afos que lo hacian; la tltima vez habia sido en la confe-
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rencia de Potsdam, inmediatamente después de concluir la segunda guerra
mundial en Europa. La cumbre (como se empezo a llamar a estas reuniones)
abordo diversos temas, sobre todo cuestiones que afectaban a la seguridad.
Parecia ofrecer un atisbo de esperanza de conseguir algo parecido a la base
para una coexistencia pacifica. Al menos los dirigentes de las superpotencias
estaban dispuestos a sentarse y conversar. La conferencia era una tltima es-
peranza a la que aferrarse. Sin embargo, no llegd a materializarse nada que
mereciera la pena. El presidente Eisenhower propuso una politica de «cielos
abiertos», concebida para permitir a Estados Unidos y la Unién Soviética
realizar reconocimientos aéreos de sus respectivos territorios. Los soviéticos,
precavidos a la hora de permitir a los estadounidenses obtener informacion
sobre sus instalaciones nucleares y el posible reconocimiento de las limita-
ciones de su capacidad en los bombardeos de largo alcance, se apresuraron a
rechazar la propuesta. (A Estados Unidos no le preocup6 en exceso, pues no
mucho tiempo después los nuevos aviones espias U-2 sobrevolaban la Union
Soviética, hasta que en mayo de 1960 uno de ellos fue derribado y su piloto,
Gary Powers, capturado, lo que desencadend un conflicto internacional.) El
«espiritu de Ginebra» no tardé en desvanecerse. Al cabo de un afio, la guerra
fria se habia reafirmado. A principios de noviembre la brutal represion del
levantamiento hiingaro contra el régimen soviético coincidid con la culmina-
cion de la crisis de Suez (que incluia la amenaza del dirigente soviético Nikita
Jruschov de usar «misiles contra Gran Bretafia y Francia) y trajo una renova-
day terrible tension a las relaciones internacionales.

Para entonces, la carrera armamentista nuclear habia adquirido unas pro-
porciones realmente abrumadoras aun cuando la mayor parte de la poblacion
a ambos lados del Teloén de Acero no tuvieran una minima nocion de la mag-
nitud de ese arsenal. Gran Bretaifia habia decidido ya en 1947 que debia fabri-
car su propia bomba atémica (que consideraba que garantizaba un lugar en la
«mesa principal» de la diplomacia internacional). El primer ministro laboris-
ta Clement Attlee habia abogado con firmeza por esta medida ya en agosto
de 1945, inmediatamente después del lanzamiento por los estadounidenses de
las bombas atomicas en Hiroshima y Nagasaki. Su ministro de Exteriores,
Ernest Bevin, un miembro destacado del gobierno laborista después de la
guerra, habia argumentado al afio siguiente sin ambages a favor de una bom-
ba britanica cuando otros, incluido el propio Attlee, dudaban: «Debemos te-
nerla. Debemos poner la maldita Union Jack encima de ella» cueste lo que
cueste, declardé Bevin. Gran Bretaiia se convirtié en la tercera potencia nu-
clear en octubre de 1952, cuando realizo6 su primer ensayo en las islas Monte-
bello, cerca de la costa occidental de Australia. Dos afios después de esta prue-
ba, el gobierno britanico decidid fabricar una bomba de hidrogeno. En 1957,
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se incorpord una bomba britanica al creciente arsenal termonuclear. Winston
Churchill, el sucesor de Attlee como primer ministro, habia sostenido que era
«el precio a pagar por sentarse en la mesa principal» de los lideres mundiales.
Francia, como Gran Bretafa, consideraba que la posesion de una bomba ato-
mica (después de hidrégeno) era un signo indispensable del estatus de gran
potencia. Seria el proximo miembro del «club nuclear» cuando en febrero de
1960 realiz6 un ensayo de su primera bomba atomica cerca de Reggane, en el
desierto del Sahara argelino, y fabrico después un arma termonuclear en
1968. Estos pasos significaban una preocupante proliferacion de armas nu-
cleares, aunque seguia estando restringida a las potencias vencedoras en la
segunda guerra mundial. No obstante, el acontecimiento crucial fue la com-
petencia entre las dos superpotencias para dotarse de una capacidad de des-
truccion cada vez mayor.

En marzo de 1954, los estadounidenses detonaron en el atolon Bikini de
las islas Marshall una bomba de hidrogeno 750 veces mas potente que la
bomba atdomica que habia devastado Hiroshima. La lluvia radiactiva ocasio-
nada por la explosion provoco muertes debidas a la exposicion a la radiacion
a mas de ciento veinte kildmetros de distancia. Los soviéticos, para no ser
menos, detonaron una bomba atiin mayor en el mes de septiembre cerca de la
aldea de Totskoye, en la 6blast de Oremburgo (al sur de los Urales), y al afo
siguiente su primera bomba de hidrogeno aérea, cien veces mas potente que
la anterior. Estados Unidos trabajaba por entonces en la fabricacion de armas
nucleares «tacticas» mas pequefias que se pudieran instalar en la ojiva de un
misil, y a partir del otofio de 1953 empezaron a crear lo que se convertiria
en un importante arsenal de armas nucleares tacticas en Europa. No tard6 en
presentarse a los oficiales en practicas en Estados Unidos escenarios de
Europa como un campo de batalla arrasado por la guerra nuclear. John Foster
Dulles, el militarista secretario de Estado norteamericano (que concebia la
politica en nuevos términos, ya no de «contencién» del comunismo soviéti-
co, sino de «hacerlo retroceder»), dijo al afo siguiente a los mandatarios de la
OTAN que las armas atomicas debian considerarse una parte convencional
de la capacidad defensiva de la alianza occidental. Una guerra nuclear limita-
da, en la que el campo de batalla fuera Europa, parecia una posibilidad real.
Estados Unidos considero la idea de un ataque rapido y demoledor contra la
Uniodn Soviética. En una reunion informativa que mantuvieron los represen-
tantes de los servicios militares estadounidenses en marzo de 1954, el gene-
ral Curtis LeMay, jefe del Mando Aéreo Estratégico (quien hacia el final de
la segunda guerra mundial habia dirigido la campafia de bombardeos de ciu-
dades japonesas), expuso sus planes para un ataque aéreo a gran escala y
previo que «practicamente toda Rusia no seria mas que ruinas humeantes
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y radiactivas al cabo de dos horas». LeMay estaba «firmemente convencido
de que bastarian treinta dias para que concluyera la tercera guerra mundialy.

La escalada del arsenal nuclear fue impresionante. En 1950, el ejército
estadounidense tenia en su poder 298 bombas atomicas; en 1962, contaba
con al menos 27.100 armas nucleares y mas de 2.500 bombarderos capaces
de perpetrar ataques de largo alcance. Los soviéticos disponian de algunos
bombarderos de largo alcance que les ponian en condiciones de alcanzar ob-
jetivos estadounidenses, pero iban a la zaga de Estados Unidos en cuanto a
numero y capacidades. Sin embargo, en 1957 la Union Soviética causo de
nuevo inquietud al lograr un doble éxito en la carrera armamentista. En agos-
to lanz6 un misil balistico intercontinental, el primero de la historia. Alin mas
espectacular fue el lanzamiento, en la madrugada del 5 de octubre (hora de
Mosct), usando el misil, del primer satélite espacial, al que llamo Sputnik,
que significa «compaifiero de viaje». Aunque la mayoria de los europeos ce-
lebraron lo que consideraban un logro extraordinario, el primer paso hacia la
exploracion del espacio, los cientificos y los politicos estadounidenses no
tardaron en comprender lo que significaba el Sputnik. La Union Soviética
podia no tardar mucho en estar en condiciones de lanzar un ataque nuclear
contra Estados Unidos desde el espacio. Un informe estadounidense sefiala-
ba una alarmante inferioridad frente a la tecnologia soviética y pedia un gran
incremento del arsenal de misiles estadounidenses, para lo que, por supuesto,
era necesario aumentar sustancialmente la financiacion. En 1959, el gasto
militar representaba la mitad del presupuesto federal de Estados Unidos. Los
estadounidenses ya habian seguido a los soviéticos al espacio un afio antes
cuando lanzaron el Explorer y (tras un fracaso embarazoso) los cohetes Van-
guard para poner en Orbita sus propios satélites. Ese mismo afio, en el mes de
julio, se fund6 la Administracion Nacional de la Aeronautica y del Espacio
(NASA, por sus siglas en inglés) para llevar a cabo la exploracion cientifica
del espacio exterior, si bien (a tenor de la relevancia militar del programa en
rapida expansion) parte de la financiacion procedia del Pentagono (el cuartel
general del ejército de Estados Unidos) y estaba destinada a la investigacion
de misiles. En realidad, aunque los dirigentes politicos y los mandos milita-
res estadounidenses seguian estando casi paranoicos por la «brecha de los
misiles» con la Union Soviética, convencidos de que iban rezagados, cuando
en noviembre de 1960 John F. Kennedy fue elegido presidente de Estados
Unidos la cantidad de armas nucleares utilizables que poseian los estadouni-
denses era unas diecisiete veces superior a la de los soviéticos.

No obstante, para entonces ya no tenia mucho sentido discernir cual de
las superpotencias poseia el mayor arsenal nuclear. A principios de los afios
sesenta, la carrera armamentista nuclear ya hacia mucho tiempo que habia



UNA DIVISION TENSA 39

alcanzado el punto de Destruccion Mutua Asegurada (MAD)*, como se la
denomind acertadamente. Los misiles balisticos intercontinentales eran ca-
paces de soltar su devastadora carga en cuestion de minutos. Se armo a flotas
de bombarderos y submarinos con armas nucleares, listos para lanzarlas en
cuanto recibieran la orden. El mundo tenia que vivir con la posibilidad de que
una crisis pudiera escalar hasta el punto en que se apretara el boton; o de
que accidentalmente una bomba atémica provocara una catastrofe (como es-
tuvo a punto de ocurrir en Anglia Oriental cuando en 1957 un bombardero
estadounidense se estrell contra un depdsito en el que habia tres bombas ato-
micas). EI 30 de octubre de 1961 se pudo apreciar una muestra de la devasta-
cion casi inimaginable que causaria una guerra nuclear cuando los soviéticos
detonaron la que se convertiria en la mayor y mas potente bomba de la guerra
fria al norte del Circulo Polar Artico, sobre el archipiélago de Nueva Zembla,
en el océano Artico. El hongo atémico alcanzé una altura de 65 kilometros en
la estratosfera. El destello de la explosion fue visible a casi mil kilometros de
distancia. Se dijo que la inso6lita capacidad de destruccion de aquel monstruo
de 50 kilotones fue 1.400 veces mas potente que toda la fuerza conjunta de
las bombas atéomicas arrojadas en Hiroshima y Nagasaki y mucho mayor que
todos los explosivos usados por todos los contendientes durante la segunda
guerra mundial.

Durante los tres afnos precedentes, la tension entre las superpotencias ha-
bia tenido que ver, una vez mas, con la cuestion de Berlin. Ya se habia produ-
cido una grave crisis por Berlin en 1948, cuando Stalin intent6 obligar a los
aliados occidentales a abandonar la ciudad. Berlin, aunque ocupada por cua-
tro potencias, estaba situada unos ciento sesenta kilometros dentro de la zona
controlada por los soviéticos. El dictador soviético acabo por claudicar en la
primavera de 1949, después de que los aliados occidentales pusieran en mar-
cha el «puente aéreo de Berlin», que durd casi un afio, para superar el blo-
queo que este habia impuesto. En 1958, el sucesor de Stalin, Jruschov, consi-
deré llegado el momento de volver a presionar a los aliados occidentales
sobre Berlin. Fue una respuesta a los planes estadounidenses, alentados por
el gobierno de Alemania Occidental, de estacionar armas nucleares de alcan-
ce intermedio en ese pais, lo que a su vez fue una reaccion al lanzamiento
soviético de satélites espaciales y a los alardes de Jruschov acerca de la capa-
cidad nuclear soviética.

Desde la muerte en 1953 de Stalin, Nikita Jruschov se habia ido abriendo
paso en una lucha de poder en el Kremlin que habia durado mas de dos afios

* Las siglas de Mutually Assured Destruction, MAD, coinciden en inglés con mad, voz
que significa «loco», «demente» o «enfurecido». (N. de la e.)
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hasta erigirse en el lider de la URSS. En tanto que presidente del Consejo de
Ministros y primer secretario del Partido Comunista, en la practica combina-
ba el cargo de primer ministro con la importantisima direccion del partido y
su supremacia en el sistema soviético era absoluta. Jruschov, un antiguo pro-
tegido de Stalin (y colaborador en sus purgas), procedente de una familia
pobre y con escasa educacion, era tosco pero perspicaz. Su afabilidad super-
ficial podia dar paso enseguida a ataques de colera y amenazas. A mediados
de los afios cincuenta, Occidente albergd durante breve tiempo la esperan-
za de que bajo su liderazgo se pudieran entablar mejores relaciones y menos
tensas con la Union Soviética, pero Jruschov tenia un caracter voluble y en
materia de asuntos exteriores era menos previsible que Stalin. Esto aumenta-
ba el riesgo de que el conflicto entre las superpotencias pudiera descontrolar-
se rapidamente.

El estatus de Berlin habia seguido siendo una espina clavada tanto para
las autoridades de Alemania Oriental como para sus amos de la Union Sovié-
tica. Berlin Occidental era una pequena isla gobernada por Occidente en un
océano controlado por los soviéticos, pero los miembros de las fuerzas ocu-
pantes occidentales tenian derecho a entrar y salir de Berlin Este (del mismo
modo que de vez en cuando las patrullas militares soviéticas entraban en Ber-
lin Oeste, ya que, en teoria, toda la ciudad permanecia bajo control de las
cuatro potencias ocupantes). Los ciudadanos de Berlin Oriental podian cru-
zar sin problemas a Berlin Oeste, que funcionaba como un escaparate de un
Occidente mas prospero. No se limitaban a ir y venir; muchos de ellos se
quedaban para buscar trabajo, afincarse y disfrutar del nivel de vida mas alto
de Alemania Occidental. Entre 1953 y finales de 1956 se marcharon mas de
un milléon y medio de alemanes del Este. Casi medio millon mas les siguieron
entre 1957 y 1958. Los niveles de salidas no eran compatibles ni con los pla-
nes economicos y politicos de las autoridades de Alemania Oriental ni con el
mantenimiento de este pais como baluarte contra el oeste capitalista. Ademas
de las consideraciones econdémicas, estaban los acontecimientos recientes:
una Alemania Occidental remilitarizada, parte de la OTAN y con armamento
nuclear estadounidense en su suelo. Ademas, Berlin Occidental era un nido
de espias y propaganda occidentales (a la que cada vez mas berlineses del
Este estaban expuestos a diario a través de la television que se transmitia des-
de Berlin Oeste). Jruschov consider6 llegado el momento de cuestionar el
statu quo. Y reabrir la cuestion del estatus de Berlin significaba reabrir la
cuestion de la propia Alemania.

El 27 de octubre de 1958, Walter Ulbricht, el dirigente de Alemania
Oriental, anunci6 en un importante discurso que «todo Berlin se encuentra en
el territorio de la Reptiblica Democratica de Alemania» y se halla dentro de
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la esfera de su soberania, lo cual contradecia por completo el estatus de Ber-
lin, una ciudad bajo el control de las cuatro potencias ocupantes. Era evidente
que Ulbricht habia consultado el discurso con Jruschov, pues solo dos sema-
nas mas tarde, el 10 de noviembre, el dirigente soviético declaré en Moscu
que habia llegado la hora de poner fin a la ocupacion de Berlin, y el 27 de
noviembre afiadid un ultimatum a las potencias occidentales (Estados Uni-
dos, Gran Bretafia y Francia) para que aceptaran la desmilitarizacion de Ber-
lin Oriental en el plazo de seis meses y, por consiguiente, el fin del «régimen
de ocupacion» o se enfrentarian a una accion unilateral de la Union Soviética
y la Republica Democratica de Alemania para lograr este objetivo. En ese
caso, el acuerdo en el que se basaba la ocupacion seria considerado invalido.

Obviamente, la aceptacion del ultimatum habria debilitado mucho a las
potencias occidentales y no solo en Berlin. Sin embargo, se pudo evitar la
confrontacion gracias a la diplomacia semiconciliadora (sin ceder, en reali-
dad, en nada) por parte de las potencias occidentales y a una invitacion del
presidente Eisenhower a Jruschov para que visitara Estados Unidos en 1959.
El plazo del ultimatum inicial expir6 sin que se produjeran incidentes. Y el
15 de septiembre de 1959 Jruschov emprendid una visita de doce dias a Esta-
dos Unidos durante la que, si bien no consiguio nada sustancial, los dirigen-
tes de las superpotencias tuvieron la oportunidad de encontrarse cara a cara'y
atemperar un ambiente hasta entonces gélido.

La crisis que se habia estado gestando amain6 temporalmente. El deterio-
ro de la relaciones con China (que ilustraba el escaso respeto de Mao Zedong
por Jruschov) fue una de las razones de que la Unidn Soviética se mostrara
dispuesta a rebajar la tension en el centro de Europa. No obstante, esta ten-
sidn estaba condenada a reaparecer, ya que continuaba sin resolverse el pro-
blema subyacente, la hemorragia a través de la frontera de la poblacion de
Alemania Oriental hacia Berlin Occidental. El constante éxodo de ciudada-
nos hacia Occidente ya habia provocado que en 1952 el régimen de Alema-
nia Oriental cerrara la linea de demarcacion con la Republica Federal. Pero la
frontera en Berlin no estaba cerrada y continuaba siendo una via de salida de
Alemania del Este para quienes querian entrar en el oeste.

Centenares de alemanes orientales cruzaban por entonces la frontera cada
dia. En el momento algido del flujo de refugiados, hasta 2.305 personas cru-
zaron de Berlin Este a Berlin Oeste en un solo dia, el 6 de abril de 1961. La
mayoria de los que se marcharon eran jovenes; muchos eran agricultores que
elegian huir de la colectivizacion de la produccion agricola introducida en
junio de 1958; trabajadores cualificados, estudiantes recién graduados y pro-
fesionales jovenes, a los que el estado de Alemania Oriental no se podia per-
mitir perder, también figuraban entre los muchos que partian en busca de una
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vida mejor en Alemania Occidental. En 1960, se marcharon unos doscientos
mil alemanes orientales. Las cifras amenazaban con aumentar atin mas en
1961. Solo en abril de ese afio treinta mil personas cruzaron la frontera para
siempre. Entre la fundacion de la RDA en octubre de 1949 y agosto de 1961,
al menos 2,7 millones de alemanes orientales (el 15% de la poblacion) ha-
bian pronunciado su veredicto sobre el sistema socialista del Este y se habian
trasladado a Alemania Occidental.

Cuando Jruschov y Kennedy se encontraron por primera vez en Viena los
dias 3 y 4 de junio de 1961, la cuestion de Berlin ocup6 un lugar central de
sus dificiles deliberaciones. Jruschov se mostré un poco desdefioso con el
nuevo e inexperto dirigente de Estados Unidos. Kennedy se habia visto per-
judicado por el desastre de «Bahia de Cochinos» en abril, una calamitosa in-
vasion patrocinada por la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus si-
glas en inglés) cuyo objetivo era derrocar al gobierno comunista de Cuba.
Jruschov tomo la iniciativa en la reunion y presenté un nuevo ultimatum: si
las potencias occidentales no accedian a convertir Berlin en un «estado libre»
y renunciaban a sus derechos de acceso, transferiria todos los derechos de los
soviéticos sobre el corredor aéreo entre Berlin Oeste y la Republica Federal
de Alemania a la Republica Democratica Alemana, obligando asi a los avio-
nes occidentales a aterrizar en territorio de la RDA. Kennedy no se dejé inti-
midar por la bravata del dirigente soviético y planteo la posibilidad de una
guerra si Jruschov persistia en sus exigencias.

Varias semanas mas tarde, el acuerdo del Consejo de la OTAN de tomar
medidas militares para evitar el bloqueo de las rutas de acceso a Berlin Occi-
dental hicieron que Jruschov reconsiderara su opinion inicial sobre la inexis-
tencia de una seria amenaza de guerra. Solo entonces accedié a la propuesta
de Ulbricht, formulada ya en marzo en una reunion de representantes del
pacto de Varsovia en Moscu, de sellar la frontera entre Berlin Oeste y el terri-
torio de la Republica Democratica Alemana. (En realidad, los planes de amu-
rallar Berlin Oeste para bloquear la entrada y la salida del Este se remonta-
ban ya a 1952.) El 24 de julio de 1961, el Politburd, el 6rgano rector del
Partido Socialista Unificado de Alemania (PSUA, el Partido Comunista de
la RDA) decidi6 iniciar los preparativos adecuados. A principios de agosto
los estados del pacto de Varsovia respaldaron la medida y el dia 12 de ese
mes Ulbricht dio la orden de cerrar la frontera esa misma medianoche. Al dia
siguiente, el 13 de agosto la frontera entre Berlin Este y Oeste qued6 sellada
(primero mediante una alambrada levantada rapidamente, pero pronto con
un muro de hormigdn de casi cuatro metros de altura y 155 kilometros de
longitud reforzado con torres de vigilancia, campos de minas, perros policia
y ordenes de disparar a cualquiera que cruzara la «franja de la muerte» desde
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cualquier lado del Muro). Asi permaneceria durante los veintiocho afos si-
guientes.

La respuesta de Occidente fue tibia. En realidad, a todas las potencias
occidentales les convenia sofocar la crisis. Gran Bretafia, una potencia im-
perial sobrecargada, deseaba reducir los gastos que conllevaba la ocupacion
en Alemania. Los franceses, igual de sobrecargados, estaban atin menos dis-
puestos «a morir por Berlin» (como comento su ministro de Defensa), preo-
cupados como estaban por una grave crisis en su colonia de Argelia. Y los
estadounidenses, obviamente la potencia occidental dominante, no tenian
ningln interés en una guerra por Berlin. Por tanto, las protestas de Occiden-
te no pasaron de las previsibles reprobaciones, mas alla de una muestra sim-
bolica de solidaridad mediante la visita a Berlin Oeste pocos dias después
del cierre de la frontera del vicepresidente de Estados Unidos, Lyndon B.
Johnson, y del antiguo héroe del puente aéreo, el general Lucius D. Clay. No
menos simbolico fue el envio de mil quinientos efectivos de combate esta-
dounidenses a la ciudad, a quienes los berlineses occidentales dieron una
calurosa bienvenida mientras desfilaban por la avenida principal, la Kur-
fiirstendamm.

Las senales procedentes de Washington indicaban que Estados Unidos
no se opondria al bloqueo de Berlin Este, siempre y cuando los soviéticos no
tomaran medidas para alterar el estatus de Berlin Oeste. A finales de julio, en
su alocucion televisiva a la ciudadania, el presidente Kennedy ni siquiera
menciono Berlin ni a su poblacion al hablar sobre las estipulaciones esencia-
les respecto a Berlin (el derecho de los aliados occidentales a mantener una
presencia en la ciudad, el derecho de libre acceso y el derecho de autodeter-
minacién de los berlineses occidentales). Reconocio en cambio las legitimas
preocupaciones de seguridad de los soviéticos en Europa central y oriental
(aunque, para enfado de Jruschov, también anuncid que solicitaria al Congre-
so la aprobacion de otros 3.250 millones de dolares de gasto militar, princi-
palmente para fuerzas convencionales). El presidente comunic6 a uno de sus
asesores mas cercanos que podia mantener unida la alianza occidental para
defender Berlin Oeste, «pero no puedo hacer nada para mantener abierto
Berlin Este». Y el 30 de julio el presidente del comité de asuntos exteriores
del Senado de Estados Unidos, William Fulbright, casi parecio6 invitar a los
alemanes del Este a sellar su frontera al expresar en una entrevista en televi-
sidn su opinion de que tenian derecho a hacerlo. Jruschov, que deseaba una
guerra tan poco como las potencias occidentales, tenia la salida de la crisis
que habia iniciado.

El cierre de la frontera el 13 de agosto de 1961 estuvo muy bien calcula-
do. Fue un domingo por la mafiana cuando los berlineses descubrieron al
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despertarse que trabajadores de Alemania Oriental, vigilados por guardias
armados, habian levantado durante la noche una alambrada de ptas a través
de toda la ciudad. Kennedy no fue informado hasta media mafiana, ultima
hora de la tarde en Berlin. El y sus principales asesores decidieron que, por
muy detestable que fuera la barrera, era preferible a la guerra. «No es una
solucién muy buena, pero un muro es muchisimo mejor que una guerray,
declar6 Kennedy. El secretario de Estado norteamericano, Dean Rusk, admi-
tio en privado que el cierre de la frontera «haria mas fécil llegar a un acuerdo
sobre Berliny.

No cabia esperar que las demds potencias occidentales adoptaran una
postura mas agresiva. El embajador britanico en Berlin, sir Christopher Steel,
manifesto su sorpresa por que los alemanes orientales hubieran tardado tanto
en cerrar la frontera. El comandante francés en Berlin tuvo que esperar ins-
trucciones de Paris. Era improbable que fueran a llegar de inmediato: la ma-
yor parte del personal del Ministerio de Asuntos Exteriores estaba de vaca-
ciones. Charles de Gaulle, el presidente del pais, permanecié impasible en su
residencia campestre de Colombey-les-Deux-Eglises y no regreso a la capital
hasta el 17 de agosto. En Inglaterra, la vispera del cierre de la frontera en Ber-
lin fue el «glorioso docex: el inicio anual, cada 12 de agosto, de la temporada
en que la clase alta britanica practica la caza del urogallo; no debia molestar-
se al primer ministro Harold Macmillan durante su disfrute en las fincas en
Yorkshire de su sobrino, el duque de Devonshire.

Dos meses mas tarde, en octubre de 1961, estallo otro foco de tension en
relacion con Berlin, causado por la peligrosa e innecesaria escalada de un in-
cidente menor. El origen fue la negativa de un diplomatico estadounidense y
su esposa a mostrar los pasaportes a los guardias fronterizos de Alemania
Oriental y, en consecuencia, se les negd el permiso para cruzar al Este para
acudir al teatro. Los estadounidenses respondieron enviando un peloton de
soldados para escoltar al diplomatico hasta Berlin Este y, a lo largo de los
dias siguientes, jeeps con soldados empufiando rifles acompafiaron a los civi-
les a través de la frontera, lo que constituia una provocacion. El general Clay,
un halcon, envid entonces diez tanques estadounidenses al cruce del Chec-
kpoint Charlie. Los soviéticos respondieron alineando sus propios tanques a
un centenar de metros de la frontera. En aquella confrontacion, el mas mini-
mo chispazo podia poner en peligro la paz mundial, pero nadie deseaba que
ocurriera una catastrofe nuclear por una nimiedad, «esta tonteria infantil», en
palabras de Harold Macmillan. Los lideres de ambos bandos eran conscien-
tes de la necesidad de apaciguar la situacion. El presidente Kennedy decidio
que ya era suficiente y envid un mensaje a Jruschov (que también tenian poco
interés en una nueva escalada) asegurandole que los estadounidenses iguala-
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rian cualquier retirada. Tras dieciséis horas de enfrentamiento, ambas partes
se retiraron, lentamente al principio, y la crisis se dio por concluida.

Con ello, no solo Berlin, sino también Alemania y Europa dejaron de ser
el epicentro de la guerra fria. Quien tuvo que pagar el precio del inmovilismo
de las superpotencias en Europa durante casi tres décadas fue la poblacion de
Europa oriental, sobre todo los alemanes, pues aunque el Muro rodeaba solo
Berlin Oeste, fueron los ciudadanos de la Republica Democratica Alemana
quienes quedaron encerrados, privados de libertad para viajar por el conti-
nente, con los medios de comunicacioén coartados, en muchos casos separa-
dos de parientes y amigos, condenados a un régimen muy restrictivo y de vi-
gilancia constante e incapaces de beneficiarse de la rapida mejoria de los
niveles de vida de sus compatriotas en el oeste (como podian ver en la televi-
sion occidental).

La afluencia de personas al oeste de detuvo, pues los alemanes orientales
que intentaban marcharse corrian el riesgo de perder la vida al tratar de cru-
zar la frontera. Una de las primeras muertes se produjo poco después de que
la conmemoracion del primer aniversario de la construccion del Muro hu-
biera provocado graves disturbios en Berlin Oeste. Peter Fechter, un joven
de dieciocho afios que el 18 agosto de 1962 intent6 huir cerca del Chec-
kpoint Charlie, cayé bajo una lluvia de balas a un metro de la libertad cuan-
do intentaba trepar por la Gltima alambrada de ptias antes de llegar a Berlin
Oeste. Se dio la circunstancia de que se encontraba alli un equipo de televi-
sion de Alemania Occidental filmando un documental sobre el Muro y gra-
vo la agonia del joven, que gritaba de dolor mientras los guardias fronterizos
de Alemania Oriental permanecian en sus puestos sin hacer nada. La cifra
oficial de muertes en el Muro en los veintiocho afios que estuvo en pie fue
de 139 personas (la primera una semana después de su construccion y la ul-
tima, seis meses antes de su caida), aunque existen otros calculos mucho
mas elevados.

Estos fueron los costos humanos mas espantosos del Muro. En el &mbito
politico, el Muro tuvo un efecto tranquilizador. La crisis permanente sobre
Berlin, con su potencial para degenerar en una catastrofe nuclear, era intole-
rable para todas las partes. Nadie deseaba una guerra. E1 Muro constituia una
terrible acusacion contra el socialismo de estilo soviético, pero sin €l las pér-
didas para la economia de Alemania Oriental habrian sido insoportables y
habrian socavado el sistema politico de la RDA. Y sin Alemania Oriental,
todo el bloque oriental de satélites soviéticos estaria en peligro. Es improba-
ble que las autoridades soviéticas hubieran permanecido pasivas. El Muro,
aun siendo cinico e inhumano, trajo calma no solo a Alemania, sino a toda
Europa central.
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No obstante, auin hubo un momento de tensiéon maxima, la tinica ocasion
en mas de cuatro décadas de guerra fria en que el mundo estuvo al borde de la
guerra nuclear. Aunque se produjo a miles de kilémetros de distancia, en las
proximidades de Cuba, podria haber sumido a Europa en un holocausto nu-
clear, lo cual demuestra hasta qué punto el conflicto entre las superpotencias
se habia convertido para entonces en una confrontacion mundial.

La crisis se desatd cuando en octubre de 1962 Jruschov decidio estacio-
nar misiles nucleares de alcance medio e intermedio en Cuba. Las autorida-
des estadounidenses siguieron pensando durante la crisis que el asunto de
Cuba también estaba vinculado con la cuestion de Berlin, que se trataba de un
modo de presionar a Estados Unidos para que cediera sobre Berlin Oeste. En
realidad, parece que en efecto fue una razon indirecta de la peligrosa iniciati-
va de Jruschov, que seguia estando obsesionado con la cuestion alemana y
era consciente de que el Muro de Berlin habia sido una derrota para el Este
socialista y una humillacion ante el mundo para el marxismo-leninismo, pero
tenia también otros motivos. El impulsivo jefe del Kremlin era plenamente
consciente de que la Union Soviética iba a la zaga de Estados Unidos en
cuanto a capacidad de misiles de largo alcance, y sabia muy bien que Estados
Unidos tenia en sus bases en Gran Bretafia, [talia y Turquia misiles de alcan-
ce intermedio apuntando a la Union Soviética. Parte de su razonamiento con-
sistia en pagar con la misma moneda a los estadounidenses y darles a probar
«un poco de su propia medicinay» al exponerlos al temor a misiles apuntando-
les y estacionados en las proximidades de su costa. Sin embargo, también
parece que a Jruschov le movia asimismo la necesidad que sentia de mante-
ner el prestigio soviético en Cuba (donde se esperaba que Estados Unidos
intentara por segunda vez derrocar al dirigente comunista Fidel Castro) e im-
pulsar una revolucion mas amplia en América Latina.

Cuando a la impactante noticia de que cuarenta y dos misiles nucleares
de alcance intermedio iban de camino a Cuba la administracion Kennedy
respondio el 21 de octubre amenazando con interceptar los buques soviéticos
y poniendo a las fuerzas armadas estadounidenses en el maximo nivel de
alerta nuclear solo por detras del de guerra, el mundo estuvo al borde del Ar-
magedon. La politica de alto riesgo entre Kennedy y Jruschov durd una sema-
na. Tras varios dias en los que la tension fue insoportable, el 28 de octubre
Jruschov acab6 dando marcha atras y ordeno6 que los misiles regresaran a la
Unioén Soviética. El mundo entero suspir6 aliviado. Los estadounidenses po-
dian atribuirse una victoria (aunque algunos fanaticos del Pentdgono lamen-
taron que no se hubiera recurrido a una intervencion militar), pero los sovié-
ticos no se marcharon con las manos del todo vacias. Kennedy se comprometio
publicamente a no volver a intentar invadir Cuba y accedio a desmantelar las
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bases de misiles en Turquia. En ese momento, parte del acuerdo se mantuvo
en secreto porque técnicamente se trataba de bases de la OTAN que Estados
Unidos se estaba preparando para desmantelar unilateralmente. Los misiles
fueron retirados de Turquia al afio siguiente sin que se admitiera que ello
guardaba relacion con la crisis cubana.

Durante toda la guerra fria, la guerra nuclear nunca estuvo tan cerca como
entonces. Nadie podia estar seguro de que jamas volveria a ocurrir. Esta rea-
lidad convencio tanto a los lideres estadounidenses como a los soviéticos de
la necesidad de poner fin, o al menos limitar, la demencial carrera armamen-
tista. La instalacion en 1963 de un «teléfono rojo» entre la Casa Blanca y el
Kremlin fue una sefial de la voluntad de reducir la tension en lugar de arries-
garse a una escalada que pudiera desembocar en un conflicto nuclear. El 5 de
agosto de 1963, Estados Unidos, la Union Soviética y Gran Bretaia firmaron
en Moscu un tratado de prohibicion parcial de los ensayos nucleares que veta-
ba todas las pruebas excepto las subterraneas. (Francia no lo firmo.) Se trataba
de un avance modesto, pero al menos era un comienzo.

Poco mas de un afio después, en octubre de 1964, Jruschov fue defenestra-
do mediante un «golpe palaciego» en el Kremlin. Su accidén de provocar la
crisis de los misiles en Cuba, que se considerd que empafaba la reputacion in-
ternacional de la Unidn Soviética, fue una de las razones de su destitucion, asi
como su autorizacion para construir el Muro de Berlin. Con la marcha de Jrus-
chov, la guerra fria perdi6 a un personaje erratico, bravucon e impredecible. Le
reemplazaron dos nuevos dirigentes soviéticos: Lednidas Breznev como se-
cretario general del Partido Comunista y Alekséi Kosygin como primer minis-
tro. Con el traspaso de poder en el Kremlin arrancaba una nueva etapa de la
guerra fria. Habria focos de tension en el futuro, por supuesto, pero con la cons-
truccion del Muro de Berlin, la resolucion de la crisis cubana y la defenestra-
cion de Jruschov el calor mas intenso de la guerra fria se evapor6. Durante al-
gun tiempo, Europa se mantuvo en calma en los asuntos internacionales.

VIVIR CON LA BOMBA: (MIEDO O FATALISMO?

«Viviamos todos en una especie de histeria nerviosa», recordaba casi
cincuenta afios después Eric Hobsbawm, uno de los mejores historiadores de
Europa, al reflexionar sobre la «sombra negra de los hongos nuclearesy. Esta era
la percepcion de un intelectual, pero ¢hasta qué punto podia aplicarse esta
generalizacion a la masa de ciudadanos europeos? ;Experimentaba la mayo-
ria de la gente un temor constante y vivia en un estado de «histeria nerviosa»?
No son preguntas faciles de responder.



48 ASCENSO Y CRISIS

Tras una generacion marcada por la guerra, el derramamiento de sangre,
el sufrimiento y la devastacion, lo que mas anhelaba la mayoria de los ciuda-
danos europeos, tanto en el este como en el oeste, eran la paz y la «normali-
dad». Aunque en las décadas anteriores hubo poca «normalidad» de la que
hablar, significaba sobre todo retomar unas vidas que giraran en torno a la
familia y el trabajo, en unas circunstancias materiales dignas, protegidas de los
peores estragos de la pobreza y la inseguridad. A medida que poco a poco
los horrores de la segunda guerra mundial se desvanecian y de las ruinas sur-
gian los contornos de una nueva Europa, lo mas importante para la gran ma-
yoria de la poblacion eran la seguridad, la estabilidad y la prosperidad. Em-
pezaron a sofiar con tiempos mejores. Sin embargo, la posibilidad de una
guerra nuclear entre las nuevas potencias que por entonces controlaban Euro-
pay se miraban con ira por encima del Telon de Acero que dividia el conti-
nente proyectaba una larga sombra. La capacidad de las armas nucleares para
causar una destruccion total dejaba a los europeos en una situacion de inde-
fension. Los ciudadanos de toda Europa (y de otros lugares) tuvieron que
aprender a vivir con la bomba. El miedo y el fatalismo coexistian. Habia so-
brados motivos para ello.

Obviamente, la manera en que la poblacion se adapto a la nueva realidad
de la amenaza a su propia existencia varié en funcién de las circunstancias
personales, las creencias y las convicciones, la clase social, la nacionalidad,
la geografia y muchos otros factores. No menos influy6 la informacion que
recibieron de los partidos politicos y sus dirigentes, de los medios de comu-
nicacion, de comentaristas sociales y de personas influyentes de diversos
ambitos. Pese a las dificultades que conlleva generalizar, parece ser que,
paraddjicamente, en el momento mas peligroso de la confrontacion de la
guerra fria, entre 1950 y 1962, la oposicion a las armas nucleares fue relati-
vamente escasa.

Los movimientos antinucleares eran atin embrionarios durante el periodo
mas candente de la guerra fria y no eran capaces de obtener una amplia reper-
cusion popular. En la mayoria de los casos, los gobiernos de Europa occiden-
tal tuvieron éxito a la hora de inculcar a los ciudadanos de sus paises profun-
das ideas antisoviéticas y su contrapunto, la creencia en la seguridad
proporcionada por Estados Unidos, al que muchos consideraban el salvador
de Europa occidental y el garante de su futuro bienestar. Las otras potencias
nucleares emergentes, Gran Bretafia y Francia, también se mostraban muy
dispuestas a aceptar el efecto disuasorio de la posesion de armas nucleares.
Por tanto, exagerando un poco se podria decir que en Europa occidental el
temor a las armas nucleares fue en buena medida unilateral. Las armas sovié-
ticas eran una fuente de temor; la OTAN, que en la practica significaba armas
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estadounidenses (y britanicas y francesas), era una fuente de seguridad. En
los afios cincuenta, antiamericanismo que a partir de los afios sesenta alimen-
té un amplio movimiento antinuclear, muy influido por las reacciones a la
guerra de Vietnam, desempefio un papel mucho menor.

El diario personal de Nella Last, una mujer casada y sexagenaria de clase
media baja, simpatizante del Partido Conservador y con una vida tranquila en
el barrio residencial de Barrow-in-Furness, en el norte de Inglaterra, permite
advertir una serie de reacciones a principios de los afios cincuenta en Gran
Bretafia ante la posibilidad de una guerra nuclear. El dia de Afio Nuevo de
1950, se sentia deprimida por lo que podia deparar el futuro. Habia estado
leyendo un articulo en una revista estadounidense que le habian prestado unos
amigos en el que se presentaba la guerra como inevitable después de 1951 y
sugeria que las bombas atémicas eran un tema trivial «en comparacion con
las bombas bioldgicas en que se estaba concentrando Rusia». La lectura de
periodicos y revistas, las emisiones radiofonicas y las conversaciones con ami-
gos habian determinado y corroborado sus claras opiniones sobre la guerra
fria en curso. En mayo, preocupada por la amenaza de las armas atomicas y al
oir que en Estocolmo se estaban construyendo «refugios a prueba de bombas
atomicas de 21 metros», a Nella le preocup6 la posibilidad de que estallara
una nueva guerra y reflexiono sobre el género humano sobreviviendo de al-
gtin modo bajo tierra. Cuando a finales de junio comenzo6 la guerra de Corea,
tuvo «un horrible presentimiento» de que los acontecimientos que ocurrieran
alli podrian «destruir la civilizacién tal y como la conocemos» y se pregunta-
ba qué poseia Rusia al otro lado del Teloén de Acero. Estaba a favor de que
Occidente actuara para «acabar con el impulso comunistay». Mas adelante ese
mismo mes, tras recibir instruccion en materia de proteccion civil y ver como
se ajustaban las mascaras de gas, se deprimio al enterarse del efecto devasta-
dor que tendria la explosion de una bomba atémica en Barrow y por el pesi-
mismo del hombre que se sentd a su lado, quien comento: «cuanto antes se
acabe, antes dormiremosy». «La gente corriente puede hacer muy poco, solo
rezary», concluia Nella.

Hacia finales de julio expresaba su premonicién de un ensayo de «esta
terrible bomba H» y se preguntaba si Estados Unidos arrojaria una bomba
atomica en Corea (y anadia que con ello daria a Stalin una causa justa para
afirmar que Occidente defendia «la muerte y la mutilaciony»). Pensaba que
una Gran Bretana débil no podia influir en esta decision. Y proseguia: «Y si
ocurriera una cosa tan espantosa, y Rusia las tiene [bombas atomicas], se
desataria un infierno. Un panorama aterrador». La sefiora Last sigui6 alber-
gando un «profundo temor al lanzamiento de otra bomba atomica» y veia que
las probabilidades de que tal cosa ocurriera iban en aumento sin «ninguna
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otra arma contra semejante amenaza». Hacia finales de afio «creia que nunca
antes en la historia del mundo los hombres o los paises se habian enfrentado a
una situacion tan dificil» ante «la certeza de los planes cuidadosamente traza-
dos por Stalin para aduefiarse de Europa y, después de Europa, de todo el
mundoy». Su temor y su ansiedad respecto a la Unién Soviética no conocian
limites. «Al lado de Stalin, Hitler parece un boy scout. El es el Anticristo, no
Hitler», escribio.

Sin embargo, la preocupacion de Nella Last por la bomba atémica, tan a
menudo expresada en 1950, parece haberse disipado cuando termino la fase
mas aguda de la guerra de Corea. Tal vez tuviera una mayor conciencia poli-
tica que muchos de sus contemporaneos britanicos, pero quiza sus ideas fue-
ron bastante tipicas de su generacion y de su clase social cuando el estallido
de la guerra de Corea suscitd nuevas inquietudes. No obstante, no esta claro
si su evidente temor era representativo de las opiniones de sectores mas am-
plios de la poblacion. La izquierda, sin duda, tenia las ideas muy claras sobre
el rearme. En marzo de 1952, cincuenta y siete miembros de la oposicion
parlamentaria laborista se rebelaron contra la direccion del partido y conde-
naron el programa de rearme britdnico. En otofio de ese mismo afio, Gran
Bretafia realizo su primera prueba nuclear y, en la izquierda del Partido La-
borista, empezaron a aumentar las vehementes denuncias de la posesién bri-
tanica de armas nucleares. En 1957, cuando Gran Bretaia probo la bomba de
hidrégeno, mucho més devastadora, el Partido Laborista parecia estar a pun-
to de asistir a escisiones en su seno como consecuencia de ello. En la confe-
rencia anual de 1957, se presentaron hasta 127 mociones pidiendo el desarme
y hubo vehementes ataques, encabezados por el agitador izquierdista Aneu-
rin Bevan, contra el lider del partido, Hugh Gaitskell, y el apoyo a una disua-
sion nuclear independiente. Aun asi, la ctipula de partido, respaldada por la
gran mayoria de sus miembros, sigui6é oponiéndose rotundamente al desarme
nuclear unilateral de Gran Bretana.

Algunos miembros del clero anglicano también manifestaron su oposi-
cion a la capacidad nuclear britanica, pero una peticion firmada por cincuenta
y un religiosos que instaba a los britanicos a oponerse a que Gran Bretafa
adquiriera la bomba apenas tuvo repercusion. Solo una reducida minoria es-
taba en contra de que Gran Bretafa se convirtiera en una potencia nuclear.
Un ex ministro laborista admitio el desinterés general de la mayoria de la po-
blacion, mas preocupada por los asuntos sociales y economicos. En cuanto a
la bomba, habia un «encogimiento de hombros colectivoy.

Sin duda, la gente creia que la bomba era terrible, pero era mejor tenerla
que no tenerla y, en cualquier caso, las personas corrientes poco podian hacer
al respecto. No obstante, a finales de los afios cincuenta el temor a la bomba y
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las peticiones para que Gran Bretafia dejara de poseer armas nucleares fueron
en aumento. La sensacion de ansiedad fue expresada de manera directa o in-
directa en diversas obras literarias y peliculas, aunque la descripcion mas
desoladora de las consecuencias de un ataque nuclear contra Gran Bretaia,
The War Game (1965), fue considerada por la BBC demasiado espeluznante
para una gran audiencia y se prohibi6 su emision.

A finales de los afios cincuenta el temor a las armas nucleares habia ge-
nerado las primeras formas organizadas de oposicidon popular. La Campana
para el Desarme Nuclear (CND, por sus siglas en inglés), fundada en febrero
de 1958, contd con el respaldo de una serie de prominentes intelectuales y
personalidades de izquierda entre los que figuraban el eminente fil6sofo y pa-
cifista Bertrand Russell y un conocido sacerdote de la Iglesia de Inglaterra,
canonigo de la catedral de San Pablo en Londres y fervoroso pacifista, John
Collins. A la reunién inaugural celebrada en Londres al afio siguiente, en la
que se reclamo6 el desarme nuclear unilateral de Gran Bretafia, asistieron
cinco mil personas, en su mayoria seguidores laboristas. En 1959 contaba
con mas de 270 delegaciones en toda Gran Bretafia. Un nimero de personas
cada vez mas impresionante (se calcula que ciento cincuenta mil en 1962)
fue sumandose a la marcha de Pascua que se celebraba cada afio desde 1958:
la primera de ellas parti6 de Londres hasta una base de investigacion nuclear
situada a ochenta kilometros de distancia, en Aldermaston, y las marchas
posteriores hicieron el trayecto inverso. Los participantes eran en su mayo-
ria de clase media y culta, la mayoria de ellos simpatizantes del Partido La-
borista, y pertenecian a todos los grupos de edad. Dos terceras partes eran
hombres, casi la mitad de ellos cristianos y un porcentaje similar pacifistas
incondicionales.

Algunos eran unos idealistas. Dora Russell (la segunda esposa de Ber-
trand), una acérrima feminista y una destacada activista en temas sociales, en
quien la revolucion rusa habia dejado una huella indeleble, sirvio té a los
manifestantes desde la parte trasera de su maltrecha furgoneta de campana.
La marcha de Aldermaston de 1958 le sugirio la idea de establecer contactos
con mujeres de Europa del Este y de la Union Soviética en una iniciativa de
paz conjunta. La Caravana de Mujeres por la Paz que organizo a los sesenta y
cuatro afios (que en realidad consistia en su vieja furgoneta y un camion
Ford) incluia a diecinueve mujeres, emprendio un viaje extraordinario duran-
te catorce semanas a través de gran parte de Europa central y oriental y termi-
n6 en Moscu, donde las participantes se reunieron con el Comité Soviético de
Defensa de la Paz y disfrutaron de una visita autorizada a cooperativas agri-
colas. Regresaron a Inglaterra en tren. Sin embargo, muy pocas personas en
Londres estaban interesadas en la epopeya que intentaban contar.





