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¿Cuándo un descubrimiento científico se convierte en un hecho amplia-

mente aceptado? ¿Por qué cuando se producen despiertan tanta contro-

versia y son negados con facilidad? Robert P. Crease, filósofo e historia-

dor de la ciencia, responde en este libro a estas preguntas buscando los 

orígenes del aparato científico moderno a través de la historia de diez 

pensadores que, a pesar de la oposición feroz a la que se enfrentaron, 

contribuyeron a modelar la percepción pública de la ciencia y a forjar 

una nueva autoridad dominante. 

Francis Bacon, Galileo Galilei y René Descartes, en un momento en 

que la Iglesia Católica ostentaba un gran poder, articularon los primeros 

discursos que otorgaban autoridad a la ciencia. Giambattista Vico, Mary 

Shelley y Auguste Comte usaron sus escritos para advertir del peligro 

que suponía el distanciamiento entre ciencia y humanidades. Max We-

ber, Kemal Atatürk y Edmund Husserl aportaron su perspectiva sobre la 

compleja relación establecida entre el aparato científico y la sociedad, y 

Hannah Arendt apuntó nuevas formas de reafirmación de la autoridad 

científica en un contexto de profunda desconfianza. 

Estas historias representan una exploración esencial y oportuna de lo que 

significa practicar la ciencia por el bien común, así como el riesgo 

que puede suponer una acción política divorciada de la ciencia para la 

vida y la cultura humanas. Los científicos y el mundo nos ayuda a compren-

der los orígenes de la retórica anticientífica que se esconde tras algunos 

discursos políticos actuales y qué podemos hacer al respecto para evitar 

que el mundo moderno se desmorone. 
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1

La nueva Atlántida de Francis Bacon

En 1624, un navío inglés zarpó de Perú hacia el oeste para atravesar 
el Pacífico con provisiones para un año. Durante unos pocos me-

ses los vientos fueron favorables, pero luego cambiaron de dirección, 
detuvieron el progreso del barco y empujaron a los marineros muy 
lejos de su rumbo. Enfrentados a los elementos, no tardaron en agotar 
las provisiones y muchos de ellos enfermaron. Desorientados por 
completo y abandonados a merced de la naturaleza, perdieron la espe-
ranza, rezaron y se dispusieron a morir.

Les salvó un milagro. Aparecieron en el cielo unas formaciones 
nubosas que suelen indicar la proximidad de tierra, así que los mari-
neros se dirigieron hacia ellas y al poco tiempo llegaron a una isla que 
no estaba en sus mapas, pero que tenía un puerto pequeño y bien 
construido. Tras atracar y desembarcar, la tripulación descubrió que 
gobernaba la comunidad, llamada Bensalem, un claustro de sabios 
conocido como la Casa de Salomón. Sus dirigentes eran sacerdotes y 
empleaban la ciencia y la tecnología para mejorar sus vidas. Curaron 
a los marineros, les instruyeron acerca de la isla y les dejaron en liber-
tad para que comunicaran al mundo lo que habían descubierto.

¿Ciencia ficción? No. Se trata de una parábola titulada Nueva At­
lántida escrita en torno a 1624, antes del nacimiento de la ciencia 
moderna, por el filósofo y político Francis Bacon (1561-1626). Como 
todas las parábolas, es fácil de interpretar y de asimilar. El navío re-
presenta a la humanidad, que realiza su largo periplo en un mundo 
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26    Los científicos y el mundo

impredecible y amena-
zante. Sin conocimien-
tos especiales, los seres 
humanos se fatigan, en-
ferman y se pierden. 
Cuando finalmente se 
salvan, su instinto los 
induce a pensar que ha 
sido un milagro. Pero 
esto es una ilusión. Los 
seres humanos solo pue-
den salvarse a sí mis-
mos mediante la com-
prensión y el control de 
la naturaleza. Bacon pen-
saba que la mejor ma-
nera de conseguir esto 
era crear una infraestruc-
tura científica extensa e 
integrada, que planease 

y llevase a cabo sus investigaciones de forma sistemática y coordi-
nada.

La Atlántida era una isla-estado ficticia condenada a la perdición, 
que Platón describió para ejemplificar cómo pueden fallar los impe-
rios políticos. En Nueva Atlántida, Bacon se apropió de ese relato 
para legarnos su visión de cómo pueden tener éxito los estados políti-
cos modernos. Pensaba que ese éxito requiere la armonía entre un ta-
ller científico bien organizado y un mundo preparado para sostenerlo 
y beneficiarse de él. Manifestó su visión de muchas formas, median-
te caprichos, metáforas, argumentos, esbozos y parábolas. Pero lo hizo 
con tanta pasión y vehemencia que empezó a granjearse un número cada 
vez mayor de poderosos enemigos que acabarían por hacerle caer. En 
buena medida, el mundo moderno ha adoptado su visión. Por ejem-
plo, solo en Estados Unidos, se han creado con financiación federal 
docenas de centros de investigación y desarrollo financiados a nivel 
federal, que investigan para el gobierno del país, abarcando campos 

Francis Bacon (1561-1626).
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La nueva Atlántida de Francis Bacon  27

que van desde la medicina hasta la cosmología. Estos y otros labora-
torios financiados por universidades o de forma privada constituyen 
el taller científico moderno, nuestra versión de la Casa de Salomón. 
No obstante, analizar la visión original de Bacon nos servirá de punto 
de partida para entender el negacionismo de la ciencia, es decir, la 
resistencia frente a este taller.

CApRIChos

Aunque Bacon nació en Londres en el seno de una familia acomoda-
da, en su entorno acechaban el peligro y la inseguridad. Las epidemias 
asolaban periódicamente la ciudad, como la que diezmó a sus habitan-
tes en 1563, dos años después del nacimiento de Bacon. Por lo general 
la atención médica se recibía en el hogar, sin antibióticos ni anestesia 
y sin conocimiento alguno de las bacterias. Los niños padecían de 
manera desproporcionada, pues a partir de tan solo ocho años de edad 
se les podía poner a trabajar y eran especialmente vulnerables a acci-
dentes y enfermedades. Las calles no disponían de desagües ni de al-
cantarillas, estaban llenas de ratas y de basura y, por la noche, eran 
oscuras y peligrosas. Las élites de Londres preferían vivir junto al río 
Támesis para poder desplazarse en barca siempre que fuese posible.

Bacon nació en York House, una de tantas mansiones imponentes 
que se alzaban entre el Strand, una importante calle que transcurría 
paralela al Támesis, y el propio río. Hoy en día, el único vestigio que 
queda de York House es una pequeña estructura parecida a un templo 
romano, conocida como Watergate, que sirve como telón de fondo 
iluminado a un bar al aire libre en los jardines de Victoria Embank-
ment, en el centro de Londres. Se construyó el último año de la vida 
de Bacon, así que este no era el embarcadero que él conoció. Aun así, 
el hecho de que las mansiones de los ricos dispusieran a menudo de 
embarcaderos, de modo que pudieran evitar las calles, es un recorda-
torio de las condiciones que Bacon pretendía mejorar.1

Bacon creció en el centro del poder político. Su padre, Nicholas, 
era un consejero de confianza de la reina Isabel, con el título de guar-
dián del sello, y su madre, Anne, era pedagoga y traductora. Si bien 
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28    Los científicos y el mundo

York House era su morada en la ciudad, su casa de campo era Gor-
hambury, una mansión que Nicholas había hecho construir a 45 kiló-
metros al norte de Londres, a unas cuatro o cinco horas en carruaje 
desde York House.2 Sobre la chimenea de Gorhambury colgaba un 
lienzo que mostraba a Ceres, diosa de la agricultura, enseñando a los 
seres humanos a sembrar el grano. Cada día, durante las comidas, la 
diosa dirigía su mirada al joven Francis desde lo alto, sobre la inscrip-
ción Moniti meliora, «la instrucción hace progresar».

A menudo, Nicholas llevaba a su precoz hijo Francis a la corte, 
donde la reina, encantada, le apodaba el Joven lord guardián. Al igual 
que su padre, Francis estudió en la Universidad de Cambridge, a la que 
entró a la edad de doce años y donde pasó otros tres, excepto unos 
pocos meses en que la universidad estuvo cerrada durante otra epide-
mia. Nicholas quería que Francis hiciese carrera en la política, así que 
le orientó hacia el derecho, que entonces era, como en la actualidad, 
la ruta de acceso más común a la política. Francis se graduó en Cam-
bridge en 1576 y siguió los pasos de su padre: se inscribió en Gray’s 

Watergate, embarcadero de York House, lugar de nacimiento de Bacon.
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Inn, la asociación profesional de abogados de Londres. Nicholas tam-
bién dispuso que su hijo adquiriese experiencia diplomática, uniéndo-
se al séquito del embajador ante la corte de Francia.

En 1579, estas ambiciones se frustraron de repente cuando Nicholas 
murió de manera inesperada por causas naturales. Había dispuesto una 
herencia para sus dos hijos de un matrimonio anterior y para el herma-
no mayor de Bacon, Anthony, pero no había llegado a completar un 
testamento para Francis. Este regresó de Francia para el funeral, de-
sempleado y pobre de un día para otro. A los dieciocho años de edad, 
tuvo que mudarse a unos aposentos en Gray’s Inn y empezar a ejercer 
el derecho ya no como trampolín a la política, sino para ganar dinero.

Francis se adaptó bien a la vida en Gray’s Inn. Se trataba de un 
recinto que incluía una escuela de derecho, residencia, una capilla y 
una serie de oficinas, en el que se formaba a los jóvenes abogados. Al 
igual que el campus de una universidad, desbordaba rituales sociales 
y animadas fiestas. Francis desempeñó cargos en su administración y 
escribió discursos y obras de teatro para estrenarlas en las festivida-
des.3 En una escena de una de estas obras, que se representó durante 
las vacaciones de Navidad de 1594-1595, concibió como capricho a 
un consejero del gobierno, muy parecido al que él mismo deseaba ser, 
que suplicaba a un gobernante, muy semejante a la reina Isabel, que 
emprendiese un proyecto para buscar, inventar y descubrir todos los 
secretos de la naturaleza. Como parte de este programa, el gobernante 
crearía una biblioteca con libros de todas las épocas y en todos los 
idiomas, un zoológico, entre cuyos inquilinos se contarían todas las 
especies animales y vegetales, así como laboratorios y museos que 
contendrían todos los inventos e instrumentos conocidos. El resulta-
do, según la obra, sería elevar al gobernante que llevase a cabo este 
programa al estatus de «único milagro y maravilla del mundo».4

ARGUMENTos

En Gray’s Inn, Bacon intentó lanzar su carrera política por su cuenta, 
cosa difícil y arriesgada en la Inglaterra isabelina. La reina se rodeaba 
de cientos de nobles y consejeros cuya influencia dependía de su ha-
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30    Los científicos y el mundo

bilidad a la hora de servir, adular y complacer. La mayoría de los 
cargos del gobierno, incluidos los miembros del Parlamento, no reci-
bían salario y, o bien eran nobles ricos, o eran mantenidos de alguna 
forma u otra por nobles que buscaban influencia. Estos funcionarios 
podían ganarse el favor de la reina o caer en desgracia con rapidez y 
perder sus cargos, y en ocasiones incluso sus vidas, en tal proceso. En 
semejante entorno, era necesario saber adaptarse y ser tenaz para so-
brevivir.

Bacon se lanzó de cabeza. Cuando otra epidemia más acabó con la 
vida de un pariente lejano que era miembro del Parlamento, recurrió 
al patronazgo y a los vínculos familiares para convertirse en su susti-
tuto. Gracias a su familiaridad con la reina, también consiguió llegar 
a ser su consejero legal oficioso y eligió como mentor político al 
atractivo y carismático conde de Essex, un general con ambiciones 
políticas y confidente de la reina.

Resultó ser una mala elección, pues el ambicioso Essex no tardó 
en convertirse en rival político de la reina. En febrero de 1601 desfiló 
con sus soldados por Londres, en un intento de sublevar a suficientes 
personas como para derrocar la monarquía. El golpe falló y Essex fue 
detenido, juzgado por traición y condenado a muerte. Durante su jui-
cio, la reina pidió a Bacon que ayudase a preparar la acusación contra 
su antiguo mentor, y este gesto de deslealtad a quien había sido su 
mentor proporcionó carnaza a un creciente número de personas que 
consideraban al irrefrenable Bacon un oportunista egocéntrico.

Isabel murió en 1603, si bien otra epidemia retrasó su funeral, y fue 
sucedida por Jacobo I. Los diligentes esfuerzos de Bacon en el Parla-
mento y sus prolijos memorandos como consejero llamaron la aten-
ción del nuevo rey, quien poco después le nombró caballero. También 
por entonces conoció y cortejó a Alice Barnham, de once años de 
edad, hija de un mercader y político londinense. Cuando se casaron, 
Francis tenía cuarenta y seis y a Alice le faltaban unos días para cum-
plir catorce. La dote de ella resultó de gran ayuda. Su matrimonio, 
añadido a las numerosas amistades de Bacon con hombres jóvenes y 
a algunos indicios de frialdad conyugal, han dado lugar a especulacio-
nes sobre su homosexualidad y su necesidad de una coartada, pero en 
el círculo social de Bacon los matrimonios con mujeres mucho más 
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La nueva Atlántida de Francis Bacon  31

jóvenes eran habituales y no existen pruebas de que fuese homo-
sexual.

Cuando la siguiente epidemia asoló Londres, el Parlamento hizo un 
receso y Bacon empleó ese tiempo en escribir El avance del saber, una 
amplia argumentación en defensa de su programa de ciencia y educa-
ción. Según Bacon, los reyes tienen la obligación moral de promover el 
estudio y el control de la naturaleza, pero para poder hacerlo deben rom-
per con la tradición. Escribió que no podemos continuar tras las huellas 
de Aristóteles y concentrarnos en los primeros principios, las pruebas 
formales y la argumentación. Eso es útil en disciplinas como la geome-
tría, pero no para hacer descubrimientos sobre la creación divina. Un 
puñado de inventos (la pólvora, la brújula y la imprenta) habían trans-
formado el mundo más que cualquier guerra. ¡Pero habían sido fruto del 
azar! ¿Qué mayor gloria para un rey y beneficios para sus súbditos que 
dedicar el poder de su reino a propiciar descubrimientos de forma siste-
mática?

El libro de Bacon fue la primera articulación completa de la lógica 
que subyace a la ciencia experimental y de sus posibilidades de mejo-
rar la condición humana mediante el estudio sistemático. Escribió el 
libro pensando en Jacobo y le envió copias a él y a sus consejeros. Su 
equivalente moderno más cercano sería La ciencia, una frontera sin 
fin, escrito en 1945 por el ingeniero y funcionario científico estadou-
nidense Vannevar Bush. Por encargo del presidente Franklin D. 
 Roosevelt, Bush redactó un informe en que condensaba las lecciones 
de la aplicación, tremendamente exitosa, de la ciencia y la tecnología 
durante la guerra en un plan para su continuado desarrollo durante la 
paz. No menciona a Bacon, pero su influencia es evidente a lo largo 
del informe. Su frase final podría haberla escrito el propio Bacon: 
«De la sabiduría con que la apliquemos a la resolución de los proble-
mas de los años venideros depende en gran medida nuestro futuro 
como nación».5 Ese informe configuró la política científica de Esta-
dos Unidos durante décadas y sentó las bases para la creación de la 
Fundación Nacional para la Ciencia. No obstante, su influencia ha 
menguado y se necesita con urgencia una revisión para el siglo xxI 
que actualice los argumentos a favor de mantener una infraestructura 
científica diversa, extensa y globalmente conectada.
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32    Los científicos y el mundo

Bacon publicó El avance del saber en otoño de 1605. Era un gran 
libro, pero el momento resultaba poco oportuno, pues ese otoño Lon-
dres echaba chispas con las revelaciones de la Conspiración de la pól-
vora, en la que católicos descontentos habían intentado asesinar al rey 
Jacobo y hacer estallar el Parlamento. El libro de Bacon quedó sepul-
tado por los juicios e investigaciones que se llevaron a cabo en los 
meses siguientes. Aun así, su carrera consiguió finalmente despegar 
cuando, en 1617, el rey Jacobo designó a Bacon para que ocupara el 
antiguo cargo de su padre como lord guardián. Quien fuera el Joven 
lord guardián era ahora el auténtico. Al año siguiente, Bacon pasó a 
ser lord canciller, el político esencial que actúa como intermediario 
entre el Parlamento y la Corona.

LLAMAMIENTos

Con su carrera política asentada, Bacon se entregó de nuevo a promo-
ver su visión científica. Debía hacer dos cosas: describir la ciencia 
que tenía en mente y explicar su valor social. No eran tareas fáciles 
cuando todavía no existían ejemplos de ninguna de ellas. No había 
laboratorios ni academias, ni vacunas, ni teléfonos móviles ni ejem-
plos de mejoras vitales concretas. La mayoría de sus contemporáneos 
creían en elementos sobrenaturales, como brujas u hombres lobo, san-
grías, augurios divinos y cometas que presagiaban el mal. ¿Qué podía 
hacer para convencerles de que, para mejorar sus vidas de verdad, no 
deberían limitarse a leer la Biblia y rezar, sino estudiar cosas como el 
saneamiento, la conservación de los alimentos y la energía?

Bacon probó con diferentes tipos de llamamientos. Se le ocurrie-
ron muchos y presentó cada uno de ellos de la manera más vehemen-
te posible.

Unos se referían a imágenes bíblicas. La Biblia, el libro más leído 
y de mayor autoridad del mundo, era un almacén de imágenes, poten-
tes y convincentes, de las que se apropió. Una de las más enérgicas y 
conocidas era la caída de Adán y Eva, cuando la raza humana, con-
fundida por una serpiente, pasó de la inocencia al pecado. Bacon es-
cribió que los seres humanos experimentaron una segunda caída 
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La nueva Atlántida de Francis Bacon  33

cuando sus mentes fueron confundidas por la falsa idea de que debían 
limitarse a observar el mundo, en lugar de emplear sus recursos para 
mejorar su propia situación. Los seres humanos pueden superar la 
primera caída, en la medida en que esto sea posible, mediante el cul-
tivo de la moralidad y de la religión. Pueden superar la segunda, en 
la medida en que esto sea posible, mediante el cultivo de la ciencia 
y la tecnología.

Otro consistía en referirse a la naturaleza como a un «libro». Bacon 
decía que Dios había creado dos libros para los humanos: la Biblia y 
la naturaleza. En el primero de ellos podemos leer la voluntad de 
Dios, la cual incluye la orden, recogida en el Génesis, de que los seres 
humanos ejerzamos dominio sobre los peces del mar, las aves del 
cielo y la tierra y todo lo que esta contiene. No obstante, las herra-
mientas para hacer esto las encontraremos en el segundo libro. Por lo 
tanto, los seres humanos debemos leer el libro de la naturaleza, no 
para entender mejor el mensaje del texto, sino para obedecerlo. Ha-
blar de la naturaleza como de un libro era brillante, porque era una 
imagen que estaba profundamente enraizada en la tradición cristiana.6 
Pero Bacon le dio a la conocida metáfora una inteligente vuelta de 
tuerca que tendría una importancia trascendental, porque el uso que 
hacía de ella llamaba la atención acerca de la naturaleza como una 
disciplina de estudio independiente por derecho propio. El primer li-
bro es para quienes desean concentrarse en cómo vivir en el mundo de 
la vida social, moral y religiosa, mientras que el segundo va destinado 
a quienes desean entender la naturaleza, además del asunto de cómo 
vivir bien. La distinción entre los dos libros marca el nacimiento de la 
separación entre las dos culturas: las humanidades y las ciencias. Ba-
con fue uno de los primeros en identificarla, si bien redujo al mínimo 
la separación entre ellas al señalar que ambos libros eran complemen-
tarios, con una estrecha relación entre el deber moral de las personas 
y el cultivo de la ciencia. Esta noción de relación estrecha entre ambos 
objetivos, de que nuestra obligación moral debería movernos, por sí 
sola, a cultivar la ciencia, se ha perdido en el siglo xxI, lo que hace que 
la separación parezca insalvable.

Bacon también hizo potentes llamamientos mediante el uso de pa-
rábolas y fábulas, historias reales o ficticias con moralejas incorpora-
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das, fáciles de entender. Por ejemplo, todos sus contemporáneos co-
nocían la historia de Edipo y la esfinge. Según el mito, relatado en la 
tragedia de Sófocles Edipo, los viajeros que iban o venían de la anti-
gua Tebas corrían el riesgo de ser atacados y devorados por una esfin-
ge, hasta que llegó Edipo y dominó a la criatura al revelar sus secre-
tos. En un libro titulado La sabiduría de los antiguos, Bacon afirmaba 
que, en realidad, esta fábula se refiere a la ciencia. Del mismo modo, 
dio una interpretación nueva al mito de Proteo, el dios griego de los 
ríos, que cambiaba continuamente de forma hasta que el rey Menelao 
lo capturó para obtener información. Bacon escribió que esa historia 
trata en realidad de lo que debemos hacer para comprender la natura-
leza. No podemos limitarnos a observar de forma pasiva cómo un fe-
nómeno natural actúa de una única forma determinada, si nuestro ob-
jetivo es comprenderlo. Debemos «interferir», para ver sus varias 
formas. Esta es, a todos los efectos, una defensa temprana de la expe-
rimentación científica, en la que los investigadores de la naturaleza 
necesitan ver cómo se ven alteradas sus características en diferentes 
circunstancias. No basta con observar y describir la naturaleza para 
comprenderla; hay que modificar e intervenir.

En cierta ocasión Bacon explicó que hacer todos estos llamamien-
tos era una forma de intentar obtener «un silencioso acceso a mentes 
ofuscadas y desatendidas».7 Esta afirmación es poco sincera. Bacon 
era beligerante y tenaz. «Encontrar una manera de dinamitar las capas 
de autosuficiencia e ignorancia, por todos los medios necesarios, para 
espolear a las personas hasta que hagan lo correcto» hubiese sido más 
exacto. En cierta parte del Avance, Bacon se compara a sí mismo con 
Lutero, el reformador religioso, cuya repugnancia frente a las prácti-
cas religiosas hipócritas le llevó a «despertar a toda la antigüedad y a 
llamar en su socorro a los tiempos pretéritos para formar partido con-
tra el presente; de suerte que los autores antiguos, así de teología 
como de humanidades, que durante largo tiempo habían dormitado en 
los anaqueles, empezaron a ser universalmente leídos y examina-
dos».8 Bacon se puso manos a la obra con todos los medios a su dis-
posición, incluidas imágenes religiosas, autoridades antiguas, conoci-
das fábulas, potentes metáforas y cualquier valor que creyese que sus 
contemporáneos podrían aceptar, en un intento de persuadir a los lec-
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tores del siglo xVI para que en lugar de mostrarse indulgentes con la 
desnutrición, la enfermedad y las amenazas contra la humanidad, hi-
ciesen algo al respecto. En el siglo xxI necesitamos algún revolucio-
nario igualmente apasionado que tome como ejemplo a Bacon y per-
suada de forma parecida a las personas para que no sean indulgentes 
con el deshielo de los glaciares, la elevación del nivel del mar o las 
epidemias globales, pues constituyen amenazas a nuestra salud y a 
nuestro bienestar y a los de nuestros descendientes, tan serias como 
las que Bacon conoció en su tiempo.

Esbozos

En 1620, Bacon publicó su obra más importante, Instauratio magna. 
La traducción literal del título en latín es La gran instauración, pero 
esto es innecesariamente tosco. La gran restauración, o incluso La 
gran revolución, son mejores aproximaciones. El frontispicio es, en sí 
mismo, capricho, argumento, llamamiento y parábola, todo en uno. En 
él, un galeón de tres mástiles (el barco del conocimiento) se aventura 
más allá de las Columnas de Hércules (los límites del mundo cono-
cido) hacia partes ignotas del océano (la naturaleza). Inscritas en un 
pergamino aparecen las palabras Moniti meliora, «la instrucción hace 
progresar», la frase que presidía desde la chimenea la casa de la in-
fancia de Bacon. Otro pergamino muestra una cita de la Biblia, de 
Daniel 12:4: «Muchos correrán de aquí para allá y el conocimiento 
aumentará».

En el prefacio, Bacon prometía mostrar cómo reconstruir las «cien-
cias, las artes y todo el conocimiento humano» sobre «fundamentos 
adecuados». Puede que esto no devuelva la Tierra a «su condición 
original y perfecta», pero cuanto mejor conozcamos la naturaleza, 
más podremos servirnos de ella. Su mensaje fundamental era que «el 
conocimiento es poder». Hacía una defensa vehemente de la práctica 
de la ciencia para mejorar la producción de alimentos, la vivienda, la 
medicina y la navegación y se disculpaba por dejar la obra sin termi-
nar. Las ideas eran obvias, decía, pero parecían no habérsele ocurrido 
a nadie más. Temeroso de que desapareciesen con su muerte, quería 
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dejar constancia de su proyecto 
para encender una nueva luz 
«en beneficio de toda la huma-
nidad». Bacon dedicó su obra 
al rey Jacobo y le suplicaba que 
financiase sus ideas, y con-
cluía: «He facilitado la máqui-
na, pero la materia prima debe 
reunirse a partir de los hechos 
de la naturaleza». El motivo, 
explicaba, es que «la cadena 
causal no puede aflojarse ni 
romperse por fuerza alguna, 
ni puede mandarse sobre la na-
turaleza, excepto obedeciéndo-
la».9

En Instauratio magna, Ba-
con proporcionaba el esbozo 
de una vasta infraestructura 
científica. Consistiría en una 
red coordinada de talleres en 

los que equipos de investigadores realizarían experimentos y analiza-
rían los resultados, para desarrollar y ampliar su conocimiento y su 
pericia acerca de alguna región de la naturaleza, aprovechándose del 
conocimiento y la pericia de otros. Estos talleres darían lugar a descu-
brimientos relevantes sobre asuntos urgentes, tales como la salud y la 
energía, así como la comunicación, las manufacturas y el transporte. 
Aunque caótico, se considera La gran restauración uno de los libros 
más ambiciosos e influyentes jamás escritos. El escritor Abraham 
Cowley lo mencionaba cuando comparaba a Bacon con Moisés, que 
guió a su pueblo en la huida de Egipto. El poeta Samuel Taylor Cole-
ridge se refirió al Novum organum, la segunda parte de la Restaura­
ción, publicada por separado, como «una de las tres grandes obras 
desde la llegada del cristianismo». En los siglos transcurridos desde 
entonces, las naciones occidentales han seguido en buena medida el 
esbozo de Bacon y han establecido una infraestructura de estas carac-

Frontispicio de La gran restauración.
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terísticas. Esta infraestructura es uno de los principales medios por los 
que la civilización occidental comprende el mundo que la rodea e in-
tenta descubrir y prevenirse frente a las amenazas, resolver necesida-
des y alcanzar sus esperanzas. Es uno de los cimientos de nuestra 
cultura.

Sin embargo, a mitad de su obra, la vida de Bacon se desmorona-
ba. El rey empezó a sentirse molesto por los incesantes y nunca soli-
citados consejos de Bacon sobre política exterior y le encomendó que 
gestionara procesos legales controvertidos y notorios, incluida la 
acusación de traición contra sir Walter Rayleigh. Una vez más, Ba-
con empezó a granjearse poderosos enemigos en el Parlamento, debi-
do a sus modales altaneros y a su comportamiento ostentoso. El re-
sentimiento contra él aumentó cuando se sirvió de sus conexiones 
para encumbrarse y obtener nuevos títulos: primero barón, y luego 
vizconde.

La ambición desmedida de Bacon (tanto científica como política), 
el episodio con Essex y un escándalo de sobornos han llevado a que, 
en ocasiones, se le considere un villano del siglo xVII. Se le ha tildado 
de materialista, interesado, ambicioso y despiadado, «el ser humano 
más malvado desde que se tiene memoria» y «una serpiente rastrera» 
con «ojos de víbora». Algunos de sus críticos repetían el pareado, 
digno de mención, de Alexander Pope: «cómo pecó Bacon considera/
el más sabio, brillante y mezquino de la humanidad entera». Los ver-
sos de Pope fueron citados por otros, incluido el político británico de 
principios del siglo xIx, lord Campbell, quien afirmó que Bacon fue 
«¡¡¡EL MÁs MEzqUINo DE LA hUMANIDAD ENTERA!!!», en 
mayúsculas y con tres signos de exclamación, para añadir énfasis. 
En 1978, Anthony Burgess atribuyó el terrorismo a «una fe baconia-
na», afirmando (de manera errónea) que Bacon sostenía que crear un 
futuro nuevo requería la destrucción del pasado. A su vez, en 1985, la 
revista Time lo colocó junto a los presidentes estadounidenses Gar-
field y Nixon como un famoso político corrupto.10 Todo eso parece 
irrecusable. Pero estas críticas, como ha demostrado la académica 
Nieves Mathews en Francis Bacon: the history of a character assassi­
nation, toman las afirmaciones y las acciones de Bacon descontextua-
lizadas.11 La palabra «mezquino» en el pareado de Pope probable-
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mente signifique «modesto», que es el sentido en el que Bacon mismo 
solía usarlo, en lugar de «malvado». Malentendidos parecidos plagan 
la mayoría de las acusaciones restantes. Se podría decir que las prue-
bas en contra de la personalidad de Bacon han sido manipuladas.

Lo cierto es que sus contemporáneos tuvieron mucho que mani-
pular. En 1621, sus rivales le acusaron formalmente de aceptar so-
bornos y de corrupción. Sus acciones eran habituales en la época, 
pero una serie de escándalos envalentonaron a los opositores al 
gobierno, que cargaron de forma agresiva contra los abusos. Aprove-
charon el testimonio de dos individuos que declararon haber entrega-
do dinero a Bacon mientras sus pleitos se estaban juzgando en el 
tribunal; perdieron, así que su queja no era tanto que Bacon hubiese 
recibido el dinero como que no les había dado nada a cambio. Cuan-
do se dispuso a defenderse, Bacon se encontró con que el rey Jacobo 
no le apoyaba. Desde un punto de vista político, debía rodar la cabe-
za de alguien y la suya era la más propicia. Viéndole las orejas al 
lobo, dejó de lado su defensa y suplicó merced al monarca. Final-
mente, se le impuso una multa, estuvo encerrado durante un breve 
período en la Torre de Londres y se le privó del derecho a ostentar 
cargos políticos.

VIsIóN UTópICA

Bacon pasó el resto de su vida alejado de la política, yendo y viniendo 
de Gray’s Inn a una casa que había hecho construir (y que ya no exis-
te) cerca de Gorhambury, desarrollando sus visiones científicas. Una 
de estas fue Nueva Atlántida, la fábula mencionada al comienzo de 
este capítulo. Recoge el espíritu de la visión de Bacon y de todos sus 
llamamientos, caprichos, argumentos y esbozos condensados en una 
única fábula utópica. Muestra el aspecto que tendría una comunidad 
científica (la Casa de Salomón), cómo podría interaccionar con el 
conjunto más amplio de la comunidad social (Bensalem) y cómo am-
bas podrían armonizarse.

La fábula comienza con unos marineros europeos a los que el viento 
desvía de su rumbo. Enferman y se dan por perdidos, pero encuentran 
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por casualidad una isla desconocida hasta entonces: Bensalem. Los pri-
meros habitantes que entablan contacto con ellos, al darse cuenta de que 
muchos en la tripulación están enfermos, se mantienen a distancia, con 
precaución, hasta que se consigue un antídoto frente a las epidemias. 
Los habitantes de la isla se niegan también a permitir que desem barquen 
los tripulantes hasta comprobar que son cristianos (enseguida ampliare-
mos esto). Los visitantes son llevados a un alojamiento para huéspedes 
donde los recibe su director, un sacerdote (todos los dirigentes de la isla 
son Padres, pero también añadiremos algo sobre esto enseguida). Les 
narra entonces la historia de Bensalem y de la Casa de Salomón y se 
refiere a esta última como el «faro» o el «ojo» del reino. También les 
explica que el motivo de que la isla no esté en sus mapas es que Ben-
salem quería seguir siendo desconocida, no fuese que forasteros menos 
escrupulosos atacasen su próspera tierra. Más tarde, los tripulantes co-
nocen a uno de los Padres de la Casa de Salomón, que también es un 
sacerdote, y este les explica su misión: «El conocimiento de las causas 
y de los movimientos secretos de las cosas y la ampliación de los lími-
tes del imperio de los seres humanos, hasta la realización de todas las 
cosas posibles». Esto era extraordinario: una agencia gubernamental 
cuyo propósito no era alabar a Dios ni a la creación, ni obtener un bene-
ficio económico, ni promover fines políticos, sino hacer que prosperase 
la vida de los seres humanos.

El Padre describe luego algunas de las actividades de la Casa de 
Salomón. En este punto, Bacon imagina la amplia panoplia de herra-
mientas, dispositivos, materiales y laboratorios que serían necesarios 
en un taller científico plenamente operativo. Laboratorios subterrá-
neos investigarían la minería, curarían enfermedades y examinarían 
otros proyectos, mientras que laboratorios situados a gran altura estu-
diarían astronomía y meteorología. Gracias a estas y otras instalacio-
nes, los científicos de la Casa de Salomón aprendieron a manipular las 
condiciones en tierra, mar y aire, incluidas, seguramente, las que ini-
cialmente habían llevado a los europeos a la isla. La Casa de Salomón 
tenía «aposentos de salud» (hospitales para investigación) en donde 
los científicos hallaban modos de curar las enfermedades y de fortale-
cer los cuerpos de los seres humanos, además de laboratorios de ali-
mentos para mejorar la nutrición. Había zoológicos, acuarios, hornos, 
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farmacias y espacios de trabajo en los que construir y probar instru-
mentos. Los lectores acontemporáneos de Bacon debieron de darse 
cuenta de que muchas de las cosas que los científicos de la Casa de 
Salomón habían aprendido a estudiar y controlar (ranas y moscas, 
truenos y relámpagos, granizo e inundaciones) se atribuyen en la Bi-
blia a milagros. En realidad, Bacon está diciendo, adelantándose a la 
gestión de especies y a la modificación del clima, que los seres huma-
nos pueden controlarlas.

Bacon se dio cuenta de que la administración del taller, así como 
su infraestructura científica, tendría que ser diversa y coordinada. La 
Casa de Salomón se compone de una red de personas con habilidades 
diversas: maestros, editores, técnicos y exploradores («mercaderes de 
luz»), que buscan en secreto la ciencia y la tecnología desarrolladas 
por otras naciones. Otros reúnen libros y planifican y llevan a cabo ex-
perimentos. Anticipándose a la gestión de la ciencia moderna, Bacon 
imaginó que la comunidad tenía sus propios rituales para reafirmar su 
cohesión: premios, distinciones para los inventores y demás.

La armonía entre los científicos de la Casa de Salomón y los ciu-
dadanos de Bensalem exige también que estos estén preparados para 
sostener a los primeros. No bastaría con que Bensalem tuviese un ta-
ller científico productivo, sin más. Sus ciudadanos deberían poder ver 
que merece la pena tener el taller y valorar la prosperidad de la vida 
de los seres humanos. Es decir, no podrían ser narcisistas y estar preo-
cupados solo por sí mismos, sino también por sus prójimos. Solo en-
tonces percibirían el taller científico, no como una intrusión o una 
amenaza, ni como un interés particular, sino como la manera más 
eficaz de promover sus propios valores, espirituales y materiales.

Es en este sentido que deben interpretarse las referencias al cristia-
nismo en Nueva Atlántida, que de otro modo pudieran parecerle al 
lector moderno moralizantes e intolerantes. De hecho, Bensalem tiene 
población judía y hay un cierto grado de diversidad entre sus habitan-
tes. El cristianismo de Bensalem (al igual que en Inglaterra después 
de la Reforma) es una religión promovida por el estado, que se centra 
no tanto en la vida después de la muerte como en prestar servicios a 
los vivos. Su Cristo no es la persona mística de la Trinidad, ni el azo-
te sermoneador de los políticos modernos, sino más bien el santo 
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amable y terrenal del Evangelio. En Bensalem, ser cristiano significa 
actuar con humanidad y compasión («lleno de humanidad», dice el 
narrador) como punto de partida, en vez de con egoísmo. Solo en un 
mundo con estos valores podría garantizarse que una infraestructura 
científica beneficiase a todos los ciudadanos.

Así, Bensalem no necesita ningún revolucionario ni azote ince-
sante para convencer a la ciudadanía de que aprecie la ciencia y la 
tecnología. Aun así, los científicos toman medidas para cultivar el 
aprecio de sus ciudadanos mediante lo que podríamos llamar divul-
gación de la ciencia, con salidas de la Casa de Salomón y conferen-
cias en las ciudades de Bensalem. Tales actividades fomentan «la 
generosidad y la ilustración, la dignidad y el esplendor, la piedad y el 
espíritu público».

A lo largo de Nueva Atlántida, la tripulación llega al convenci-
miento de que, para proteger el secreto de la isla, no se les va a dejar 
partir. En el último momento, en un giro dramático e inesperado, el 
Padre les dice que son libres de marcharse, regresar a sus hogares y 
dar a conocer Bensalem al mundo.

AsIMILAR A bACoN

En Nueva Atlántida, Bacon reconoció que un taller científico sería una 
iniciativa colectiva que se administraría a sí misma, pero ese mismo 
carácter colectivo plantea la posibilidad de que genere suspicacias. El 
Padre explica a los tripulantes que los dirigentes de la Casa de Salomón 
celebran «consultas» sobre cuáles de sus inventos y descubrimientos 
deben hacer públicos y cuáles no, y cuáles poner en conocimiento de 
los gobernantes de Bensalem y cuáles mantener en secreto. ¿Cómo 
toman esas decisiones? Se puede suponer, probablemente, que en una 
utopía en la que los dirigentes son sacerdotes cristianos, estos son lo 
bastante conscientes de sí mismos como para no dejarse llevar por sus 
propios intereses, sus intenciones ocultas o sus prejuicios soterrados. 
No obstante, los lectores modernos conocen demasiado bien, no solo 
a sacerdotes cristianos abusivos y corruptos, sino también ámbitos, 
entre los que se incluyen las armas, las sustancias contaminantes, los 
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estudios clínicos racistas, la ciencia al servicio de intereses políticos y 
la explotación de recursos naturales para satisfacer a los ricos y privi-
legiados, en los que el conocimiento científico no actúa en beneficio 
de la humanidad, sino por intereses particulares o para reforzar injus-
ticias presentes y la desigualdad racial. A veces de forma deliberada, 
a veces no.12

Esto se puede percibir incluso en la propia Nueva Atlántida. El na-
vío que llega hasta Bensalem (que representa a la humanidad) no lleva 
mujeres a bordo. Puede que eso sea perdonable, teniendo en cuenta los 
términos de la parábola que Bacon planteaba. Un navío mercante de 
ese tipo no solía llevar mujeres a bordo, pero es más difícil de entender 
que, si bien hay mujeres entre los asistentes y sirvientes de la Casa de 
Salomón, sus dirigentes sean todos Padres. Todavía más vergonzosa y 
preocupante es la «fiesta de la familia» de Bensalem, en la que se ho-
menajea a los patriarcas que han vivido lo suficiente como para haber 
tenido treinta descendientes. Durante el festival, el padre se sienta en 
una silla especial, con un dosel decorado por sus hijas. ¿Y la madre? 
Es tremendo: se la mantiene fuera del alcance de la vista, en una habi-
tación apartada a un lado, tras una puerta cerrada. ¿Cómo pudo Bacon, 
un profeta premonitorio de la era científica y tecnológica, desdeñar a 
la mitad de la población? La lectura más caritativa, y aun así sexista en 
un grado imperdonable, es que Bacon tenía que ser vehemente en la 
defensa de sus argumentos, emplear un lenguaje que sus contemporá-
neos pudiesen entender e imágenes que les resultasen atractivas y que 
no desviasen su atención. Su objetivo era mostrar el valor de la ciencia, no 
el de la igualdad de géneros. Pero ¿acaso sus lectores, que estaban fa-
miliarizados con gobernantes femeninos, tanto en las leyendas como en 
la realidad, se habrían distraído tanto con la descripción de un lugar 
en el que las mujeres participasen de forma igualitaria en la vida social 
y científica? Todo esto hace de Bensalem un ejemplo perfecto de la 
primera vulnerabilidad, mencionada en la introducción, a la que se 
expone la ciencia: convertirse en una institución burocrática en la que 
el poder del conocimiento se desarrolle para el uso, no de todos los 
ciudadanos, sino solo de unos pocos.

Además, es probable que un lector moderno perciba como peligro-
so el entusiasmo de Bacon por la intervención indiscriminada sobre la 
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naturaleza para descubrir sus secretos y controlarla. Entre sus críticos 
en este sentido se incluyen feministas, que han señalado que la imagen 
que presenta Bacon es un reflejo de la que era propia en su época del 
dominio de los hombres sobre las mujeres. La filósofa estadounidense 
Sandra Harding, distinguida profesora de investigación de la Universi-
dad de California, en Los Ángeles, considera que Bacon defiende la 
«violación marital» de la naturaleza, es decir, «el marido como cientí-
fico que fuerza a la naturaleza a someterse a sus deseos». Bacon, escri-
be, «recurrió a metáforas de la violación para persuadir a sus lectores 
de que el método experimental era algo bueno».13 Refiriéndose al uso 
que hace de la palabra vejar, otra filósofa estadounidense, Carolyn 
Merchant, de la Universidad de California, en Berkeley, acusa a Bacon 
de «tratar a la naturaleza como una mujer que debe ser torturada me-
diante investigaciones mecánicas».14 Entre los defensores de Bacon se 
incluye Peter Pesic, del St. John’s College, en Santa Fe, quien demues-
tra que usaba la palabra vejar con el sentido de «perturbar», más que 
«torturar». Puesto en contexto, Bacon nos estaba aconsejando observar 
cómo se comporta un fenómeno, en su miríada de formas posibles, an-
tes de aventurarnos a decir lo que es.15 Es más, por cada pasaje acerca 
de la necesidad de perturbar la naturaleza para hacer descubrimientos 
sobre ella, hay otro en el que Bacon escribe algo en el sentido de que 
solo podemos controlarla entendiéndola y obedeciéndola. Aun así, leer 
los debates entre Harding, Merchant, Pesic y otros académicos actua-
les hace que nos demos cuenta de que percibimos peligros que Bacon 
no veía. Percibimos la capacidad que tiene el taller de otorgar poder de 
una forma tal que, deliberadamente o sin darse cuenta, refuerza la des-
igualdad y la injusticia y favorece intenciones ocultas. La sospecha de 
que esto ocurre así es, de nuevo, una de las justificaciones que a veces 
emplea el negacionismo de la ciencia.

Bacon murió de neumonía a los sesenta y cinco años de edad, en 
1626, en primera línea de fuego del deber científico. Tal como narra 
el escritor inglés John Aubrey en un famoso relato (que podría no ser 
del todo cierto), un día, después de salir de Gray’s Inn, Bacon se pre-
guntó si la nieve podría ser tan eficaz para conservar la carne como la 
sal. Él y su médico, que le acompañaba, decidieron comprobarlo en 
ese mismo instante:
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Descendieron del carruaje y entraron en casa de una mujer pobre, al pie 
de Highgate Hill, y le compraron una gallina e hicieron que la mujer la 
matase y eviscerase, y luego rellenaron el cuerpo con nieve y milord 
ayudó él mismo a hacerlo. La nieve le causó tal enfriamiento que enfer-
mó de inmediato, y de tanta gravedad, que ya no pudo regresar a sus 
aposentos (imagino que estaría en Gray’s Inn), sino que se dirigió a casa 
del conde de Arundel en Highgate, donde lo metieron en un buen lecho, 
preparado con un calentador; sin embargo, resultó ser un lecho muy 
húmedo, porque no se había dormido en él desde hacía al menos un año, 
lo cual le provocó tal resfriado que en dos o tres días (...) murió de so-
focación.16

Dos semanas después de su muerte, Alice se casó con quien se 
rumoreaba era su amante.

——

Ruinas de Gorhambury, la casa en la que transcurrió la infancia de Bacon.
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Los investigadores actuales no consideran a Bacon un buen cientí-
fico. No elaboró teorías, no inventó nada ni hay descubrimiento 
alguno que lleve su nombre. Era refractario a la ciencia de su pro-
pio tiempo y rechazó la idea propuesta por Copérnico en 1543 (dos 
décadas antes del nacimiento de Bacon) de que es la Tierra la que 
se mueve en torno al Sol, y no al revés. A todos los efectos, ignoró 
a su contemporáneo, Galileo. En 2015, el ganador del premio Nobel 
Steven Weinberg se quejaba de que «no tengo nada claro que los 
escritos de Bacon mejoraran los estudios de ningún científico».17

Si se adopta una definición estrecha de «trabajo científico», Wein-
berg está en lo cierto. Sin embargo, Bacon era un profeta en su época, 
no en la nuestra. Escribía antes de que existiesen los talleres científicos 
y defendía que las naciones tenían la obligación práctica, intelectual y 
moral de crearlos para sus habitantes. En los cuatro siglos transcurri-
dos desde que vivió, Estados Unidos y otros países han construido una 
enorme infraestructura científica para investigar la energía, la salud y 
el medio ambiente muy parecida en diversos aspectos a una versión 
global de la Casa de Salomón. Puede ser que Bacon no haya mejorado 
el trabajo de nadie en el taller, pero hizo posible la existencia de los 
talleres, en primer lugar. Describió y dio legitimidad a la función del ta-
ller para el que ahora trabaja Weinberg.

La Atlántida original descrita por Platón era una isla ficticia en el 
océano Atlántico que se hundió bajo las aguas, aunque las fuentes no 
se ponen de acuerdo en si esto se debió a desastres naturales o produc-
to del castigo divino por el mal comportamiento de sus habitantes. La 
nueva Atlántida que describe Bacon, una isla ficticia en el océano 
Pacífico, también es precaria. Si se hunde o perdura, y si lo hacemos 
también nosotros, dependerá de la relación entre el taller científico y 
la comunidad de seres humanos en su entorno.
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