DRAKONTOS

ROBERT P. CREASE

LOS CIENTIFICOS

LO QUE DIEZ PENSADORES NOS ENSENAN
SOBRE LA AUTORIDAD DE LA CIENCIA

FRANCIS BACON * GALILEO GALILEI * RENE DESCARTES
GIAMBATTISTA VICO « MARY SHELLEY « AUGUSTE COMTE
MAX WEBER « KEMAL ATATURK « EDMUND HUSSERL
HANNAH ARENDT

CRITICA



LOS CIENTIFICOS
Y EL MUNDO

Lo que diez pensadores nos ensefian
sobre la autoridad de la ciencia

Robert P. Crease

Traduccién castellana de
Miguel A. Pérez

CRITICA

BARCELONA



Primera edicion: noviembre de 2020

Los cientificos y el mundo. Lo que diez pensadores nos enseiian
sobre la autoridad de la ciencia
Robert P. Crease

No se permite la reproduccion total o parcial de este libro,
ni su incorporacién a un sistema informatico, ni su transmision
en cualquier forma o por cualquier medio, sea este electronico,

mecanico, por fotocopia, por grabacion u otros métodos,
sin el permiso previo y por escrito del editor. La infraccion
de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito
contra la propiedad intelectual (Art. 270 y siguientes
del Codigo Penal).

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos)
si necesita reproducir algin fragmento de esta obra.
Puede contactar con CEDRO a través de la web www.conlicencia.com
o por teléfono en el 91 702 19 70 /93 272 04 47.

Titulo original: The Workshop and the World: What Ten Thinkers Can Teach Us
About Science

© Robert P. Crease, 2019
© de la traduccion, Miguel A. Pérez, 2020

Publicado originalmente en inglés por W. W. Norton & Company, 2019

© Editorial Planeta, S. A., 2020
Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona (Espaiia)
Critica es un sello editorial de Editorial Planeta, S. A.

editorial@ed-critica.es
www.ed-critica.es

ISBN: 978-84-9199-248-6
Deposito legal: B. 15.978-2020
2020. Impreso y encuadernado en Espafia por Huertas Industrias Graficas, S. A.

El papel utilizado para la impresion de este libro esta calificado como papel ecologico
y procede de bosques gestionados de manera sostenible.



La nueva Atlantida de Francis Bacon

En 1624, un navio inglés zarpd de Pert hacia el oeste para atravesar
el Pacifico con provisiones para un afio. Durante unos pocos me-
ses los vientos fueron favorables, pero luego cambiaron de direccion,
detuvieron el progreso del barco y empujaron a los marineros muy
lejos de su rumbo. Enfrentados a los elementos, no tardaron en agotar
las provisiones y muchos de ellos enfermaron. Desorientados por
completo y abandonados a merced de la naturaleza, perdieron la espe-
ranza, rezaron y se dispusieron a morir.

Les salvo un milagro. Aparecieron en el cielo unas formaciones
nubosas que suelen indicar la proximidad de tierra, asi que los mari-
neros se dirigieron hacia ellas y al poco tiempo llegaron a una isla que
no estaba en sus mapas, pero que tenia un puerto pequefio y bien
construido. Tras atracar y desembarcar, la tripulacién descubri6é que
gobernaba la comunidad, llamada Bensalem, un claustro de sabios
conocido como la Casa de Salomon. Sus dirigentes eran sacerdotes y
empleaban la ciencia y la tecnologia para mejorar sus vidas. Curaron
a los marineros, les instruyeron acerca de la isla y les dejaron en liber-
tad para que comunicaran al mundo lo que habian descubierto.

(Ciencia ficcién? No. Se trata de una parabola titulada Nueva At-
lantida escrita en torno a 1624, antes del nacimiento de la ciencia
moderna, por el filosofo y politico Francis Bacon (1561-1626). Como
todas las parabolas, es facil de interpretar y de asimilar. El navio re-
presenta a la humanidad, que realiza su largo periplo en un mundo
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impredecible y amena-
zante. Sin conocimien-
tos especiales, los seres
humanos se fatigan, en-
ferman y se pierden.
Cuando finalmente se
salvan, su instinto los
induce a pensar que ha
sido un milagro. Pero
esto es una ilusion. Los
seres humanos solo pue-
den salvarse a si mis-
mos mediante la com-
prension y el control de
la naturaleza. Bacon pen-
saba que la mejor ma-
nera de conseguir esto
era crear una infraestruc-
Francis Bacon (1561-1626). tura cientifica extensa e
integrada, que planease
y llevase a cabo sus investigaciones de forma sistematica y coordi-
nada.

La Atlantida era una isla-estado ficticia condenada a la perdicion,
que Platon describio para ejemplificar como pueden fallar los impe-
rios politicos. En Nueva Atlantida, Bacon se apropié de ese relato
para legarnos su vision de como pueden tener éxito los estados politi-
cos modernos. Pensaba que ese éxito requiere la armonia entre un ta-
ller cientifico bien organizado y un mundo preparado para sostenerlo
y beneficiarse de él. Manifestd su vision de muchas formas, median-
te caprichos, metaforas, argumentos, esbozos y parabolas. Pero lo hizo
con tanta pasion y vehemencia que empez0 a granjearse un nimero cada
vez mayor de poderosos enemigos que acabarian por hacerle caer. En
buena medida, el mundo moderno ha adoptado su vision. Por ejem-
plo, solo en Estados Unidos, se han creado con financiacion federal
docenas de centros de investigacion y desarrollo financiados a nivel
federal, que investigan para el gobierno del pais, abarcando campos
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que van desde la medicina hasta la cosmologia. Estos y otros labora-
torios financiados por universidades o de forma privada constituyen
el taller cientifico moderno, nuestra version de la Casa de Salomon.
No obstante, analizar la vision original de Bacon nos servira de punto
de partida para entender el negacionismo de la ciencia, es decir, la
resistencia frente a este taller.

CAPRICHOS

Aunque Bacon naci6 en Londres en el seno de una familia acomoda-
da, en su entorno acechaban el peligro y la inseguridad. Las epidemias
asolaban periodicamente la ciudad, como la que diezm¢ a sus habitan-
tes en 1563, dos afios después del nacimiento de Bacon. Por lo general
la atencion médica se recibia en el hogar, sin antibioticos ni anestesia
y sin conocimiento alguno de las bacterias. Los nifios padecian de
manera desproporcionada, pues a partir de tan solo ocho afios de edad
se les podia poner a trabajar y eran especialmente vulnerables a acci-
dentes y enfermedades. Las calles no disponian de desagiies ni de al-
cantarillas, estaban llenas de ratas y de basura y, por la noche, eran
oscuras y peligrosas. Las ¢lites de Londres preferian vivir junto al rio
Tamesis para poder desplazarse en barca siempre que fuese posible.

Bacon naci6 en York House, una de tantas mansiones imponentes
que se alzaban entre el Strand, una importante calle que transcurria
paralela al Tamesis, y el propio rio. Hoy en dia, el inico vestigio que
queda de York House es una pequeia estructura parecida a un templo
romano, conocida como Watergate, que sirve como telén de fondo
iluminado a un bar al aire libre en los jardines de Victoria Embank-
ment, en el centro de Londres. Se construy¢ el Gltimo afio de la vida
de Bacon, asi que este no era el embarcadero que ¢l conocid. Aun asi,
el hecho de que las mansiones de los ricos dispusieran a menudo de
embarcaderos, de modo que pudieran evitar las calles, es un recorda-
torio de las condiciones que Bacon pretendia mejorar.'

Bacon crecid en el centro del poder politico. Su padre, Nicholas,
era un consejero de confianza de la reina Isabel, con el titulo de guar-
dian del sello, y su madre, Anne, era pedagoga y traductora. Si bien
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Watergate, embarcadero de York House, lugar de nacimiento de Bacon.

York House era su morada en la ciudad, su casa de campo era Gor-
hambury, una mansion que Nicholas habia hecho construir a 45 kil6-
metros al norte de Londres, a unas cuatro o cinco horas en carruaje
desde York House.? Sobre la chimenea de Gorhambury colgaba un
lienzo que mostraba a Ceres, diosa de la agricultura, ensefando a los
seres humanos a sembrar el grano. Cada dia, durante las comidas, la
diosa dirigia su mirada al joven Francis desde lo alto, sobre la inscrip-
cion Moniti meliora, «la instruccion hace progresar.

A menudo, Nicholas llevaba a su precoz hijo Francis a la corte,
donde la reina, encantada, le apodaba el Joven lord guardian. Al igual
que su padre, Francis estudié en la Universidad de Cambridge, a la que
entrd a la edad de doce afios y donde paso otros tres, excepto unos
pocos meses en que la universidad estuvo cerrada durante otra epide-
mia. Nicholas queria que Francis hiciese carrera en la politica, asi que
le orient6 hacia el derecho, que entonces era, como en la actualidad,
la ruta de acceso mas comun a la politica. Francis se gradu6 en Cam-
bridge en 1576 y siguid los pasos de su padre: se inscribio en Gray’s
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Inn, la asociacion profesional de abogados de Londres. Nicholas tam-
bién dispuso que su hijo adquiriese experiencia diplomatica, uniéndo-
se al séquito del embajador ante la corte de Francia.

En 1579, estas ambiciones se frustraron de repente cuando Nicholas
muri6 de manera inesperada por causas naturales. Habia dispuesto una
herencia para sus dos hijos de un matrimonio anterior y para el herma-
no mayor de Bacon, Anthony, pero no habia llegado a completar un
testamento para Francis. Este regres6 de Francia para el funeral, de-
sempleado y pobre de un dia para otro. A los dieciocho afios de edad,
tuvo que mudarse a unos aposentos en Gray’s Inn y empezar a ejercer
el derecho ya no como trampolin a la politica, sino para ganar dinero.

Francis se adaptd bien a la vida en Gray’s Inn. Se trataba de un
recinto que incluia una escuela de derecho, residencia, una capilla y
una serie de oficinas, en el que se formaba a los jovenes abogados. Al
igual que el campus de una universidad, desbordaba rituales sociales
y animadas fiestas. Francis desempefio cargos en su administracion y
escribid discursos y obras de teatro para estrenarlas en las festivida-
des.’ En una escena de una de estas obras, que se representd durante
las vacaciones de Navidad de 1594-1595, concibié como capricho a
un consejero del gobierno, muy parecido al que él mismo deseaba ser,
que suplicaba a un gobernante, muy semejante a la reina Isabel, que
emprendiese un proyecto para buscar, inventar y descubrir todos los
secretos de la naturaleza. Como parte de este programa, el gobernante
crearia una biblioteca con libros de todas las épocas y en todos los
idiomas, un zoologico, entre cuyos inquilinos se contarian todas las
especies animales y vegetales, asi como laboratorios y museos que
contendrian todos los inventos e instrumentos conocidos. El resulta-
do, segun la obra, seria elevar al gobernante que llevase a cabo este
programa al estatus de «unico milagro y maravilla del mundo».*

ARGUMENTOS
En Gray’s Inn, Bacon intentd lanzar su carrera politica por su cuenta,

cosa dificil y arriesgada en la Inglaterra isabelina. La reina se rodeaba
de cientos de nobles y consejeros cuya influencia dependia de su ha-
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bilidad a la hora de servir, adular y complacer. La mayoria de los
cargos del gobierno, incluidos los miembros del Parlamento, no reci-
bian salario y, o bien eran nobles ricos, o eran mantenidos de alguna
forma u otra por nobles que buscaban influencia. Estos funcionarios
podian ganarse el favor de la reina o caer en desgracia con rapidez y
perder sus cargos, y en ocasiones incluso sus vidas, en tal proceso. En
semejante entorno, era necesario saber adaptarse y ser tenaz para so-
brevivir.

Bacon se lanzo6 de cabeza. Cuando otra epidemia mas acabd con la
vida de un pariente lejano que era miembro del Parlamento, recurrio
al patronazgo y a los vinculos familiares para convertirse en su susti-
tuto. Gracias a su familiaridad con la reina, también consiguio llegar
a ser su consejero legal oficioso y eligi6 como mentor politico al
atractivo y carismatico conde de Essex, un general con ambiciones
politicas y confidente de la reina.

Resultoé ser una mala eleccion, pues el ambicioso Essex no tardo
en convertirse en rival politico de la reina. En febrero de 1601 desfilo
con sus soldados por Londres, en un intento de sublevar a suficientes
personas como para derrocar la monarquia. El golpe fallo y Essex fue
detenido, juzgado por traicion y condenado a muerte. Durante su jui-
cio, la reina pidi6 a Bacon que ayudase a preparar la acusacion contra
su antiguo mentor, y este gesto de deslealtad a quien habia sido su
mentor proporciond carnaza a un creciente nimero de personas que
consideraban al irrefrenable Bacon un oportunista egocéntrico.

Isabel muri6 en 1603, si bien otra epidemia retrasé su funeral, y fue
sucedida por Jacobo 1. Los diligentes esfuerzos de Bacon en el Parla-
mento y sus prolijos memorandos como consejero llamaron la aten-
cion del nuevo rey, quien poco después le nombro6 caballero. También
por entonces conocid y cortejo a Alice Barnham, de once anos de
edad, hija de un mercader y politico londinense. Cuando se casaron,
Francis tenia cuarenta y seis y a Alice le faltaban unos dias para cum-
plir catorce. La dote de ella resultd6 de gran ayuda. Su matrimonio,
afiadido a las numerosas amistades de Bacon con hombres jovenes y
a algunos indicios de frialdad conyugal, han dado lugar a especulacio-
nes sobre su homosexualidad y su necesidad de una coartada, pero en
el circulo social de Bacon los matrimonios con mujeres mucho mas
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jovenes eran habituales y no existen pruebas de que fuese homo-
sexual.

Cuando la siguiente epidemia asold Londres, el Parlamento hizo un
receso y Bacon empled ese tiempo en escribir EI avance del saber, una
amplia argumentacion en defensa de su programa de ciencia y educa-
cion. Segiin Bacon, los reyes tienen la obligacion moral de promover el
estudio y el control de la naturaleza, pero para poder hacerlo deben rom-
per con la tradicion. Escribié que no podemos continuar tras las huellas
de Aristoteles y concentrarnos en los primeros principios, las pruebas
formales y la argumentacion. Eso es 1til en disciplinas como la geome-
tria, pero no para hacer descubrimientos sobre la creacion divina. Un
pufiado de inventos (la pdlvora, la brjula y la imprenta) habian trans-
formado el mundo mas que cualquier guerra. jPero habian sido fruto del
azar! ;Qué mayor gloria para un rey y beneficios para sus stubditos que
dedicar el poder de su reino a propiciar descubrimientos de forma siste-
matica?

El libro de Bacon fue la primera articulacion completa de la logica
que subyace a la ciencia experimental y de sus posibilidades de mejo-
rar la condicion humana mediante el estudio sistematico. Escribio el
libro pensando en Jacobo y le envid copias a ¢l y a sus consejeros. Su
equivalente moderno mas cercano seria La ciencia, una frontera sin
fin, escrito en 1945 por el ingeniero y funcionario cientifico estadou-
nidense Vannevar Bush. Por encargo del presidente Franklin D.
Roosevelt, Bush redact6 un informe en que condensaba las lecciones
de la aplicacion, tremendamente exitosa, de la ciencia y la tecnologia
durante la guerra en un plan para su continuado desarrollo durante la
paz. No menciona a Bacon, pero su influencia es evidente a lo largo
del informe. Su frase final podria haberla escrito el propio Bacon:
«De la sabiduria con que la apliquemos a la resolucion de los proble-
mas de los afos venideros depende en gran medida nuestro futuro
como naciony».’ Ese informe configuro la politica cientifica de Esta-
dos Unidos durante décadas y sento las bases para la creacion de la
Fundacion Nacional para la Ciencia. No obstante, su influencia ha
menguado y se necesita con urgencia una revision para el siglo xxi
que actualice los argumentos a favor de mantener una infraestructura
cientifica diversa, extensa y globalmente conectada.
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Bacon publico El avance del saber en otono de 1605. Era un gran
libro, pero el momento resultaba poco oportuno, pues ese otofio Lon-
dres echaba chispas con las revelaciones de la Conspiracion de la pol-
vora, en la que catdlicos descontentos habian intentado asesinar al rey
Jacobo y hacer estallar el Parlamento. El libro de Bacon quedo sepul-
tado por los juicios e investigaciones que se llevaron a cabo en los
meses siguientes. Aun asi, su carrera consigui6 finalmente despegar
cuando, en 1617, el rey Jacobo design6 a Bacon para que ocupara el
antiguo cargo de su padre como lord guardidn. Quien fuera el Joven
lord guardian era ahora el auténtico. Al afio siguiente, Bacon pas6 a
ser lord canciller, el politico esencial que actiia como intermediario
entre el Parlamento y la Corona.

LLAMAMIENTOS

Con su carrera politica asentada, Bacon se entregd de nuevo a promo-
ver su vision cientifica. Debia hacer dos cosas: describir la ciencia
que tenia en mente y explicar su valor social. No eran tareas faciles
cuando todavia no existian ejemplos de ninguna de ellas. No habia
laboratorios ni academias, ni vacunas, ni teléfonos moviles ni ejem-
plos de mejoras vitales concretas. La mayoria de sus contemporaneos
creian en elementos sobrenaturales, como brujas u hombres lobo, san-
grias, augurios divinos y cometas que presagiaban el mal. ;Qué podia
hacer para convencerles de que, para mejorar sus vidas de verdad, no
deberian limitarse a leer la Biblia y rezar, sino estudiar cosas como el
saneamiento, la conservacion de los alimentos y la energia?

Bacon probo con diferentes tipos de llamamientos. Se le ocurrie-
ron muchos y presentd cada uno de ellos de la manera méas vehemen-
te posible.

Unos se referian a imagenes biblicas. La Biblia, el libro mas leido
y de mayor autoridad del mundo, era un almacén de imagenes, poten-
tes y convincentes, de las que se apropid. Una de las mas enérgicas y
conocidas era la caida de Adan y Eva, cuando la raza humana, con-
fundida por una serpiente, pasé de la inocencia al pecado. Bacon es-
cribié que los seres humanos experimentaron una segunda caida
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cuando sus mentes fueron confundidas por la falsa idea de que debian
limitarse a observar el mundo, en lugar de emplear sus recursos para
mejorar su propia situacion. Los seres humanos pueden superar la
primera caida, en la medida en que esto sea posible, mediante el cul-
tivo de la moralidad y de la religion. Pueden superar la segunda, en
la medida en que esto sea posible, mediante el cultivo de la ciencia
y la tecnologia.

Otro consistia en referirse a la naturaleza como a un «libro». Bacon
decia que Dios habia creado dos libros para los humanos: la Biblia y
la naturaleza. En el primero de ellos podemos leer la voluntad de
Dios, la cual incluye la orden, recogida en el Génesis, de que los seres
humanos ejerzamos dominio sobre los peces del mar, las aves del
cielo y la tierra y todo lo que esta contiene. No obstante, las herra-
mientas para hacer esto las encontraremos en el segundo libro. Por lo
tanto, los seres humanos debemos leer el libro de la naturaleza, no
para entender mejor el mensaje del texto, sino para obedecerlo. Ha-
blar de la naturaleza como de un libro era brillante, porque era una
imagen que estaba profundamente enraizada en la tradicion cristiana.®
Pero Bacon le dio a la conocida metafora una inteligente vuelta de
tuerca que tendria una importancia trascendental, porque el uso que
hacia de ella llamaba la atencion acerca de la naturaleza como una
disciplina de estudio independiente por derecho propio. El primer li-
bro es para quienes desean concentrarse en como vivir en el mundo de
la vida social, moral y religiosa, mientras que el segundo va destinado
a quienes desean entender la naturaleza, ademas del asunto de cémo
vivir bien. La distincion entre los dos libros marca el nacimiento de la
separacion entre las dos culturas: las humanidades y las ciencias. Ba-
con fue uno de los primeros en identificarla, si bien redujo al minimo
la separacion entre ellas al sefialar que ambos libros eran complemen-
tarios, con una estrecha relacion entre el deber moral de las personas
y el cultivo de la ciencia. Esta nocion de relacion estrecha entre ambos
objetivos, de que nuestra obligacion moral deberia movernos, por si
sola, a cultivar la ciencia, se ha perdido en el siglo xxi, lo que hace que
la separacion parezca insalvable.

Bacon también hizo potentes llamamientos mediante el uso de pa-
rabolas y fabulas, historias reales o ficticias con moralejas incorpora-
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das, faciles de entender. Por ejemplo, todos sus contemporaneos co-
nocian la historia de Edipo y la esfinge. Segun el mito, relatado en la
tragedia de Sofocles Edipo, los viajeros que iban o venian de la anti-
gua Tebas corrian el riesgo de ser atacados y devorados por una esfin-
ge, hasta que llegd Edipo y domino a la criatura al revelar sus secre-
tos. En un libro titulado La sabiduria de los antiguos, Bacon afirmaba
que, en realidad, esta fabula se refiere a la ciencia. Del mismo modo,
dio una interpretacion nueva al mito de Proteo, el dios griego de los
rios, que cambiaba continuamente de forma hasta que el rey Menelao
lo capturd para obtener informacion. Bacon escribié que esa historia
trata en realidad de lo que debemos hacer para comprender la natura-
leza. No podemos limitarnos a observar de forma pasiva como un fe-
nomeno natural actiia de una unica forma determinada, si nuestro ob-
jetivo es comprenderlo. Debemos «interferir», para ver sus varias
formas. Esta es, a todos los efectos, una defensa temprana de la expe-
rimentacion cientifica, en la que los investigadores de la naturaleza
necesitan ver como se ven alteradas sus caracteristicas en diferentes
circunstancias. No basta con observar y describir la naturaleza para
comprenderla; hay que modificar e intervenir.

En cierta ocasién Bacon explico que hacer todos estos llamamien-
tos era una forma de intentar obtener «un silencioso acceso a mentes
ofuscadas y desatendidas».” Esta afirmacion es poco sincera. Bacon
era beligerante y tenaz. «Encontrar una manera de dinamitar las capas
de autosuficiencia e ignorancia, por todos los medios necesarios, para
espolear a las personas hasta que hagan lo correcto» hubiese sido més
exacto. En cierta parte del Avance, Bacon se compara a si mismo con
Lutero, el reformador religioso, cuya repugnancia frente a las practi-
cas religiosas hipocritas le llevo a «despertar a toda la antigiiedad y a
llamar en su socorro a los tiempos pretéritos para formar partido con-
tra el presente; de suerte que los autores antiguos, asi de teologia
como de humanidades, que durante largo tiempo habian dormitado en
los anaqueles, empezaron a ser universalmente leidos y examina-
dos».® Bacon se puso manos a la obra con todos los medios a su dis-
posicion, incluidas imagenes religiosas, autoridades antiguas, conoci-
das fabulas, potentes metaforas y cualquier valor que creyese que sus
contemporaneos podrian aceptar, en un intento de persuadir a los lec-
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tores del siglo xvI para que en lugar de mostrarse indulgentes con la
desnutricion, la enfermedad y las amenazas contra la humanidad, hi-
ciesen algo al respecto. En el siglo xx1 necesitamos algtn revolucio-
nario igualmente apasionado que tome como ejemplo a Bacon y per-
suada de forma parecida a las personas para que no sean indulgentes
con el deshielo de los glaciares, la elevacion del nivel del mar o las
epidemias globales, pues constituyen amenazas a nuestra salud y a
nuestro bienestar y a los de nuestros descendientes, tan serias como
las que Bacon conocid en su tiempo.

EsBozos

En 1620, Bacon publicé su obra mas importante, Instauratio magna.
La traduccion literal del titulo en latin es La gran instauracion, pero
esto es innecesariamente tosco. La gran restauracion, o incluso La
gran revolucion, son mejores aproximaciones. El frontispicio es, en si
mismo, capricho, argumento, llamamiento y parabola, todo en uno. En
¢l, un gale6n de tres mastiles (el barco del conocimiento) se aventura
mas alla de las Columnas de Hércules (los limites del mundo cono-
cido) hacia partes ignotas del océano (la naturaleza). Inscritas en un
pergamino aparecen las palabras Moniti meliora, «la instruccion hace
progresar», la frase que presidia desde la chimenea la casa de la in-
fancia de Bacon. Otro pergamino muestra una cita de la Biblia, de
Daniel 12:4: «Muchos correran de aqui para alld y el conocimiento
aumentara.

En el prefacio, Bacon prometia mostrar como reconstruir las «cien-
cias, las artes y todo el conocimiento humanoy» sobre «fundamentos
adecuados». Puede que esto no devuelva la Tierra a «su condicion
original y perfecta», pero cuanto mejor conozcamos la naturaleza,
mas podremos servirnos de ella. Su mensaje fundamental era que «el
conocimiento es poder». Hacia una defensa vehemente de la practica
de la ciencia para mejorar la produccion de alimentos, la vivienda, la
medicina y la navegacion y se disculpaba por dejar la obra sin termi-
nar. Las ideas eran obvias, decia, pero parecian no habérsele ocurrido
a nadie mas. Temeroso de que desapareciesen con su muerte, queria
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dejar constancia de su proyecto
para encender una nueva luz
=% | «en beneficio de toda la huma-
C/ j&&/\@d ( / | nidad». Bacon dedico su obra
e PERULAMIO, | R 1 alrey Jacoboy le suplicaba que

Summictngliz | § | financiase sus ideas, y con-

Cancergarzsrs | @ | cluia: «He facilitado la maqui-
' 1 na, pero la materia prima debe
reunirse a partir de los hechos
de la naturaleza». El motivo,
explicaba, es que «la cadena
causal no puede aflojarse ni
romperse por fuerza alguna,
ni puede mandarse sobre la na-
turaleza, excepto obedeciéndo-
lay.’

En Instauratio magna, Ba-
con proporcionaba el esbozo
de una vasta infraestructura

Frontispicio de La gran restauracion. cientifica. Consistiria en una

red coordinada de talleres en
los que equipos de investigadores realizarian experimentos y analiza-
rian los resultados, para desarrollar y ampliar su conocimiento y su
pericia acerca de alguna region de la naturaleza, aprovechandose del
conocimiento y la pericia de otros. Estos talleres darian lugar a descu-
brimientos relevantes sobre asuntos urgentes, tales como la salud y la
energia, asi como la comunicacion, las manufacturas y el transporte.
Aunque cadtico, se considera La gran restauracion uno de los libros
mas ambiciosos e influyentes jamds escritos. El escritor Abraham
Cowley lo mencionaba cuando comparaba a Bacon con Moisés, que
guid a su pueblo en la huida de Egipto. El poeta Samuel Taylor Cole-
ridge se refiri6 al Novum organum, la segunda parte de la Restaura-
cion, publicada por separado, como «una de las tres grandes obras
desde la llegada del cristianismo». En los siglos transcurridos desde
entonces, las naciones occidentales han seguido en buena medida el
esbozo de Bacon y han establecido una infraestructura de estas carac-
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teristicas. Esta infraestructura es uno de los principales medios por los
que la civilizacién occidental comprende el mundo que la rodea e in-
tenta descubrir y prevenirse frente a las amenazas, resolver necesida-
des y alcanzar sus esperanzas. Es uno de los cimientos de nuestra
cultura.

Sin embargo, a mitad de su obra, la vida de Bacon se desmorona-
ba. El rey empezd a sentirse molesto por los incesantes y nunca soli-
citados consejos de Bacon sobre politica exterior y le encomend6 que
gestionara procesos legales controvertidos y notorios, incluida la
acusacion de traicion contra sir Walter Rayleigh. Una vez mas, Ba-
con empezd a granjearse poderosos enemigos en el Parlamento, debi-
do a sus modales altaneros y a su comportamiento ostentoso. El re-
sentimiento contra ¢l aumenté cuando se sirvidé de sus conexiones
para encumbrarse y obtener nuevos titulos: primero barén, y luego
vizconde.

La ambicion desmedida de Bacon (tanto cientifica como politica),
el episodio con Essex y un escandalo de sobornos han llevado a que,
en ocasiones, se le considere un villano del siglo xvii. Se le ha tildado
de materialista, interesado, ambicioso y despiadado, «el ser humano
mas malvado desde que se tiene memoria» y «una serpiente rastrera
con «ojos de vibora». Algunos de sus criticos repetian el pareado,
digno de mencion, de Alexander Pope: «como pecd Bacon considera/
el mas sabio, brillante y mezquino de la humanidad entera». Los ver-
sos de Pope fueron citados por otros, incluido el politico britanico de
principios del siglo xix, lord Campbell, quien afirmé que Bacon fue
«jiiEL MAS MEZQUINO DE LA HUMANIDAD ENTERA!!!», en
mayusculas y con tres signos de exclamacion, para afiadir énfasis.
En 1978, Anthony Burgess atribuy6 el terrorismo a «una fe baconia-
nay, afirmando (de manera erronea) que Bacon sostenia que crear un
futuro nuevo requeria la destruccion del pasado. A su vez, en 1985, la
revista Time lo coloco junto a los presidentes estadounidenses Gar-
field y Nixon como un famoso politico corrupto.'® Todo eso parece
irrecusable. Pero estas criticas, como ha demostrado la académica
Nieves Mathews en Francis Bacon: the history of a character assassi-
nation, toman las afirmaciones y las acciones de Bacon descontextua-
lizadas.!" La palabra «mezquino» en el pareado de Pope probable-



38 Los cientificos y el mundo

mente signifique «modesto», que es el sentido en el que Bacon mismo
solia usarlo, en lugar de «malvado». Malentendidos parecidos plagan
la mayoria de las acusaciones restantes. Se podria decir que las prue-
bas en contra de la personalidad de Bacon han sido manipuladas.

Lo cierto es que sus contemporaneos tuvieron mucho que mani-
pular. En 1621, sus rivales le acusaron formalmente de aceptar so-
bornos y de corrupcion. Sus acciones eran habituales en la época,
pero una serie de escandalos envalentonaron a los opositores al
gobierno, que cargaron de forma agresiva contra los abusos. Aprove-
charon el testimonio de dos individuos que declararon haber entrega-
do dinero a Bacon mientras sus pleitos se estaban juzgando en el
tribunal; perdieron, asi que su queja no era tanto que Bacon hubiese
recibido el dinero como que no les habia dado nada a cambio. Cuan-
do se dispuso a defenderse, Bacon se encontr6 con que el rey Jacobo
no le apoyaba. Desde un punto de vista politico, debia rodar la cabe-
za de alguien y la suya era la mas propicia. Viéndole las orejas al
lobo, dejé de lado su defensa y suplicé merced al monarca. Final-
mente, se le impuso una multa, estuvo encerrado durante un breve
periodo en la Torre de Londres y se le privo del derecho a ostentar
cargos politicos.

VISION UTOPICA

Bacon pasé el resto de su vida alejado de la politica, yendo y viniendo
de Gray’s Inn a una casa que habia hecho construir (y que ya no exis-
te) cerca de Gorhambury, desarrollando sus visiones cientificas. Una
de estas fue Nueva Atlantida, la fabula mencionada al comienzo de
este capitulo. Recoge el espiritu de la vision de Bacon y de todos sus
llamamientos, caprichos, argumentos y esbozos condensados en una
unica fabula utdpica. Muestra el aspecto que tendria una comunidad
cientifica (la Casa de Salomoén), coémo podria interaccionar con el
conjunto mas amplio de la comunidad social (Bensalem) y coémo am-
bas podrian armonizarse.

La fabula comienza con unos marineros europeos a los que el viento
desvia de su rumbo. Enferman y se dan por perdidos, pero encuentran
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por casualidad una isla desconocida hasta entonces: Bensalem. Los pri-
meros habitantes que entablan contacto con ellos, al darse cuenta de que
muchos en la tripulacion estdn enfermos, se mantienen a distancia, con
precaucion, hasta que se consigue un antidoto frente a las epidemias.
Los habitantes de la isla se niegan también a permitir que desembarquen
los tripulantes hasta comprobar que son cristianos (enseguida ampliare-
mos esto). Los visitantes son llevados a un alojamiento para huéspedes
donde los recibe su director, un sacerdote (todos los dirigentes de la isla
son Padres, pero también afiadiremos algo sobre esto enseguida). Les
narra entonces la historia de Bensalem y de la Casa de Salomoén y se
refiere a esta tltima como el «faro» o el «ojo» del reino. También les
explica que el motivo de que la isla no esté en sus mapas es que Ben-
salem queria seguir siendo desconocida, no fuese que forasteros menos
escrupulosos atacasen su prospera tierra. Mas tarde, los tripulantes co-
nocen a uno de los Padres de la Casa de Salomdn, que también es un
sacerdote, y este les explica su mision: «El conocimiento de las causas
y de los movimientos secretos de las cosas y la ampliacion de los limi-
tes del imperio de los seres humanos, hasta la realizacion de todas las
cosas posibles». Esto era extraordinario: una agencia gubernamental
cuyo proposito no era alabar a Dios ni a la creacion, ni obtener un bene-
ficio econdmico, ni promover fines politicos, sino hacer que prosperase
la vida de los seres humanos.

El Padre describe luego algunas de las actividades de la Casa de
Salomoén. En este punto, Bacon imagina la amplia panoplia de herra-
mientas, dispositivos, materiales y laboratorios que serian necesarios
en un taller cientifico plenamente operativo. Laboratorios subterra-
neos investigarian la mineria, curarian enfermedades y examinarian
otros proyectos, mientras que laboratorios situados a gran altura estu-
diarian astronomia y meteorologia. Gracias a estas y otras instalacio-
nes, los cientificos de la Casa de Salomén aprendieron a manipular las
condiciones en tierra, mar y aire, incluidas, seguramente, las que ini-
cialmente habian llevado a los europeos a la isla. La Casa de Salomén
tenia «aposentos de salud» (hospitales para investigacion) en donde
los cientificos hallaban modos de curar las enfermedades y de fortale-
cer los cuerpos de los seres humanos, ademas de laboratorios de ali-
mentos para mejorar la nutricion. Habia zooldgicos, acuarios, hornos,
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farmacias y espacios de trabajo en los que construir y probar instru-
mentos. Los lectores acontemporaneos de Bacon debieron de darse
cuenta de que muchas de las cosas que los cientificos de la Casa de
Salomoén habian aprendido a estudiar y controlar (ranas y moscas,
truenos y relampagos, granizo e inundaciones) se atribuyen en la Bi-
blia a milagros. En realidad, Bacon est4 diciendo, adelantandose a la
gestion de especies y a la modificacion del clima, que los seres huma-
nos pueden controlarlas.

Bacon se dio cuenta de que la administracion del taller, asi como
su infraestructura cientifica, tendria que ser diversa y coordinada. La
Casa de Salomon se compone de una red de personas con habilidades
diversas: maestros, editores, técnicos y exploradores («mercaderes de
luz»), que buscan en secreto la ciencia y la tecnologia desarrolladas
por otras naciones. Otros reinen libros y planifican y llevan a cabo ex-
perimentos. Anticipandose a la gestion de la ciencia moderna, Bacon
imaginé que la comunidad tenia sus propios rituales para reafirmar su
cohesion: premios, distinciones para los inventores y demas.

La armonia entre los cientificos de la Casa de Salomon y los ciu-
dadanos de Bensalem exige también que estos estén preparados para
sostener a los primeros. No bastaria con que Bensalem tuviese un ta-
ller cientifico productivo, sin mas. Sus ciudadanos deberian poder ver
que merece la pena tener el taller y valorar la prosperidad de la vida
de los seres humanos. Es decir, no podrian ser narcisistas y estar preo-
cupados solo por si mismos, sino también por sus projimos. Solo en-
tonces percibirian el taller cientifico, no como una intrusién o una
amenaza, ni como un interés particular, sino como la manera mas
eficaz de promover sus propios valores, espirituales y materiales.

Es en este sentido que deben interpretarse las referencias al cristia-
nismo en Nueva Atlantida, que de otro modo pudieran parecerle al
lector moderno moralizantes e intolerantes. De hecho, Bensalem tiene
poblacion judia y hay un cierto grado de diversidad entre sus habitan-
tes. El cristianismo de Bensalem (al igual que en Inglaterra después
de la Reforma) es una religion promovida por el estado, que se centra
no tanto en la vida después de la muerte como en prestar servicios a
los vivos. Su Cristo no es la persona mistica de la Trinidad, ni el azo-
te sermoneador de los politicos modernos, sino mas bien el santo
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amable y terrenal del Evangelio. En Bensalem, ser cristiano significa
actuar con humanidad y compasion («lleno de humanidady, dice el
narrador) como punto de partida, en vez de con egoismo. Solo en un
mundo con estos valores podria garantizarse que una infraestructura
cientifica beneficiase a todos los ciudadanos.

Asi, Bensalem no necesita ninglin revolucionario ni azote ince-
sante para convencer a la ciudadania de que aprecie la ciencia y la
tecnologia. Aun asi, los cientificos toman medidas para cultivar el
aprecio de sus ciudadanos mediante lo que podriamos llamar divul-
gacion de la ciencia, con salidas de la Casa de Salomén y conferen-
cias en las ciudades de Bensalem. Tales actividades fomentan «la
generosidad y la ilustracion, la dignidad y el esplendor, la piedad y el
espiritu publico».

A lo largo de Nueva Atlantida, la tripulacion llega al convenci-
miento de que, para proteger el secreto de la isla, no se les va a dejar
partir. En el Gltimo momento, en un giro dramatico e inesperado, el
Padre les dice que son libres de marcharse, regresar a sus hogares y
dar a conocer Bensalem al mundo.

ASIMILAR A BACON

En Nueva Atlantida, Bacon reconoci6 que un taller cientifico seria una
iniciativa colectiva que se administraria a si misma, pero ese mismo
caracter colectivo plantea la posibilidad de que genere suspicacias. El
Padre explica a los tripulantes que los dirigentes de la Casa de Salomén
celebran «consultas» sobre cudles de sus inventos y descubrimientos
deben hacer publicos y cudles no, y cuales poner en conocimiento de
los gobernantes de Bensalem y cuales mantener en secreto. ;Como
toman esas decisiones? Se puede suponer, probablemente, que en una
utopia en la que los dirigentes son sacerdotes cristianos, estos son lo
bastante conscientes de si mismos como para no dejarse llevar por sus
propios intereses, sus intenciones ocultas o sus prejuicios soterrados.
No obstante, los lectores modernos conocen demasiado bien, no solo
a sacerdotes cristianos abusivos y corruptos, sino también ambitos,
entre los que se incluyen las armas, las sustancias contaminantes, los
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estudios clinicos racistas, la ciencia al servicio de intereses politicos y
la explotacion de recursos naturales para satisfacer a los ricos y privi-
legiados, en los que el conocimiento cientifico no actia en beneficio
de la humanidad, sino por intereses particulares o para reforzar injus-
ticias presentes y la desigualdad racial. A veces de forma deliberada,
a veces no.'?

Esto se puede percibir incluso en la propia Nueva Atlantida. El na-
vio que llega hasta Bensalem (que representa a la humanidad) no lleva
mujeres a bordo. Puede que eso sea perdonable, teniendo en cuenta los
términos de la pardbola que Bacon planteaba. Un navio mercante de
ese tipo no solia llevar mujeres a bordo, pero es més dificil de entender
que, si bien hay mujeres entre los asistentes y sirvientes de la Casa de
Salomon, sus dirigentes sean todos Padres. Todavia mas vergonzosa y
preocupante es la «fiesta de la familia» de Bensalem, en la que se ho-
menajea a los patriarcas que han vivido lo suficiente como para haber
tenido treinta descendientes. Durante el festival, el padre se sienta en
una silla especial, con un dosel decorado por sus hijas. /Y la madre?
Es tremendo: se la mantiene fuera del alcance de la vista, en una habi-
tacion apartada a un lado, tras una puerta cerrada. ;Coémo pudo Bacon,
un profeta premonitorio de la era cientifica y tecnoldgica, desdefiar a
la mitad de la poblacion? La lectura mas caritativa, y aun asi sexista en
un grado imperdonable, es que Bacon tenia que ser vehemente en la
defensa de sus argumentos, emplear un lenguaje que sus contempora-
neos pudiesen entender e imagenes que les resultasen atractivas y que
no desviasen su atencion. Su objetivo era mostrar el valor de la ciencia, no
el de la igualdad de géneros. Pero ;acaso sus lectores, que estaban fa-
miliarizados con gobernantes femeninos, tanto en las leyendas como en
la realidad, se habrian distraido tanto con la descripcion de un lugar
en el que las mujeres participasen de forma igualitaria en la vida social
y cientifica? Todo esto hace de Bensalem un ejemplo perfecto de la
primera vulnerabilidad, mencionada en la introduccion, a la que se
expone la ciencia: convertirse en una institucion burocratica en la que
el poder del conocimiento se desarrolle para el uso, no de todos los
ciudadanos, sino solo de unos pocos.

Ademas, es probable que un lector moderno perciba como peligro-
so el entusiasmo de Bacon por la intervencion indiscriminada sobre la
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naturaleza para descubrir sus secretos y controlarla. Entre sus criticos
en este sentido se incluyen feministas, que han sefialado que la imagen
que presenta Bacon es un reflejo de la que era propia en su época del
dominio de los hombres sobre las mujeres. La filosofa estadounidense
Sandra Harding, distinguida profesora de investigacion de la Universi-
dad de California, en Los Angeles, considera que Bacon defiende la
«violacion marital» de la naturaleza, es decir, «el marido como cienti-
fico que fuerza a la naturaleza a someterse a sus deseos». Bacon, escri-
be, «recurrio a metaforas de la violacion para persuadir a sus lectores
de que el método experimental era algo bueno»."® Refiriéndose al uso
que hace de la palabra vejar, otra filosofa estadounidense, Carolyn
Merchant, de la Universidad de California, en Berkeley, acusa a Bacon
de «tratar a la naturaleza como una mujer que debe ser torturada me-
diante investigaciones mecanicasy.'* Entre los defensores de Bacon se
incluye Peter Pesic, del St. John’s College, en Santa Fe, quien demues-
tra que usaba la palabra vejar con el sentido de «perturbar», mas que
«torturary. Puesto en contexto, Bacon nos estaba aconsejando observar
como se comporta un fendémeno, en su miriada de formas posibles, an-
tes de aventurarnos a decir lo que es.'” Es mas, por cada pasaje acerca
de la necesidad de perturbar la naturaleza para hacer descubrimientos
sobre ella, hay otro en el que Bacon escribe algo en el sentido de que
solo podemos controlarla entendiéndola y obedeciéndola. Aun asi, leer
los debates entre Harding, Merchant, Pesic y otros académicos actua-
les hace que nos demos cuenta de que percibimos peligros que Bacon
no veia. Percibimos la capacidad que tiene el taller de otorgar poder de
una forma tal que, deliberadamente o sin darse cuenta, refuerza la des-
igualdad y la injusticia y favorece intenciones ocultas. La sospecha de
que esto ocurre asi es, de nuevo, una de las justificaciones que a veces
emplea el negacionismo de la ciencia.

Bacon muri6é de neumonia a los sesenta y cinco afios de edad, en
1626, en primera linea de fuego del deber cientifico. Tal como narra
el escritor inglés John Aubrey en un famoso relato (que podria no ser
del todo cierto), un dia, después de salir de Gray’s Inn, Bacon se pre-
gunto si la nieve podria ser tan eficaz para conservar la carne como la
sal. El y su médico, que le acompafiaba, decidieron comprobarlo en
ese mismo instante:
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Ruinas de Gorhambury, la casa en la que transcurri6 la infancia de Bacon.

Descendieron del carruaje y entraron en casa de una mujer pobre, al pie
de Highgate Hill, y le compraron una gallina e hicieron que la mujer la
matase y eviscerase, y luego rellenaron el cuerpo con nieve y milord
ayudo ¢l mismo a hacerlo. La nieve le causo tal enfriamiento que enfer-
mo6 de inmediato, y de tanta gravedad, que ya no pudo regresar a sus
aposentos (imagino que estaria en Gray’s Inn), sino que se dirigi6 a casa
del conde de Arundel en Highgate, donde lo metieron en un buen lecho,
preparado con un calentador; sin embargo, resultd ser un lecho muy
himedo, porque no se habia dormido en ¢l desde hacia al menos un afio,
lo cual le provocé tal resfriado que en dos o tres dias (...) muri6 de so-
focacion.'®

Dos semanas después de su muerte, Alice se casd con quien se
rumoreaba era su amante.
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Los investigadores actuales no consideran a Bacon un buen cienti-
fico. No elabor6 teorias, no inventd nada ni hay descubrimiento
alguno que lleve su nombre. Era refractario a la ciencia de su pro-
pio tiempo y rechazé la idea propuesta por Copérnico en 1543 (dos
décadas antes del nacimiento de Bacon) de que es la Tierra la que
se mueve en torno al Sol, y no al revés. A todos los efectos, ignord
a su contemporaneo, Galileo. En 2015, el ganador del premio Nobel
Steven Weinberg se quejaba de que «no tengo nada claro que los
escritos de Bacon mejoraran los estudios de ningtn cientifico».!”

Si se adopta una definicion estrecha de «trabajo cientifico», Wein-
berg esta en lo cierto. Sin embargo, Bacon era un profeta en su época,
no en la nuestra. Escribia antes de que existiesen los talleres cientificos
y defendia que las naciones tenian la obligacion préctica, intelectual y
moral de crearlos para sus habitantes. En los cuatro siglos transcurri-
dos desde que vivid, Estados Unidos y otros paises han construido una
enorme infraestructura cientifica para investigar la energia, la salud y
el medio ambiente muy parecida en diversos aspectos a una version
global de la Casa de Salomén. Puede ser que Bacon no haya mejorado
el trabajo de nadie en el taller, pero hizo posible la existencia de los
talleres, en primer lugar. Describi6 y dio legitimidad a la funcion del ta-
ller para el que ahora trabaja Weinberg.

La Atlantida original descrita por Platon era una isla ficticia en el
océano Atlantico que se hundio bajo las aguas, aunque las fuentes no
se ponen de acuerdo en si esto se debid a desastres naturales o produc-
to del castigo divino por el mal comportamiento de sus habitantes. La
nueva Atlantida que describe Bacon, una isla ficticia en el océano
Pacifico, también es precaria. Si se hunde o perdura, y si lo hacemos
también nosotros, dependera de la relacion entre el taller cientifico y
la comunidad de seres humanos en su entorno.





