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Una historia crítica del neoliberalismo, la idea económica 
que se convirtió en credo y que ha moldeado la vida 
política de las últimas cuatro décadas

«No es habitual usar el término “clásico instantáneo” en la 
reseña de un libro, pero esta historia económica se merece 
el elogio.» 
					         Financial Times

«Importante y maravillosamente escrito.» 
				          The Washington Post

«Un vertiginoso y fascinante fresco de grandes ideas 
y anécdotas reveladoras, que recuerda a Una breve 
historia de la igualdad de Thomas Piketty.» 
						      Oprah Daily

«No se me ocurre un mejor libro para entender dónde nos 
encontramos ahora.»
					        	  The Nation

«Gerstle realiza una extraordinaria disertación sobre 
el proceso mediante el cual el neoliberalismo alcanzó su 
cota máxima de hegemonía.»
			       Eloi Serrano, La Vanguardia

«Una reveladora y enriquecedora interpretación del poder 
y auge del neoliberalismo. Una lectura esencial.» 			
	        Adam Tooze, Universidad de Columbia

es profesor emérito de Historia Americana 
y director de investigación en la Universidad 
de Cambridge. Es autor y editor de más de 
diez libros, entre ellos dos premiados: 
American Crucible (2017) y Liberty and 
Coercion (2015). Escribe en The Guardian 
y también en Atlantic Monthly, New 
Statesman, Dissent, The Nation y Die Zeit, 
entre otros. Aparece con frecuencia en los 
programas de la BBC Radio 4, BBC World 
Service, ITV 4, Talking Politics y NPR.

El triunfo del neoliberalismo a finales de la 
década de 1970 transformó radicalmente 
el mundo. Más que una teoría económica 
se erigió en una religión que abogaba 
por la liberación de las restricciones 
al capitalismo y por la desaparición 
paulatina de los Estados a manos del 
mercado, lo que a la postre iba a repercutir 
en un aumento exponencial de la riqueza 
y de la prosperidad. Su éxito fue tal que 
sustituyó al orden político anterior, el del 
New Deal, y se instaló como un dogma a 
izquierda y derecha del espectro político. 

Hoy, ante el auge de los populismos, el 
rescate de las instituciones bancarias, 
el crecimiento de la desigualdad y la 
progresiva desaparición de la clase 
media, el neoliberalismo ha perdido la 
legitimidad de la que gozó a lo largo de 
tres décadas. Su progresiva desaparición 
ha permitido al historiador Gary Gerstle 
hacer una reflexión crítica sobre sus años 
de hegemonía y sobre cómo fueron sus 
propias recetas —el debilitamiento de los 
Estados, la concentración de la riqueza, 
su dualismo moral o la desaparición de 
las fronteras— las que al final provocaron 
su hundimiento.  

Un magistral recorrido crítico por la 
historia del neoliberalismo que permite, 
no solo entender su conquista de la vida 
cotidiana, sino también conocer a fondo 
su legado y su rol en la presente era de 
incertidumbre que se vislumbra ante 
nosotros. 
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1

Auge

Herbert Hoover era un hombre realizado con un talento ex-
cepcional. Huérfano y criado en un entorno modesto en 
Iowa, obtuvo una codiciada plaza en la Universidad Stanford, 
se formó como ingeniero de minas y no tardó en ascender a 
los máximos cargos de dirección de empresas mineras de ám-
bito internacional. Administrador dotado e incansable, Hoo-
ver se forjó una reputación internacional por su trabajo al 
frente de la Administración de Alimentos y Medicamentos de 
Estados Unidos, la FDA, gracias al cual millones de soldados 
y civiles europeos no murieron de hambre tras la Primera 
Guerra Mundial. En 1921, Hoover se convirtió en un secre-
tario de Comercio activo e influyente, además de en uno de 
los agentes que propició la sobresaliente prosperidad de Esta-
dos Unidos durante los «locos años veinte». Durante su cam-
paña como candidato republicano a la presidencia en 1928 
declaró: «Hoy, en Estados Unidos, estamos más cerca de la 
victoria final sobre la pobreza de lo que se ha estado nunca en 
la historia de cualquier territorio. Las casas de la caridad han 
desaparecido entre nosotros». El pueblo estadounidense, que 
compartía el optimismo de Hoover, le dio una victoria rotun-
da en noviembre de 1928.1

No obstante, la experiencia pasada de Hoover no lo pre-
paró para el catastrófico colapso del mercado bursátil que 
aconteció transcurridos apenas ocho meses desde que había 
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accedido al cargo. Entre octubre y diciembre de 1929, la Bol-
sa perdió el 50 por ciento de su valor. En 1932, el peor año de 
la Gran Depresión, el mercado había caído otro 30 por cien-
to. Más de cien mil negocios quebraron y miles de bancos 
cerraron sus puertas, con el consiguiente desvanecimiento de 
los ahorros de millones de personas. El desempleo se disparó 
a un 25 por ciento. Los precios cayeron en una espiral defla-
cionaria. Los granjeros empezaron a sacrificar a sus vacas y 
cerdos porque los costes de criarlos y transportarlos al merca-
do excedían los precios que conseguían por su ganado. La 
imagen de los granjeros masacrando a sus reses mientras mi-
llones de estadounidenses desnutridos hacían cola en los co-
medores sociales para recibir un cucharón de gachas aguadas 
parecía subrayar tanto la irracionalidad del sistema capitalista 
estadounidense como la incompetencia de su clase política. 
Nada de lo que Hoover intentara parecía funcionar. Cuanto 
más fracasaba, más se replegaba en perogrulladas morales 
acerca de la seguridad en uno mismo, la autoayuda y poner 
orden en los asuntos fiscales propios. Hoover empezó a pare-
cer insensible y alejado de la realidad, indiferente al destino 
de los ciudadanos de a pie. En 1932 se había convertido en 
uno de los presidentes más denostados de la historia de Esta-
dos Unidos y en los comicios celebrados en noviembre de 
aquel año fue derrotado por su oponente demócrata, Franklin 
D. Roosevelt.2

El éxito de Roosevelt durante los doce años que siguieron 
fue tan impresionante como el fracaso presidencial de Hoover. 
Fue reelegido en tres ocasiones, el mandato más largo al fren-
te de la Casa Blanca que ha ostentado nunca ningún presi-
dente en Estados Unidos. Concibió un conjunto de políticas 
conocidas con el nombre de «un nuevo pacto para el pueblo 
estadounidense» o «New Deal», las cuales consiguieron re-
formar el capitalismo estadounidense, restaurar la prosperi-
dad y asegurar unas mejores oportunidades para las personas 

36

AUGE Y CAÍDA DEL ORDEN NEOLIBERAL

Auge y caida del orden neoliberal.indd   36Auge y caida del orden neoliberal.indd   36 8/5/23   12:318/5/23   12:31



económicamente desfavorecidas del país.3 El prestigio del 
New Deal fue tal que el Partido Republicano, cuando final-
mente volvió a hacerse con la Casa Blanca en 1952, acató sus 
principios nucleares. A medida que la presidencia de Dwight 
D. Eisenhower fue progresando, quedó claro que tanto él 
como otros republicanos se habían doblegado a la voluntad 
de los defensores del New Deal, quienes habían estructurado 
el mismísimo terreno en el que se veían obligados a luchar. La 
capacidad de un movimiento político partidista para definir 
los parámetros de la política estadounidense de manera dura-
dera indica la presencia de un orden político. ¿Cuáles eran los 
elementos principales de dicho orden? ¿Y qué lo convirtió en 
la formación política predominante de la vida en Estados 
Unidos desde la década de 1930 hasta finales de la de 1960? 
Tales son las cuestiones que abordamos en este capítulo.

El orden del New Deal

En el corazón del orden del New Deal se alzaba un poderoso 
Partido Demócrata cuyo predominio súbito se tradujo en su 
capacidad para ganar elecciones de manera consistente. Tra-
bajadores de las minorías étnicas urbanas, en particular de 
ascendencia europea, y una clase media étnica en el norte del 
país formaron un electorado clave, mientras que los votantes 
protestantes blancos constituían otro electorado igual de re-
levante en el sur. Cada vez más, los votantes negros del Sur y 
del Norte se unieron a las filas demócratas y dieron la espalda 
al partido de Lincoln que había ingeniado su emancipación 
de la esclavitud. Un amplio movimiento obrero movilizado 
proporcionó al Partido Demócrata muchas tropas de asalto; 
sus integrantes se esforzaron con denuedo para promover el 
voto, enviaron a personal a los centros de votación y pusieron 
todo su empeño en generar entusiasmo por Franklin D. Roo-
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sevelt y todos los candidatos demócratas de las papeletas. 
Sectores de la clase empresarial equipararon esta influencia 
de la clase obrera (e incluso la superaron con sus aportaciones 
a la campaña), convencidos de que sus industrias se beneficia-
rían del pleno empleo y del sistema de consumo masivo pro-
puesto por el capitalismo regulado que el New Deal prometía 
crear. Además, el éxito comunista en la Unión Soviética asus-
taba a los empresarios estadounidenses, como también lo ha-
cía la influencia de los comunistas en el movimiento obrero 
estadounidense, lo cual los hizo inclinarse a llegar a acuerdos 
con los sectores más moderados de dicho movimiento.4

El orden del New Deal no solo cobró ímpetu gracias a 
estas circunscripciones electorales y empresariales fiables, 
sino también gracias a su capacidad de implantar sus princi-
pios ideológicos fundamentales en el panorama político. Un 
dogma de fe era que el capitalismo salvaje se había convertido 
en una fuerza destructiva que generaba inestabilidad econó-
mica y unas desigualdades demasiado grandes para resultar 
tolerables a la sociedad estadounidense. La tasa de desempleo 
era calamitosa; durante toda una década, Estados Unidos li-
dió con índices de paro que rondaron y a menudo superaron 
el 20 por ciento de la población activa. Este nivel de desin-
tegración del mercado clavó una estaca a la ideología de la no 
intervención, santo y seña de la vida económica estadouni-
dense de finales del siglo xix y principios del xx. Grandes ma-
yorías de estadounidenses convenían ahora en que se necesi-
taba alguna fuerza que contrarrestara el caos destructivo de 
los mercados y gestionara el crecimiento del capitalismo en el 
interés público. Quienes impulsaban un cambio contempla-
ban al Gobierno federal como la única institución con el ta-
maño, los recursos y la voluntad para desempeñar esa fun-
ción.

Franklin D. Roosevelt y los administradores del New Deal 
desataron el poder del Estado central de un modo rara vez 
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visto antes en tiempos de paz. Parte de su trabajo se centró en 
un reacondicionamiento claramente visible de la infraestruc-
tura económica del país. Los administradores del New Deal 
construyeron incontables carreteras, puentes, aeropuertos, pre-
sas, escuelas y bibliotecas. Una agencia de empleo, la Works 
Progress Administration (o WPA), contrató a cinco millones 
de personas para trabajar en estos proyectos y otros relacio-
nados. Fue tal el compromiso con la obra pública que el New 
Deal incluso reclutó a artistas para adornar los interiores de 
centenares de edificios gubernamentales. Murales de colores, 
muchos de ellos impresionantes, en los que se retrataba a es-
tadounidenses trabajando y jugando, cooperando y luchando 
en la guerra, empezaron a hacer aparición en dichos interio-
res, desde las majestuosas paredes del Departamento de 
Asuntos Interiores de Washington D. C., hasta incontables 
oficinas de correos anodinas y escuelas de ciudades y pobla-
ciones de todo el país. Los artistas que pintaron dichos mura-
les plasmaron vívidamente en sus obras el espectáculo de Es-
tados Unidos. Todo el mundo sabía que la construcción de 
dicho espectáculo y la celebración del país que implicaba era 
obra del New Deal.5

Como parte de su campaña para asumir nuevos poderes, 
el Gobierno federal impuso amplios y novedosos controles al 
sistema financiero del país. En 1933, el Congreso aprobó la 
Ley Glass-Steagall o Ley de Bancos de Estados Unidos, que 
separaba la banca comercial de la de inversiones y establecía 
la Corporación Federal de Seguro de Depósitos, la cual daba 
a los ahorradores la seguridad de que el Gobierno federal les 
garantizaba sus ahorros. La Ley de Valores de 1933 y la Ley 
de Mercado de Valores de 1934 refrenaron la compra de títu-
los bursátiles marginales (por ejemplo, mediante préstamos 
que debían reintegrarse con las ganancias de los aumentos 
esperados de los valores bursátiles) y establecieron la Comi-
sión de Bolsa y Valores para velar por el cumplimiento de las 
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nuevas regulaciones financieras que imponía el New Deal. 
Estas leyes aportarían al mercado bursátil una estabilidad 
desconocida hasta entonces.6

La Administración Roosevelt también adoptó una forma 
vernácula de keynesianismo en 1935 y 1936. La teoría keyne-
siana, así llamada porque su arquitecto fue el economista de 
Cambridge John Maynard Keynes, postulaba que un gasto 
público que excediera sobradamente los ingresos del Gobier-
no era positivo durante los tiempos de depresión de los ciclos 
empresariales, como también lo era el déficit que generaba. 
Dicho gasto deficitario ponía en manos de los consumidores 
un líquido del que de otro modo carecían y, en consecuencia, 
los estimulaba a adquirir artículos de consumo. Ese dinero 
en los bolsillos de las masas podía tener distintos formatos: 
prestación por desempleo, pensiones de vejez, empleo públi-
co, esfuerzos por reforzar la capacidad de los obreros para 
reclamar aumentos salariales más amplios a los empresarios, 
y unos tipos de interés bajos para los préstamos concedidos 
para adquirir casas y automóviles. Una vez se conseguía la 
recuperación económica, el gasto gubernamental y las políti-
cas de dinero fácil se revertían y los presupuestos se equilibra-
ban. En la década de 1940, la mayoría de los economistas que 
trabajaban para los demócratas estaban comprometidos for-
malmente con las ideas económicas keynesianas, que segui-
rían defendiendo durante las tres décadas posteriores.7

El keynesianismo no estaba concebido para sustituir al ca-
pitalismo, sino para apuntalarlo. Quienes insistían en argu-
mentar que había que dejar que la economía se regulara sola 
y que el mercado se reequilibraría solo mediante las decisio-
nes de los compradores y vendedores individuales quedaron 
relegados a la periferia de la política estadounidense, con es-
casas oportunidades de ganar unos comicios o de obtener una 
mayoría en el Congreso. La caída de Herbert Hoover fue 
paradigmática en este sentido. Friedrich Hayek, uno de los 
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arquitectos del neoliberalismo, entendió perfectamente que 
el liberalismo no intervencionista se había vuelto algo margi-
nal, lo cual podría explicar la aislada montaña suiza que esco-
gió en 1947 para fundar la Sociedad Mont Pelerin, donde las 
ideas liberales clásicas podrían sobrevivir a la nueva era del 
keynesianismo y el colectivismo. Allí se regenerarían y volve-
rían a empaquetarse como un nuevo conjunto de manda-
mientos que algún día descendería de la cima en manos de un 
nuevo Moisés del liberalismo. Pero, en la década de 1930, la 
opinión de Hayek, como la de Hoover, era desdeñada.8

El compromiso del New Deal con llegar a un acuerdo 
de clases entre las fuerzas enfrentadas del capital y la mano 
de obra expresaba, de igual modo, el imperativo de restrin-
gir el caos destructivo del capitalismo. En la década de 1930 
hubo abundantes huelgas, 2.000 solo en 1934. Algunas fue-
ron masivas, como, por ejemplo, los 400.000 trabajadores 
del sector textil que se manifestaron desde Maine hasta Ala-
bama. Otras abarcaron ciudades enteras, como la huelga 
general de San Francisco de aquel mismo año. Numerosos 
centros urbanos, incluidos San Francisco, Minéapolis (en 
Ohio y Woonsocket (en Rhode Island), registraron graves 
incidentes violentos. Los empresarios también se armaron. 
Republic Steel en Chicago, que libró un enfrentamiento 
violento con sus trabajadores en 1937, se había hecho con 
un arsenal que superaba todas las armas en posesión del De-
partamento de Policía de Chicago, la institución encargada 
de mantener el orden en una ciudad de varios millones de 
habitantes. Los comunistas estuvieron presentes en múlti-
ples emplazamientos donde el movimiento obrero fue mili-
tante y participaron de manera intensa en organizar huelgas 
y enfrentamientos con los empresarios.9

Para poner remedio a esta situación, en 1935 el New Deal 
instauró un nuevo sistema de relaciones laborales que obliga-
ba a los empresarios y a los sindicatos a negociar. Dicho sis-
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tema ponía freno al poder de los empresarios y daba a los 
trabajadores más derechos en su lugar de trabajo de los que 
habían tenido nunca. Además, establecía un mecanismo, la 
Junta Nacional de Relaciones Laborales (NLRB, por sus si-
glas en inglés), destinado a velar por dichos derechos y a 
obligar a los empresarios a entablar negociaciones fructíferas 
con los trabajadores afiliados a los sindicatos. En consecuen-
cia, el New Deal inclinó la balanza del lado de los trabajado-
res y facilitó la expansión del movimiento obrero, que pasó 
de tener menos de tres millones de afiliados en 1932 a más de 
quince millones en 1945 o, lo que es lo mismo, de represen-
tar a menos del 10 por ciento de la mano de obra industrial a 
representar a más del 35 por ciento. Con este apuntalamien-
to, los obreros pudieron forzar a los empresarios a compartir 
con ellos un mayor porcentaje de sus ganancias y benefi-
cios.10

La resistencia a este nuevo sistema entre los empresarios 
fue férrea hasta que una serie de huelgas radicales con ocupa-
ción de las fábricas acaecidas entre finales de 1936 y princi-
pios de 1937 obligaron tanto al mundo empresarial como al 
Tribunal Supremo a doblegarse al New Deal y sus partida-
rios. Como parte de dichas huelgas, los obreros del sector 
automovilístico ocuparon las fábricas de General Motors, a 
la sazón una de las empresas más poderosas del mundo. Per-
manecieron allí durante semanas, imposibilitando con ello a 
General Motors continuar con su producción y generar nue-
vas ganancias y beneficios. Ni el estado de Míchigan ni el 
Gobierno federal hicieron lo que tantas veces habían hecho 
los gobiernos estadounidenses en circunstancias similares, a 
saber: enviar a la Guardia Nacional o tropas federales para 
desarticular la huelga. General Motors capituló en marzo de 
1937, al igual que el Tribunal Supremo, que votó por el mar-
gen más ajustado (5 a 4) mantener la constitucionalidad de la 
ley del Congreso que creaba un nuevo sistema de relaciones 
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laborales. En aquel momento, en marzo de 1937, la política 
de no intervención perdió la poca fuerza moral y jurispru-
dencial que aún tenía en la política estadounidense.11

El resultado no fue el socialismo. Cuando la clase obrera 
se volvió demasiado progresista en sus demandas, la Adminis-
tración Roosevelt la contuvo. Y lo mismo ocurrió con el su-
cesor de Roosevelt, Harry Truman, que no secundó una 
huelga del sindicato United Auto Workers (UAW) en 1946 
cuyo objetivo era convertir el sindicato en un agente de peso 
en la toma de decisiones empresariales. El cometido de Tru-
man, como el de Roosevelt, no era ceder el control a los tra-
bajadores ni nacionalizar la industria, sino llegar a un acuerdo 
de compromiso entre los empresarios y los obreros con rela-
ción a los términos laborales y la distribución de las ganancias 
entre ambos colectivos. El acuerdo de 1950 entre UAW y los 
tres grandes fabricantes automovilísticos — General Motors, 
Ford y Chrysler— fue paradigmático en este sentido. Los 
trabajadores sindicados recibieron un aumento de sueldo del 
20 por ciento, una pensión de prestaciones definida con tér-
minos generosos y un plan de asistencia sanitaria asombrosa-
mente amplio extensivo hasta el final de la vida de cada traba-
jador del sector automovilístico. Los fabricantes, por su parte, 
recibieron la garantía de cinco años de paz laboral (y, por 
ende, de producción ininterrumpida en un mundo sediento 
de automóviles) y la promesa de UAW de no inmiscuirse más 
en las decisiones sobre inversiones y fijación de precios, que 
pasaron a contemplarse como un aspecto exclusivo de la direc-
ción. A cambio de ceder a sus exigencias más radicales, UAW 
recibió recompensas importantes, la más destacada de ellas abrir 
las compuertas a que más de un millón de trabajadores de la 
industria automovilística y sus familias entraran a formar par-
te de la clase media. Otros empresarios replicarían con el 
tiempo este acuerdo laboral, conocido como el Tratado de 
Detroit, tanto con sindicatos como sin ellos. De hecho, defi-
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nió los términos del acuerdo de clases fundacional del orden 
del New Deal.12

Los representantes del New Deal también forzaron la 
aprobación de políticas fiscales y sociales que beneficiaban a 
los pobres. Por primera vez se estableció un amplio estado 
del bienestar nacional, en gran parte financiado por el com-
promiso del New Deal con una tributación progresiva. En 
1935, el tipo impositivo marginal aplicado a los estadouni-
denses más ricos aumentó hasta un 75 por ciento. Durante 
la Segunda Guerra Mundial, el tipo marginal máximo se in-
crementó incluso más, hasta un asombroso 91 por ciento. 
Esta elevada tasa impositiva, en combinación con las conce-
siones salariales que los empresarios hicieron a las fuerzas 
laborales sindicadas, comportó una importante redistribu-
ción de los recursos de los ricos a las clases obrera y media 
de Estados Unidos. La desigualdad económica cayó a su ni-
vel mínimo del siglo  xx en la década de 1940, y ahí per-
maneció mientras prevaleció el orden del New Deal.13 Paul 
Krugman, Thomas Piketty y otros economistas han etique-
tado esta contracción de la desigualdad como la «gran com-
presión».14 Esta contracción no se debió a fuerzas econó-
micas impersonales (que es lo que algunos interpretan que 
significa el término «gran compresión»), sino que fue el re-
sultado de la lucha política que consiguió un compromiso de 
clase entre el capital y la mano de obra. Este gran acuerdo 
repartió la riqueza de Estados Unidos entre una franja mu-
cho más amplia de trabajadores y consumidores del país, ge-
nerando y manteniendo con ello unos niveles más elevados 
de demanda y, en las dos décadas que siguieron, una era de 
una abundancia impresionante. A los pobres, el Gobierno 
federal les ofreció un amplio abanico de programas de bie-
nestar, desde seguridad social y pensiones por una parte has-
ta ayuda para los hijos dependientes por la otra, algo desco-
nocido hasta entonces.
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El orden del New Deal dependía de un electorado fiel, de 
un compromiso de clase entre el capital y la mano de obra y 
de una creencia hegemónica en el valor de la limitación gu-
bernamental de los mercados, pero también aportó a la polí-
tica una perspectiva moral idiosincrática: en primer lugar, el 
bien público debía prevalecer al derecho privado; en segundo 
lugar, el Gobierno era el instrumento a través del cual el bien 
público debía perseguirse y conseguirse; y, en tercer lugar, el 
objetivo de la acción gubernamental, y una parte central de la 
búsqueda del bien público, debía ser mejorar las oportunida-
des de todas las personas para realizarse. El liberalismo clási-
co hacía tiempo que había convertido el pleno florecimiento 
de la individualidad de cada persona en uno de sus elementos 
programáticos centrales. Los suscriptores del New Deal no 
abandonaron este objetivo liberal de antaño, simplemente ar-
gumentaron que la intervención gubernamental en los mer-
cados y, hasta cierto punto, en la vida privada, se había hecho 
necesaria para que las personas pudieran disfrutar de su plena 
libertad.15

El amplio compromiso con el bien público, y utilizar al 
Gobierno para conseguirlo, resultó evidente en la determina-
ción de los partidarios del New Deal de regular los centros 
privados de poder, como Wall Street y las empresas privadas, 
en un amplio frente. Este compromiso se extendió a las nue-
vas empresas de los medios de comunicación surgidas para 
proporcionar al país servicios radiofónicos y telefónicos. La 
Ley de las Comunicaciones de 1934 estableció que las ondas 
aéreas eran propiedad del pueblo estadounidense, no de em-
presas privadas. En este sentido, este sector debía regularse 
de tal manera que fuera en beneficio del «interés público». 
La ley instituía la Comisión Federal de Comunicaciones (FCC, 
por sus siglas en inglés), encargada de supervisar las empresas 
de comunicaciones y de crear las reglas de acceso, competen-
cia y servicio necesarias. A la FCC le preocupaba, en particu-
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lar, la amenaza de los monopolios mediáticos, y establecía 
políticas para impedir su creación. Por el bien del pueblo es-
tadounidense era necesario contar con un panorama mediáti-
co diverso y regulado.16

En sus esfuerzos por posibilitar (y por medir) la búsqueda 
de la realización personal, la aplicación del New Deal com-
portó una definición cada vez más precisa de la buena vida en 
términos de cantidad y variedad de artículos de consumo que 
la ciudadanía podía adquirir. Ahora bien, esta orientación al 
mercado no era meramente materialista. Para empezar, trans-
mitía un potente mensaje igualitario: todos los estadouniden-
ses tenían que poder participar en el mercado, al margen de 
su clase, raza, género, religión o nacionalidad. Asimismo, el 
New Deal contemplaba el consumo en términos cualitativos, 
en la creencia de que un mercado precoz y atractivo mejora-
ría las posibilidades de expresión individual.17 Dicha expre-
sión compensaría la creciente impersonalidad de la vida pú-
blica, cada vez más dominada por grandes instituciones, tales 
como empresas, sindicatos laborales centralizados y un Go-
bierno grande. Los partidarios del New Deal creían que lo 
personal podía gestionarse con la misma destreza que lo eco-
nómico. Tenían una enorme confianza en la experiencia lai-
ca, en las ciencias duras, por descontado, pero también en las 
ciencias blandas: en la sociología, la antropología, la psiquia-
tría y el trabajo social, así como en la capacidad del Gobierno 
para difundir los beneficios de dicha experiencia entre la ciu-
dadanía.18 Los aspectos que configuraban la perspectiva mo-
ral del orden del New Deal eran: la prioridad del bien público 
por encima del derecho privado; la felicidad y la expresión a 
través del consumo; la capacidad del mercado para cumplir la 
promesa de igualdad de Estados Unidos, y la fe en la capaci-
dad de la experiencia para alimentar la individualidad.

Cabe aclarar que esta perspectiva moral declinaba posi-
cionarse en términos de religión. Si bien Roosevelt se tenía 
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por un hombre religioso, no le interesaba invertir demasiada 
energía en imponer su fe a la política. Mantener la religión al 
margen fue, en parte, una decisión estratégica: todavía exis-
tían hondos recelos entre los católicos norteños y los protes-
tantes sureños, y los demócratas necesitaban el apoyo de am-
bos grupos para que su orden político prosperara. La mejor 
manera de satisfacer a ambos electorados era dejar la religión 
fuera de la política. Con todo, la ausencia de la religión en la 
perspectiva moral del orden del New Deal reflejaba algo más 
profundo: la creencia en que un Gobierno laico era superior 
a uno basado en la fe, y en que la religión debía relegarse al 
ámbito privado y a una decisión individual.19

El New Deal también fue lento en su asimilación de la 
causa de la justicia racial y toleró el sistema de la supremacía 
blanca en el Sur conocido como Jim Crow. Muchos integran-
tes de las filas del New Deal abogaban por la igualdad racial, 
pero no consiguieron convertir este tema en un elemento 
central de la perspectiva moral del New Deal. Fue un caso en 
el que la moralidad sucumbió a la realpolitik: Franklin D. Roo-
sevelt había calculado que, por encima del voto negro, nece-
sitaba el apoyo de los supremacistas blancos del Sur para crear 
y sostener su New Deal. Pasaría toda una generación antes de 
que el tema de la igualdad racial se desplazara de la periferia 
al centro de la perspectiva moral del orden del New Deal.20

El desafío comunista

Cuando Steve Fraser y yo publicamos The Rise and Fall of the 
New Deal Order en 1989, retratamos la década de 1940 como 
un tiempo de racionalización de gastos. El orden del New 
Deal sobrevivió, argumentamos, pero esquilado de varios de 
sus elementos radicales. Este esquileo resultaba evidente en 
diversos aspectos: en la articulación de un conjunto de dere-
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chos de los directivos de las empresas que los sindicatos no 
estaban autorizados a cuestionar; en el abandono, después 
de la Segunda Guerra Mundial, de las formas democráticas 
de planificación industrial mediante juntas directivas tripar-
titas integradas por ejecutivos corporativos, líderes sindica-
les y representantes de la población, y en la aprobación de la 
Ley de Relaciones Laborales Taft-Hartley, una medida con 
la que se limitaba expresamente el poder de los sindicatos, 
pues despojaba a los sindicatos liderados por comunistas de 
derechos de negociación colectiva y autorizaba a los estados 
a aprobar leyes del «derecho al trabajo» que permitían a los 
trabajadores individuales negarse a afiliarse a sindicatos, in-
cluso cuando estos últimos habían ganado elecciones para 
representar a todo el personal de una fábrica.21

La década de 1940 fue testigo del retroceso de determina-
dos derechos laborales y también de algunas de las ambicio-
nes del New Deal. Pero nuestro análisis no se tomaba en serio 
la posibilidad de que las cosas pudieran haber ido mucho peor 
para la coalición del New Deal. El New Deal podría haberse 
desmantelado por completo. Desde luego, eran muchos los 
republicanos conservadores en el Congreso que deseaban 
avanzar por esta senda. Fraser y yo no contemplábamos esta 
como una posibilidad histórica plausible.22 Compartíamos 
demasiados aspectos de la visión de los propios defensores del 
New Deal: en concreto, pensábamos que el conservadurismo 
había quedado demasiado desfasado con los tiempos moder-
nos para perpetrar un ataque de esa índole. Era un atavismo 
que las arenas de la modernidad acabarían por erosionar, de 
una manera u otra, si no en diez, en treinta años.

Huelga decir que ahora sabemos que (como muchos otros) 
nos equivocamos al tratar el conservadurismo como una ideo-
logía agotada. Aún tenía fuerza, y no tardaría en imponerse 
en la sociedad estadounidense. De hecho, ya en la década de 
1940 había indicios de que estaba registrando una fuerte re-
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cuperación. Las elecciones de 1946 dieron sendas mayorías a 
los republicanos en la Cámara de Representantes y en el Se-
nado por primera vez desde los comicios de 1930. Bajo el li-
derazgo de Robert Taft, el senador más destacado del parti-
do, los republicanos parecían preparados para hacer lo que 
habían hecho después de la Primera Guerra Mundial: des-
montar el gran Estado central que los demócratas habían 
construido para el esfuerzo bélico, no reparar en esfuerzos 
para reprimir al movimiento obrero organizado, obstaculizar 
las ambiciones internacionalistas de un presidente demócrata 
y volver a instalar a Estados Unidos en el aislamiento, con un 
Gobierno débil y una economía regida principalmente por el 
poder de las empresas privadas.

Sin embargo, la América de la década de 1920 no se repi-
tió en la de 1940. En 1950, Taft fue descabalgado como por-
taestandarte del Partido Republicano, sus políticas pasaron a 
ser vistas como dulces anacronismos o, algo peor, como ver-
gonzantes. En 1948, Truman se impuso en una carrera pre-
sidencial en la que todo el mundo lo daba por perdedor. 
En 1952, los republicanos recuperaron la Casa Blanca por 
ocho años. Pero el hombre que consiguió esa victoria, Dwight 
D. Eisenhower, parecía tan demócrata como republicano. 
A finales de la década de 1940, prácticamente todo el mundo 
tenía problemas para discernir a cuál de los dos grandes ban-
dos políticos de Estados Unidos pertenecía el excomandante 
supremo de las Fuerzas Aliadas en Europa. En 1952, Eisen-
ho wer era un firme integrante de la columna republicana. Pero, 
al asumir el poder, no desmanteló el orden del New Deal. Al 
contrario, lo afianzó. De hecho, facilitar que el Partido Repu-
blicano comulgara con el orden del New Deal tal vez fuera el 
mayor logro político de Eisenhower en el ámbito nacional.

¿Por qué el Partido Republicano liderado por Eisenhower 
suscribió el New Deal? En realidad, esta decisión tuvo menos 
que ver con Eisenhower que con la coyuntura política a la que 
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el nuevo presidente y su partido se vieron abocados. Eran 
tiempos de la Guerra Fría. Había que detener a la Unión So-
viética. En parte, esto debía conseguirse por medios milita-
res. Pero, en otra parte, también mediante políticas domésti-
cas. El gobernante del «mundo libre» tenía que demostrar 
que era capaz de cuidar mejor de sus ciudadanos que los líde-
res del comunismo soviético.

Transcurridos treinta años desde el fin de la Guerra Fría, 
hemos olvidado lo potente y prestigioso que fue en su día el 
movimiento comunista. Posiblemente, el acontecimiento más 
importante del siglo xx fuera la Revolución rusa de 1917.23 
Allá donde llegaron al poder, en el propio imperio ruso, en 
Europa del Este y en China, los comunistas repudiaron el 
capitalismo. Entre la década de 1940 y hasta finales de la de 
1970, fueron una fuerza política en gran parte de la Europa 
occidental. En ese mismo período, aspiraron al poder en La-
tinoamérica y en los nuevos países asiáticos y africanos sur-
gidos de las excolonias europeas y japonesas.24 En Estados 
Unidos, el comunismo se contempló como una amenaza exis-
tencial a la economía, la política y la cultura. Ninguna otra 
fuerza tuvo una influencia comparable en el mundo a este 
movimiento político durante el siglo xx.

En un sentido muy real, la amenaza comunista disuadió a 
los republicanos de desmantelar el New Deal cuando volvie-
ron a hacerse con el Congreso en la década de 1940 y con la 
presidencia en la de 1950. Los historiadores han escrito ex-
tensamente acerca de cómo el temor al comunismo y, en par-
ticular, el temor a ser visto como «blando» con el comunis-
mo acorraló al Partido Demócrata en las décadas de 1950 y 
1960.25 A mi modo de ver, la amenaza del comunismo inter-
nacional acorraló aún más a los republicanos. Para entender 
por qué, primero debemos conocer cómo este movimiento 
político radical acabó por ser contemplado como una fuerza 
temible capaz de dominar Estados Unidos y el mundo, inclu-
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so durante las décadas de 1940 y 1950, las de mayores victo-
rias y mayor fortaleza geopolítica de Norteamérica.

El comunismo articulaba un mensaje potente: liberar a 
los pobres del mundo de la opresión, poner el vasto sistema 
productivo surgido bajo el capitalismo al servicio del bien pú-
blico, sustituir el caos de los mercados por una planificación 
inteligente y eliminar todas las manifestaciones de desigual-
dad. Su empeño en crear una sociedad en la que todo el mundo 
pudiera liberarse de la necesidad y de la dominación compar-
tía muchos aspectos con su aparente oponente, el liberalis-
mo clásico. Tanto el comunismo como el liberalismo tenían 
sus orígenes en un momento común de la revolución del si-
glo xviii; el primero se retrotraía a la Revolución francesa y el 
último a la estadounidense. Ambos bandos se contemplaban 
como libertadores de la humanidad de órdenes sociales cadu-
cos y enquistados caracterizados por los privilegios, la de-
sigualdad y una pobreza generalizada. Ambos bandos creían 
en la universalidad de su mensaje y aspiraban a difundirlo a 
todos los rincones del mundo. El presidente Woodrow Wil-
son había desatado un «nuevo liberalismo» tanto en Estados 
Unidos como en el extranjero que, en su opinión, sería equi-
parable al desafío comunista y redimiría al mundo en la estela 
de la barbarie y la masacre desencadenadas por la Primera 
Guerra Mundial. A su llegada a Europa en 1919 para nego-
ciar el Tratado de Versalles, Wilson se dio un baño de mul-
titudes en París, Milán y el resto de los sitios que pisó, las 
muchedumbres más numerosas congregadas jamás en suelo 
europeo. Tanto Wilson como Vladímir Lenin, el líder de la 
Revolución comunista de 1917 que estaba transformando el 
Imperio ruso en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(la URSS o Unión Soviética, para abreviar), se habían con-
vertido en figuras aduladas a escala mundial, ambos transfor-
mados en mesías que prometían la emancipación y el renaci-
miento a millones de personas que pasaban penurias.26
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