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Auge

Herbert Hoover era un hombre realizado con un talento ex-
cepcional. Huérfano y criado en un entorno modesto en
Towa, obtuvo una codiciada plaza en la Universidad Stanford,
se form6 como ingeniero de minas y no tard6 en ascender a
los méaximos cargos de direccion de empresas mineras de 4m-
bito internacional. Administrador dotado e incansable, Hoo-
ver se forjo una reputacion internacional por su trabajo al
frente de la Administracién de Alimentos y Medicamentos de
Estados Unidos, la FDA, gracias al cual millones de soldados
y civiles europeos no murieron de hambre tras la Primera
Guerra Mundial. En 1921, Hoover se convirti6é en un secre-
tario de Comercio activo e influyente, ademds de en uno de
los agentes que propici6 la sobresaliente prosperidad de Esta-
dos Unidos durante los «locos afios veinte». Durante su cam-
pana como candidato republicano a la presidencia en 1928
declaré: «Hoy, en Estados Unidos, estamos mis cerca de la
victoria final sobre la pobreza de lo que se ha estado nunca en
la historia de cualquier territorio. Las casas de la caridad han
desaparecido entre nosotros». El pueblo estadounidense, que
compartia el optimismo de Hoover, le dio una victoria rotun-
da en noviembre de 1928.!

No obstante, la experiencia pasada de Hoover no lo pre-
par6 para el catastréfico colapso del mercado bursitil que
aconteci6 transcurridos apenas ocho meses desde que habia
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AUGE Y CAIDA DEL ORDEN NEOLIBERAL

accedido al cargo. Entre octubre y diciembre de 1929, la Bol-
sa perdié el 50 por ciento de su valor. En 1932, el peor afio de
la Gran Depresion, el mercado habia caido otro 30 por cien-
to. Més de cien mil negocios quebraron y miles de bancos
cerraron sus puertas, con el consiguiente desvanecimiento de
los ahorros de millones de personas. El desempleo se dispard
aun 25 por ciento. Los precios cayeron en una espiral defla-
cionaria. Los granjeros empezaron a sacrificar a sus vacas y
cerdos porque los costes de criarlos y transportarlos al merca-
do excedian los precios que conseguian por su ganado. La
imagen de los granjeros masacrando a sus reses mientras mi-
llones de estadounidenses desnutridos hacian cola en los co-
medores sociales para recibir un cucharén de gachas aguadas
parecia subrayar tanto la irracionalidad del sistema capitalista
estadounidense como la incompetencia de su clase politica.
Nada de lo que Hoover intentara parecia funcionar. Cuanto
mas fracasaba, mais se replegaba en perogrulladas morales
acerca de la seguridad en uno mismo, la autoayuda y poner
orden en los asuntos fiscales propios. Hoover empez6 a pare-
cer insensible y alejado de la realidad, indiferente al destino
de los ciudadanos de a pie. En 1932 se habia convertido en
uno de los presidentes mas denostados de la historia de Esta-
dos Unidos y en los comicios celebrados en noviembre de
aquel afio fue derrotado por su oponente demécrata, Franklin
D. Roosevelt.?

El éxito de Roosevelt durante los doce afios que siguieron
fue tan impresionante como el fracaso presidencial de Hoover.
Fue reelegido en tres ocasiones, el mandato mas largo al fren-
te de la Casa Blanca que ha ostentado nunca ningin presi-
dente en Estados Unidos. Concibié un conjunto de politicas
conocidas con el nombre de «un nuevo pacto para el pueblo
estadounidense» o «New Deal», las cuales consiguieron re-
formar el capitalismo estadounidense, restaurar la prosperi-
dad y asegurar unas mejores oportunidades para las personas
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AUGE

economicamente desfavorecidas del pais.3 El prestigio del
New Deal fue tal que el Partido Republicano, cuando final-
mente volvid a hacerse con la Casa Blanca en 1952, acaté sus
principios nucleares. A medida que la presidencia de Dwight
D. Eisenhower fue progresando, quedé claro que tanto él
como otros republicanos se habfan doblegado a la voluntad
de los defensores del New Deal, quienes habian estructurado
el mismisimo terreno en el que se veian obligados a luchar. La
capacidad de un movimiento politico partidista para definir
los pardmetros de la politica estadounidense de manera dura-
dera indica la presencia de un orden politico. ¢Cudles eran los
elementos principales de dicho orden? :Y qué lo convirti6 en
la formacién politica predominante de la vida en Estados
Unidos desde la década de 1930 hasta finales de la de 19607
"T'ales son las cuestiones que abordamos en este capitulo.

EL orDEN DEL NEW DEAL

En el corazén del orden del New Deal se alzaba un poderoso
Partido Demécrata cuyo predominio sibito se tradujo en su
capacidad para ganar elecciones de manera consistente. Tra-
bajadores de las minorias étnicas urbanas, en particular de
ascendencia europea, y una clase media étnica en el norte del
pais formaron un electorado clave, mientras que los votantes
protestantes blancos constitufan otro electorado igual de re-
levante en el sur. Cada vez mais, los votantes negros del Sur y
del Norte se unieron a las filas demécratas y dieron la espalda
al partido de Lincoln que habia ingeniado su emancipacién
de la esclavitud. Un amplio movimiento obrero movilizado
proporcioné al Partido Demécrata muchas tropas de asalto;
sus integrantes se esforzaron con denuedo para promover el
voto, enviaron a personal a los centros de votacion y pusieron
todo su empefio en generar entusiasmo por Franklin D. Roo-
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sevelt y todos los candidatos democratas de las papeletas.
Sectores de la clase empresarial equipararon esta influencia
de la clase obrera (e incluso la superaron con sus aportaciones
a la campana), convencidos de que sus industrias se beneficia-
rian del pleno empleo y del sistema de consumo masivo pro-
puesto por el capitalismo regulado que el New Deal prometia
crear. Ademas, el éxito comunista en la Union Soviética asus-
taba a los empresarios estadounidenses, como también lo ha-
cia la influencia de los comunistas en el movimiento obrero
estadounidense, lo cual los hizo inclinarse a llegar a acuerdos
con los sectores mas moderados de dicho movimiento.4

El orden del New Deal no solo cobr6 impetu gracias a
estas circunscripciones electorales y empresariales fiables,
sino también gracias a su capacidad de implantar sus princi-
pios ideoldgicos fundamentales en el panorama politico. Un
dogma de fe era que el capitalismo salvaje se habia convertido
en una fuerza destructiva que generaba inestabilidad econé-
mica y unas desigualdades demasiado grandes para resultar
tolerables a la sociedad estadounidense. La tasa de desempleo
era calamitosa; durante toda una década, Estados Unidos li-
di6 con indices de paro que rondaron y a menudo superaron
el 20 por ciento de la poblacién activa. Este nivel de desin-
tegracion del mercado clavé una estaca a la ideologia de la no
intervencion, santo y sefia de la vida econémica estadouni-
dense de finales del siglo x1x y principios del xx. Grandes ma-
yorias de estadounidenses convenian ahora en que se necesi-
taba alguna fuerza que contrarrestara el caos destructivo de
los mercados y gestionara el crecimiento del capitalismo en el
interés publico. Quienes impulsaban un cambio contempla-
ban al Gobierno federal como la tnica institucién con el ta-
mafio, los recursos y la voluntad para desempefiar esa fun-
cién.

Franklin D. Roosevelt y los administradores del New Deal
desataron el poder del Estado central de un modo rara vez
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visto antes en tiempos de paz. Parte de su trabajo se centré en
un reacondicionamiento claramente visible de la infraestruc-
tura econémica del pais. Los administradores del New Deal
construyeron incontables carreteras, puentes, aeropuertos, pre-
sas, escuelas y bibliotecas. Una agencia de empleo, la Works
Progress Administration (0 WPA), contraté a cinco millones
de personas para trabajar en estos proyectos y otros relacio-
nados. Fue tal el compromiso con la obra publica que el New
Deal incluso recluté a artistas para adornar los interiores de
centenares de edificios gubernamentales. Murales de colores,
muchos de ellos impresionantes, en los que se retrataba a es-
tadounidenses trabajando y jugando, cooperando y luchando
en la guerra, empezaron a hacer aparicion en dichos interio-
res, desde las majestuosas paredes del Departamento de
Asuntos Interiores de Washington D.C., hasta incontables
oficinas de correos anodinas y escuelas de ciudades y pobla-
ciones de todo el pais. Los artistas que pintaron dichos mura-
les plasmaron vividamente en sus obras el especticulo de Es-
tados Unidos. Todo el mundo sabia que la construccién de
dicho espectaculo y la celebracién del pais que implicaba era
obra del New Deal.s

Como parte de su campaiia para asumir nuevos poderes,
el Gobierno federal impuso amplios y novedosos controles al
sistema financiero del pais. En 1933, el Congreso aprob¢ la
Ley Glass-Steagall o Ley de Bancos de Estados Unidos, que
separaba la banca comercial de la de inversiones y establecia
la Corporacion Federal de Seguro de Depésitos, la cual daba
a los ahorradores la seguridad de que el Gobierno federal les
garantizaba sus ahorros. La Ley de Valores de 1933 y la Ley
de Mercado de Valores de 1934 refrenaron la compra de titu-
los bursitiles marginales (por ejemplo, mediante préstamos
que debian reintegrarse con las ganancias de los aumentos
esperados de los valores bursatiles) y establecieron la Comi-
sion de Bolsa y Valores para velar por el camplimiento de las
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nuevas regulaciones financieras que imponia el New Deal.
Estas leyes aportarian al mercado bursitil una estabilidad
desconocida hasta entonces.®

La Administracién Roosevelt también adopt6 una forma
vernicula de keynesianismo en 1935y 1936. La teoria keyne-
siana, asi llamada porque su arquitecto fue el economista de
Cambridge John Maynard Keynes, postulaba que un gasto
publico que excediera sobradamente los ingresos del Gobier-
no era positivo durante los tiempos de depresion de los ciclos
empresariales, como también lo era el déficit que generaba.
Dicho gasto deficitario ponia en manos de los consumidores
un liquido del que de otro modo carecian y, en consecuencia,
los estimulaba a adquirir articulos de consumo. Ese dinero
en los bolsillos de las masas podia tener distintos formatos:
prestacion por desempleo, pensiones de vejez, empleo publi-
co, esfuerzos por reforzar la capacidad de los obreros para
reclamar aumentos salariales mas amplios a los empresarios,
y unos tipos de interés bajos para los préstamos concedidos
para adquirir casas y automéviles. Una vez se conseguia la
recuperacién econdmica, el gasto gubernamental y las politi-
cas de dinero ficil se revertian y los presupuestos se equilibra-
ban. En la década de 1940, la mayoria de los economistas que
trabajaban para los demdcratas estaban comprometidos for-
malmente con las ideas econémicas keynesianas, que segui-
rian defendiendo durante las tres décadas posteriores.’

El keynesianismo no estaba concebido para sustituir al ca-
pitalismo, sino para apuntalarlo. Quienes insistian en argu-
mentar que habia que dejar que la economia se regulara sola
y que el mercado se reequilibraria solo mediante las decisio-
nes de los compradores y vendedores individuales quedaron
relegados a la periferia de la politica estadounidense, con es-
casas oportunidades de ganar unos comicios o de obtener una
mayoria en el Congreso. La caida de Herbert Hoover fue
paradigmitica en este sentido. Friedrich Hayek, uno de los
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arquitectos del neoliberalismo, entendié perfectamente que
el liberalismo no intervencionista se habia vuelto algo margi-
nal, lo cual podria explicar la aislada montafia suiza que esco-
gi6 en 1947 para fundar la Sociedad Mont Pelerin, donde las
ideas liberales clisicas podrian sobrevivir a la nueva era del
keynesianismo y el colectivismo. Alli se regenerarian y volve-
rian a empaquetarse como un nuevo conjunto de manda-
mientos que algun dia descenderia de la cima en manos de un
nuevo Moisés del liberalismo. Pero, en la década de 1930, la
opinién de Hayek, como la de Hoover, era desdefiada.?

El compromiso del New Deal con llegar a un acuerdo
de clases entre las fuerzas enfrentadas del capital y la mano
de obra expresaba, de igual modo, el imperativo de restrin-
gir el caos destructivo del capitalismo. En la década de 1930
hubo abundantes huelgas, 2.000 solo en 1934. Algunas fue-
ron masivas, como, por ejemplo, los 400.000 trabajadores
del sector textil que se manifestaron desde Maine hasta Ala-
bama. Otras abarcaron ciudades enteras, como la huelga
general de San Francisco de aquel mismo afio. Numerosos
centros urbanos, incluidos San Francisco, Minéapolis (en
Ohio y Woonsocket (en Rhode Island), registraron graves
incidentes violentos. Los empresarios también se armaron.
Republic Steel en Chicago, que libré un enfrentamiento
violento con sus trabajadores en 1937, se habia hecho con
un arsenal que superaba todas las armas en posesion del De-
partamento de Policia de Chicago, la institucién encargada
de mantener el orden en una ciudad de varios millones de
habitantes. Los comunistas estuvieron presentes en multi-
ples emplazamientos donde el movimiento obrero fue mili-
tante y participaron de manera intensa en organizar huelgas
y enfrentamientos con los empresarios.

Para poner remedio a esta situacién, en 1935 el New Deal
instaur6 un nuevo sistema de relaciones laborales que obliga-
ba a los empresarios y a los sindicatos a negociar. Dicho sis-

41



AUGE Y CAIDA DEL ORDEN NEOLIBERAL

tema ponia freno al poder de los empresarios y daba a los
trabajadores mas derechos en su lugar de trabajo de los que
habian tenido nunca. Ademis, establecia un mecanismo, la
Junta Nacional de Relaciones Laborales (NLRB, por sus si-
glas en inglés), destinado a velar por dichos derechos y a
obligar a los empresarios a entablar negociaciones fructiferas
con los trabajadores afiliados a los sindicatos. En consecuen-
cia, el New Deal incliné la balanza del lado de los trabajado-
res y facilité la expansion del movimiento obrero, que pasé
de tener menos de tres millones de afiliados en 1932 a més de
quince millones en 1945 o, lo que es lo mismo, de represen-
tar a menos del 1o por ciento de la mano de obra industrial a
representar a mds del 35 por ciento. Con este apuntalamien-
to, los obreros pudieron forzar a los empresarios a compartir
con ellos un mayor porcentaje de sus ganancias y benefi-
cios.™

La resistencia a este nuevo sistema entre los empresarios
fue férrea hasta que una serie de huelgas radicales con ocupa-
ci6én de las fabricas acaecidas entre finales de 1936 y princi-
pios de 1937 obligaron tanto al mundo empresarial como al
Tribunal Supremo a doblegarse al New Deal y sus partida-
rios. Como parte de dichas huelgas, los obreros del sector
automovilistico ocuparon las fibricas de General Motors, a
la saz6n una de las empresas mas poderosas del mundo. Per-
manecieron alli durante semanas, imposibilitando con ello a
General Motors continuar con su produccién y generar nue-
vas ganancias y beneficios. Ni el estado de Michigan ni el
Gobierno federal hicieron lo que tantas veces habian hecho
los gobiernos estadounidenses en circunstancias similares, a
saber: enviar a la Guardia Nacional o tropas federales para
desarticular la huelga. General Motors capitulé en marzo de
1937, al igual que el Tribunal Supremo, que voté por el mar-
gen mds ajustado (5 a 4) mantener la constitucionalidad de la
ley del Congreso que creaba un nuevo sistema de relaciones
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laborales. En aquel momento, en marzo de 1937, la politica
de no intervencién perdié la poca fuerza moral y jurispru-
dencial que aun tenfa en la politica estadounidense.™

El resultado no fue el socialismo. Cuando la clase obrera
se volvié demasiado progresista en sus demandas, la Adminis-
tracién Roosevelt la contuvo. Y lo mismo ocurrié con el su-
cesor de Roosevelt, Harry Truman, que no secundé una
huelga del sindicato United Auto Workers (UAW) en 1946
cuyo objetivo era convertir el sindicato en un agente de peso
en la toma de decisiones empresariales. El cometido de Tru-
man, como el de Roosevelt, no era ceder el control a los tra-
bajadores ni nacionalizar la industria, sino llegar a un acuerdo
de compromiso entre los empresarios y los obreros con rela-
ci6n a los términos laborales y la distribucién de las ganancias
entre ambos colectivos. El acuerdo de 1950 entre UAW y los
tres grandes fabricantes automovilisticos —General Motors,
Ford y Chrysler— fue paradigmatico en este sentido. Los
trabajadores sindicados recibieron un aumento de sueldo del
20 por ciento, una pension de prestaciones definida con tér-
minos generosos y un plan de asistencia sanitaria asombrosa-
mente amplio extensivo hasta el final de la vida de cada traba-
jador del sector automovilistico. Los fabricantes, por su parte,
recibieron la garantia de cinco afios de paz laboral (y, por
ende, de produccién ininterrumpida en un mundo sediento
de automéviles) y la promesa de UAW de no inmiscuirse mds
en las decisiones sobre inversiones y fijacién de precios, que
pasaron a contemplarse como un aspecto exclusivo de la direc-
ci6n. A cambio de ceder a sus exigencias mas radicales, UAW
recibi6 recompensas importantes, la mas destacada de ellas abrir
las compuertas a que més de un millén de trabajadores de la
industria automovilistica y sus familias entraran a formar par-
te de la clase media. Otros empresarios replicarian con el
tiempo este acuerdo laboral, conocido como el Tratado de
Detroit, tanto con sindicatos como sin ellos. De hecho, defi-
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ni6 los términos del acuerdo de clases fundacional del orden
del New Deal.”

Los representantes del New Deal también forzaron la
aprobacién de politicas fiscales y sociales que beneficiaban a
los pobres. Por primera vez se establecié un amplio estado
del bienestar nacional, en gran parte financiado por el com-
promiso del New Deal con una tributacién progresiva. En
1935, el tipo impositivo marginal aplicado a los estadouni-
denses mas ricos aument6 hasta un 75 por ciento. Durante
la Segunda Guerra Mundial, el tipo marginal maximo se in-
crement6 incluso mis, hasta un asombroso g1 por ciento.
Esta elevada tasa impositiva, en combinacién con las conce-
siones salariales que los empresarios hicieron a las fuerzas
laborales sindicadas, comporté una importante redistribu-
cién de los recursos de los ricos a las clases obrera y media
de Estados Unidos. La desigualdad econémica cay6 a su ni-
vel minimo del siglo xx en la década de 1940, y ahi per-
manecié mientras prevalecié el orden del New Deal.'s Paul
Krugman, Thomas Piketty y otros economistas han etique-
tado esta contraccion de la desigualdad como la «gran com-
presién».*+ Esta contraccién no se debid a fuerzas econé-
micas impersonales (que es lo que algunos interpretan que
significa el término «gran compresién»), sino que fue el re-
sultado de la lucha politica que consiguié un compromiso de
clase entre el capital y la mano de obra. Este gran acuerdo
repartié la riqueza de Estados Unidos entre una franja mu-
cho mas amplia de trabajadores y consumidores del pais, ge-
nerando y manteniendo con ello unos niveles mas elevados
de demanda y, en las dos décadas que siguieron, una era de
una abundancia impresionante. A los pobres, el Gobierno
federal les ofreci6 un amplio abanico de programas de bie-
nestar, desde seguridad social y pensiones por una parte has-
ta ayuda para los hijos dependientes por la otra, algo desco-
nocido hasta entonces.
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El orden del New Deal dependia de un electorado fiel, de
un compromiso de clase entre el capital y la mano de obray
de una creencia hegemonica en el valor de la limitacién gu-
bernamental de los mercados, pero también aport6 a la poli-
tica una perspectiva moral idiosincratica: en primer lugar, el
bien publico debia prevalecer al derecho privado; en segundo
lugar, el Gobierno era el instrumento a través del cual el bien
publico debia perseguirse y conseguirse; y, en tercer lugar, el
objetivo de la acciéon gubernamental, y una parte central de la
basqueda del bien publico, debia ser mejorar las oportunida-
des de todas las personas para realizarse. El liberalismo clasi-
co hacia tiempo que habia convertido el pleno florecimiento
de la individualidad de cada persona en uno de sus elementos
programaticos centrales. Los suscriptores del New Deal no
abandonaron este objetivo liberal de antafio, simplemente ar-
gumentaron que la intervencién gubernamental en los mer-
cados y, hasta cierto punto, en la vida privada, se habia hecho
necesaria para que las personas pudieran disfrutar de su plena
libertad.™s

El amplio compromiso con el bien publico, y utilizar al
Gobierno para conseguirlo, resulté evidente en la determina-
ci6n de los partidarios del New Deal de regular los centros
privados de poder, como Wall Street y las empresas privadas,
en un amplio frente. Este compromiso se extendi6 a las nue-
vas empresas de los medios de comunicacion surgidas para
proporcionar al pais servicios radiofénicos y telefonicos. La
Ley de las Comunicaciones de 1934 establecié que las ondas
aéreas eran propiedad del pueblo estadounidense, no de em-
presas privadas. En este sentido, este sector debia regularse
de tal manera que fuera en beneficio del «interés publico».
Laley instituia la Comisién Federal de Comunicaciones (FCC,
por sus siglas en inglés), encargada de supervisar las empresas
de comunicaciones y de crear las reglas de acceso, competen-
cia y servicio necesarias. A la FCC le preocupaba, en particu-
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lar, la amenaza de los monopolios mediaticos, y establecia
politicas para impedir su creacién. Por el bien del pueblo es-
tadounidense era necesario contar con un panorama mediati-
co diverso y regulado.™

En sus esfuerzos por posibilitar (y por medir) la basqueda
de la realizacion personal, la aplicaciéon del New Deal com-
porté una definicién cada vez mis precisa de la buena vida en
términos de cantidad y variedad de articulos de consumo que
la ciudadania podia adquirir. Ahora bien, esta orientacion al
mercado no era meramente materialista. Para empezar, trans-
mitia un potente mensaje igualitario: todos los estadouniden-
ses tenfan que poder participar en el mercado, al margen de
su clase, raza, género, religién o nacionalidad. Asimismo, el
New Deal contemplaba el consumo en términos cualitativos,
en la creencia de que un mercado precoz y atractivo mejora-
ria las posibilidades de expresion individual.’” Dicha expre-
sién compensaria la creciente impersonalidad de la vida pa-
blica, cada vez mis dominada por grandes instituciones, tales
como empresas, sindicatos laborales centralizados y un Go-
bierno grande. Los partidarios del New Deal crefan que lo
personal podia gestionarse con la misma destreza que lo eco-
némico. Tenfan una enorme confianza en la experiencia lai-
ca, en las ciencias duras, por descontado, pero también en las
ciencias blandas: en la sociologia, la antropologia, la psiquia-
tria y el trabajo social, asi como en la capacidad del Gobierno
para difundir los beneficios de dicha experiencia entre la ciu-
dadania.”® Los aspectos que configuraban la perspectiva mo-
ral del orden del New Deal eran: la prioridad del bien publico
por encima del derecho privado; la felicidad y la expresion a
través del consumo; la capacidad del mercado para cumplir la
promesa de igualdad de Estados Unidos, y la fe en la capaci-
dad de la experiencia para alimentar la individualidad.

Cabe aclarar que esta perspectiva moral declinaba posi-
cionarse en términos de religion. Si bien Roosevelt se tenia
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por un hombre religioso, no le interesaba invertir demasiada
energia en imponer su fe a la politica. Mantener la religion al
margen fue, en parte, una decisién estratégica: todavia exis-
tian hondos recelos entre los catélicos nortefios y los protes-
tantes surefos, y los demdcratas necesitaban el apoyo de am-
bos grupos para que su orden politico prosperara. La mejor
manera de satisfacer a ambos electorados era dejar la religién
fuera de la politica. Con todo, la ausencia de la religién en la
perspectiva moral del orden del New Deal reflejaba algo mis
profundo: la creencia en que un Gobierno laico era superior
a uno basado en la fe, y en que la religién debia relegarse al
ambito privado y a una decisién individual.*

El New Deal también fue lento en su asimilacién de la
causa de la justicia racial y toleré el sistema de la supremacia
blanca en el Sur conocido como Jim Crow. Muchos integran-
tes de las filas del New Deal abogaban por la igualdad racial,
pero no consiguieron convertir este tema en un elemento
central de la perspectiva moral del New Deal. Fue un caso en
el que la moralidad sucumbio a la realpolitik: Franklin D. Roo-
sevelt habia calculado que, por encima del voto negro, nece-
sitaba el apoyo de los supremacistas blancos del Sur para crear
y sostener su New Deal. Pasaria toda una generacion antes de
que el tema de la igualdad racial se desplazara de la periferia
al centro de la perspectiva moral del orden del New Deal.>®

EL DESAFio coMUNISTA

Cuando Steve Fraser y yo publicamos The Rise and Fall of the
New Deal Order en 1989, retratamos la década de 1940 como
un tiempo de racionalizacién de gastos. El orden del New
Deal sobrevivid, argumentamos, pero esquilado de varios de
sus elementos radicales. Este esquileo resultaba evidente en
diversos aspectos: en la articulacion de un conjunto de dere-
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chos de los directivos de las empresas que los sindicatos no
estaban autorizados a cuestionar; en el abandono, después
de la Segunda Guerra Mundial, de las formas democraticas
de planificacién industrial mediante juntas directivas tripar-
titas integradas por ejecutivos corporativos, lideres sindica-
les y representantes de la poblacién, y en la aprobacion de la
Ley de Relaciones Laborales Taft-Hartley, una medida con
la que se limitaba expresamente el poder de los sindicatos,
pues despojaba a los sindicatos liderados por comunistas de
derechos de negociacién colectiva y autorizaba a los estados
a aprobar leyes del «derecho al trabajo» que permitian a los
trabajadores individuales negarse a afiliarse a sindicatos, in-
cluso cuando estos ultimos habian ganado elecciones para
representar a todo el personal de una fibrica.*’

La década de 1940 fue testigo del retroceso de determina-
dos derechos laborales y también de algunas de las ambicio-
nes del New Deal. Pero nuestro anilisis no se tomaba en serio
la posibilidad de que las cosas pudieran haber ido mucho peor
para la coalicién del New Deal. El New Deal podria haberse
desmantelado por completo. Desde luego, eran muchos los
republicanos conservadores en el Congreso que deseaban
avanzar por esta senda. Fraser y yo no contemplabamos esta
como una posibilidad histérica plausible.?> Compartiamos
demasiados aspectos de la vision de los propios defensores del
New Deal: en concreto, pensibamos que el conservadurismo
habia quedado demasiado desfasado con los tiempos moder-
nos para perpetrar un ataque de esa indole. Era un atavismo
que las arenas de la modernidad acabarian por erosionar, de
una manera u otra, si no en diez, en treinta afios.

Huelga decir que ahora sabemos que (como muchos otros)
nos equivocamos al tratar el conservadurismo como una ideo-
logia agotada. Aun tenia fuerza, y no tardarfa en imponerse
en la sociedad estadounidense. De hecho, ya en la década de
1940 habia indicios de que estaba registrando una fuerte re-

48



AUGE

cuperacion. Las elecciones de 1946 dieron sendas mayorias a
los republicanos en la Camara de Representantes y en el Se-
nado por primera vez desde los comicios de 1930. Bajo el li-
derazgo de Robert Taft, el senador mas destacado del parti-
do, los republicanos parecian preparados para hacer lo que
habian hecho después de la Primera Guerra Mundial: des-
montar el gran Estado central que los democratas habian
construido para el esfuerzo bélico, no reparar en esfuerzos
para reprimir al movimiento obrero organizado, obstaculizar
las ambiciones internacionalistas de un presidente demécrata
y volver a instalar a Estados Unidos en el aislamiento, con un
Gobierno débil y una economia regida principalmente por el
poder de las empresas privadas.

Sin embargo, la América de la década de 1920 no se repi-
ti6 en la de 1940. En 1950, Taft fue descabalgado como por-
taestandarte del Partido Republicano, sus politicas pasaron a
ser vistas como dulces anacronismos o, algo peor, como ver-
gonzantes. En 1948, Truman se impuso en una carrera pre-
sidencial en la que todo el mundo lo daba por perdedor.
En 1952, los republicanos recuperaron la Casa Blanca por
ocho afios. Pero el hombre que consigui6 esa victoria, Dwight
D. Eisenhower, parecia tan demdcrata como republicano.
A finales de la década de 1940, pricticamente todo el mundo
tenia problemas para discernir a cuil de los dos grandes ban-
dos politicos de Estados Unidos pertenecia el excomandante
supremo de las Fuerzas Aliadas en Europa. En 1952, Eisen-
hower era un firme integrante de la columna republicana. Pero,
al asumir el poder, no desmantel6 el orden del New Deal. Al
contrario, lo afianzé. De hecho, facilitar que el Partido Repu-
blicano comulgara con el orden del New Deal tal vez fuera el
mayor logro politico de Eisenhower en el ambito nacional.

¢Por qué el Partido Republicano liderado por Eisenhower
suscribio el New Deal? En realidad, esta decision tuvo menos
que ver con Eisenhower que con la coyuntura politica a la que
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el nuevo presidente y su partido se vieron abocados. Eran
tiempos de la Guerra Fria. Habia que detener a la Unién So-
viética. En parte, esto debia conseguirse por medios milita-
res. Pero, en otra parte, también mediante politicas domésti-
cas. El gobernante del «mundo libre» tenia que demostrar
que era capaz de cuidar mejor de sus ciudadanos que los lide-
res del comunismo soviético.

Transcurridos treinta afios desde el fin de la Guerra Fria,
hemos olvidado lo potente y prestigioso que fue en su dia el
movimiento comunista. Posiblemente, el acontecimiento mas
importante del siglo xx fuera la Revolucién rusa de 1917.%3
Alla donde llegaron al poder, en el propio imperio ruso, en
Europa del Este y en China, los comunistas repudiaron el
capitalismo. Entre la década de 1940 y hasta finales de la de
1970, fueron una fuerza politica en gran parte de la Europa
occidental. En ese mismo periodo, aspiraron al poder en La-
tinoamérica y en los nuevos paises asiaticos y africanos sur-
gidos de las excolonias europeas y japonesas.** En Estados
Unidos, el comunismo se contempl6 como una amenaza exis-
tencial a la economia, la politica y la cultura. Ninguna otra
fuerza tuvo una influencia comparable en el mundo a este
movimiento politico durante el siglo xx.

En un sentido muy real, la amenaza comunista disuadi6 a
los republicanos de desmantelar el New Deal cuando volvie-
ron a hacerse con el Congreso en la década de 1940 y con la
presidencia en la de 1950. Los historiadores han escrito ex-
tensamente acerca de como el temor al comunismo y, en par-
ticular, el temor a ser visto como «blando» con el comunis-
mo acorral6 al Partido Demécrata en las décadas de 1950 y
1960.>5 A mi modo de ver, la amenaza del comunismo inter-
nacional acorral6 ain mis a los republicanos. Para entender
por qué, primero debemos conocer cémo este movimiento
politico radical acabé por ser contemplado como una fuerza
temible capaz de dominar Estados Unidos y el mundo, inclu-
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so durante las décadas de 1940 y 1950, las de mayores victo-
rias y mayor fortaleza geopolitica de Norteamérica.

El comunismo articulaba un mensaje potente: liberar a
los pobres del mundo de la opresién, poner el vasto sistema
productivo surgido bajo el capitalismo al servicio del bien pi-
blico, sustituir el caos de los mercados por una planificacién
inteligente y eliminar todas las manifestaciones de desigual-
dad. Su empefio en crear una sociedad en la que todo el mundo
pudiera liberarse de la necesidad y de la dominacién compar-
tia muchos aspectos con su aparente oponente, el liberalis-
mo clasico. Tanto el comunismo como el liberalismo tenian
sus origenes en un momento comun de la revolucién del si-
glo xviy; el primero se retrotraia a la Revolucién francesa y el
ultimo a la estadounidense. Ambos bandos se contemplaban
como libertadores de la humanidad de 6rdenes sociales cadu-
cos y enquistados caracterizados por los privilegios, la de-
sigualdad y una pobreza generalizada. Ambos bandos crefan
en la universalidad de su mensaje y aspiraban a difundirlo a
todos los rincones del mundo. El presidente Woodrow Wil-
son habia desatado un «nuevo liberalismo» tanto en Estados
Unidos como en el extranjero que, en su opinion, seria equi-
parable al desatio comunista y redimiria al mundo en la estela
de la barbarie y la masacre desencadenadas por la Primera
Guerra Mundial. A su llegada a Europa en 1919 para nego-
ciar el Tratado de Versalles, Wilson se dio un bafio de mul-
titudes en Paris, Mildn y el resto de los sitios que piso, las
muchedumbres mas numerosas congregadas jamds en suelo
europeo. Tanto Wilson como Vladimir Lenin, el lider de la
Revolucién comunista de 1917 que estaba transformando el
Imperio ruso en la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas
(la URSS o Unién Soviética, para abreviar), se habian con-
vertido en figuras aduladas a escala mundial, ambos transfor-
mados en mesias que prometian la emancipacion y el renaci-
miento a millones de personas que pasaban penurias.*®
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