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Introducción

La lectura de este libro requiere una advertencia que es, al mismo tiem-
po, una invitación. A lo largo de las siguientes páginas poco se dice so-
bre la vida y la obra de ese personaje fundamental de la historia mexica-
na que nació en Guelatao el 21 de marzo de 1806 y murió en la Ciudad de 
México el 18 de julio de 1872. La extraordinaria trayectoria de aquel in-
dígena oaxaqueño, bautizado con el nombre de Benito Pablo Juárez Gar-
cía, ha sido estudiada en un imponente conjunto de obras que, a diferen-
cia de la presente, sí refieren los motivos o bien las circunstancias que 
explican la relevancia de Benito Juárez en la historia política del Méxi-
co decimonónico. Al público interesado en esos temas es preciso aclarar-
le que sus preocupaciones no serán cabalmente atendidas en esta obra. 
La advertencia, sin embargo, no pretende disuadir al lector sino invitar-
lo a pensar la figura de Juárez de una forma poco habitual. Lo que este  
∫libro ofrece es un ejercicio de reflexión crítica que exige trascender los 
límites del contexto vital e histórico propio del personaje, en aras de una 
comprensión más cabal de su trascendencia en la cultura nacional a lo 
largo de los cien años que van desde su muerte hasta la década de los se-
tenta del siglo xx.

Esta suerte de exordio implica problematizar la idea misma que he-
mos heredado y a la vez construido de ese personaje histórico; implica 
cuestionar, por ejemplo, cuáles son las razones que explican su trascen-
dencia como símbolo de la ley, el Estado o el poder. La obra que el lec-
tor tiene en sus manos no pretende ser un libro sobre Benito, el hom-
bre o el político, sino sobre la figura heroica de Juárez, esto es, un estudio 
acerca de las cualidades que, a lo largo del tiempo, fueron consolidan-
do una imagen mítica y emblemática, utilizada tanto en el ámbito de la 
política como en el del arte y la cultura populares. Semejante perspecti-
va de interpretación requiere una mirada crítica que se ocupe del proce-
so de construcción de una figura heroica que no debe confundirse con el 
individuo de carne y hueso. El mito o los mitos sobre el Benemérito de 
las Américas (tanto como las múltiples representaciones en que se ma-
nifiestan) no fueron gestionados por Benito Pablo Juárez García, ni sus 
consecuencias calculadas por él. Incluso si consideramos la generación 
de la Reforma como la primera en promover tal reivindicación, estamos 
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obligados a reconocer que el llamado culto a Juárez superó los límites de 
su propia época y de hecho ganó relevancia gracias a otras generaciones 
que, en circunstancias más lejanas y también muy distintas, apelaron a 
su nombre como principio y símbolo de sus propias luchas. Esta obra, en 
suma, se preocupa más por la figura del héroe que por la situación del in-
dividuo o sus cualidades, y la distinción es importante porque revela el 
sentido cultural y la dimensión social de los distintos mitos, ideas y re-
presentaciones de los héroes.

A raíz de la publicación de obras ya clásicas en la materia, como El 
mito del nacimiento del héroe (1906) de Otto Rank o El héroe de las mil ca-
ras (1949) de Joseph Campbell, el estudio del héroe parecía circunscrito 
al ámbito del psicoanálisis o al de la historia del arte clásico pero, con el 
paso del tiempo, estas líneas de investigación se fueron alimentando de 
muy diversos análisis sobre la morfología del mito heroico, no sólo en la 
tradición clásica, sino también en otros contextos histórico-sociales. De 
hecho, el pionero estudio de Rank ya expresaba la intención (que otros 
distinguidos intelectuales hicieron suya años después) de ofrecer “una 
visión más profunda del contenido de los mitos” que permitiera enten-
der, al mismo tiempo, “el carácter de esos movimientos generales de la 
mente humana”.1 De acuerdo con Rank, “el estudio psicológico del con-
tenido esencial de estos mitos podría contribuir a revelar la fuente de 
la cual ha manado uniformemente, en todo tiempo y lugar, un conteni-
do idéntico de los mitos”.2 La sociología y la antropología, por su parte, se 
encargaron de ampliar la mirada académica sobre el mito y con ello tam-
bién la del llamado liderazgo heroico, y, si bien no es éste el espacio para 
referir la vasta y fascinante literatura académica al respecto, es impor-
tante subrayar el creciente interés de los círculos académicos en el siglo 
xx por interpretar los mitos, en general, como estructuras complejas y a 
la vez dinámicas,3 y al héroe, en particular, como una expresión de esa in-
trincada red de símbolos culturales. La tipología weberiana del liderazgo 
heroico, contenida en su clásico estudio Economía y sociedad (1921-1922),4 
es acaso una de sus expresiones más tempranas. A mayor o menor dis-
tancia de estas referencias canónicas, lo cierto es que, en la actualidad, las 
investigaciones sobre el tema no dudan en reivindicar la complejidad del 
mito heroico al igual que su importancia sociocultural. Tampoco se elude, 
antes bien se promueve, el análisis comparativo de diversas expresiones 
heroicas5 y, aun si esta ruta metodológica no necesariamente propone la 
construcción de una teoría general del mito del héroe, sí se preocupa por 
establecer vínculos entre distintas manifestaciones y, sobre todo, consti-
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tuye una propuesta de interpretación que exige la concurrencia de diver-
sas técnicas de análisis y objetos de estudio. De acuerdo con Hugo Bauzá, 
por citar un ejemplo, “el estudio del ‘mito del héroe’ no implica sólo ocu-
parse de un determinado ámbito de la mitología, sino que su tratamien-
to rebasa el campo conceptual de las leyendas heroicas en tanto que se 
inscribe en el marco de la historia de las ideas y del pensamiento”.6 Esta 
perspectiva privilegia la dimensión histórica del problema del héroe y 
advierte la necesidad de recurrir a distintos tipos de análisis con el pro-
pósito de “reconstruir el discurso histórico de ese mito y ver, al mismo 
tiempo, cómo dicho relato sirve también como un sistema de referencia  
para la comprensión de una determinada cultura”.7 Según este punto de 
vista, la historia del héroe es la historia de sus expresiones discursivas, al 
igual que el “estudio de las diferentes resemantizaciones a que ha sido so-
metida la figura del héroe a lo largo del tiempo”.8

Mis reflexiones en torno a Juárez se fueron tejiendo al amparo de estas 
ideas y con la convicción de que el estudio de la figura heroica visibiliza 
los vínculos entre política, estética y retórica. Esto equivale a afirmar que 
las distintas manifestaciones del culto o el mito del héroe expresan un 
conjunto de prácticas, ideas, valores y actitudes socialmente construidos 
y culturalmente condicionados. Desde esta perspectiva, la figura heroi-
ca reivindica idearios y programas políticos pero también actualiza sen-
sibilidades estéticas; se legitima gracias a una retórica eficaz o pierde vi-
gencia cuando las estrategias de adhesión que actúan a favor del héroe se 
desvinculan de las preocupaciones sociales o de las identidades colecti-
vas. Si bien el héroe se constituye mediante la individualización de sím-
bolos y atributos en un solo personaje, el culto del que es objeto es resul-
tado de prácticas, creencias y percepciones compartidas. Esta forma de 
concebir el problema del héroe no ha escapado a la mirada de la historio-
grafía académica que, desde distintas trincheras, lleva décadas estudian-
do la relación de los héroes con la conformación de identidades colecti-
vas y los procesos de construcción de la memoria, o bien analizando la 
función legitimadora del mito heroico en formas concretas de acción po-
lítica. El estudio de la figura de Juárez en estos contextos no es la excep-
ción y cuenta ya con un derrotero de muy diversas propuestas con las que 
mi investigación ha contraído una deuda inmensa. Me refiero a trabajos 
que han transformado nuestra forma de comprender los nacionalismos 
modernos y, de manera muy particular, a aquellos que analizan tanto las 
cualidades formales del discurso o la imagen heroica como su uso y fun-
ción en el ámbito político. Estas líneas de investigación han sido suficien-



16  ◆  el culto a Juárez

temente fructíferas como para ofrecer una base sólida a partir de la cual 
construir una nueva interpretación, acaso más amplia e integral, sobre la 
heroicidad de corte juarista.

El mito de Juárez en México (1977) de Charles A. Weeks9 es el primer 
trabajo cuyas ambiciones hice mías: analizar el proceso de construcción 
del mito juarista desde sus orígenes hasta la actualidad. Su importancia 
es tal que prácticamente no existe un solo estudio de carácter monográ-
fico que no refiera la obra pionera de Weeks. Sin embargo, debo también 
destacar la relevancia de publicaciones de corte muy distinto, cuyo objeto 
de estudio trasciende el caso de Juárez o ni siquiera lo contempla. Para la 
realización de mi propia investigación me he servido de propuestas que 
analizan figuras heroicas igualmente relevantes en la cultura moderna, 
estudios enfocados en personajes tan populares como George Washing-
ton, Miguel Hidalgo, Simón Bolívar, Abraham Lincoln, Emiliano Zapa-
ta, Benito Mussolini, Mao Tse Tung, Adolph Hitler o Ernesto Che Gueva-
ra. A pesar de sus diferencias, todas estas propuestas se fundamentan en 
una caracterización del héroe que la pluma de Jaime Cuadriello, encausa-
da por motivos similares, sintetiza con claridad meridiana:

Tal como han llegado hasta nosotros, los héroes son construcciones de iden-
tidad colectiva, una simbolización acumulada por siglos, que se monta sobre 
la personalidad de un mito o sujeto histórico […] los héroes —especialmen-
te los patrios— resultan necesarios como referentes de pertenencia, más 
bien agentes funcionales y fundacionales, para que tenga vigencia el dis-
curso de las identidades nacionales o regionales de muchos países y lugares.10

En la misma tesitura, mi interpretación de la figura de Juárez también 
comparte la idea de que el héroe constituye un “indicador personaliza-
do de las llamadas ‘comunidades imaginadas’”, una expresión palpable 
de “las nociones colectivas de conciencia (patria o nación)” y, en última 
instancia, también un mecanismo que convalida “sistemas jurídicos y de 
gobierno”.11 Pienso, además, que mis propias reflexiones son en muchos 
sentidos una respuesta a la invitación (planteada por Cuadriello pero 
compartida por muchos otros) a estudiar la historia visual de nuestros 
héroes, que es, a su vez, la “de sus simbolizaciones y desplazamientos”.12 
En un punto, sin embargo, mi propuesta abriga otras ambiciones pues, 
lejos de circunscribir el problema al ámbito de la oferta plástica, se pro-
pone trazar vínculos con otras formas de simbolizar y expresar la ima-
gen del héroe. Digo esto porque, a raíz de su muerte, la figura del libe-
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ral oaxaqueño se materializó en diversas expresiones visuales y literarias 
con implicaciones retóricas y políticas distintas. Gracias a un muy am-
plio repertorio de manifestaciones, objetos y artículos de toda índole, Juá-
rez mantuvo una presencia considerable en nuestra cultura política, vi-
sual e histórica. A lo largo de poco más de un siglo, se evocó en la poesía 
y la literatura; se explicó en la historiografía; se simbolizó en la escultura 
y el retrato; se masificó en las postales y los billetes; se transformó en el 
cine; se deificó en la propaganda y el elogio fúnebre.

Ante un escenario tan concurrido, juzgué no sólo útil sino apremian-
te ofrecer un panorama general de ese proceso de configuración simbóli-
ca, considerando sus distintos ritmos al igual que sus transformaciones. 
He querido, pues, explicar la historia del héroe (que no del individuo) 
mediante la identificación de sus atributos más representativos y el aná-
lisis puntual de algunas de las estrategias que hicieron posible la difu-
sión de su imagen. Saber en qué consiste la genealogía de ese peculiar 
personaje, cuáles han sido sus transformaciones más notables y cuáles 
las más significativas implicaciones de esos cambios, son las pulsiones 
que me han animado a emprender un estudio que, como antes señalaba, 
surge de la curiosidad por entender la trascendencia de Juárez en el pla-
no de las virtudes cívicas, las disputas ideológicas y los imaginarios polí-
ticos. Junto con otros, estoy convencida de que la imagen del héroe, y no 
sólo la del hombre de carne y hueso, ha hecho posible la construcción de 
identidades colectivas gracias a un selectivo ejercicio de la memoria his-
tórica que debe analizarse, criticarse y acaso también cuestionarse. Aun 
si la imagen granítica y perenne del Benemérito resulta, en apariencia al 
menos, natural e inmediata a nuestra cultura política, lo cierto es que el 
estudio ponderado de sus manifestaciones a lo largo del tiempo la reve-
la compleja, diversa y en la práctica teñida de sensibles contradicciones. 
Como bien se afirma, “en vida de Juárez, su imagen no siempre fue vene-
rada” y, tras su muerte, la reivindicación de su legado ha operado en fun-
ción de distintos intereses, no siempre exentos de controversia.13 Pregun-
tarse sobre la construcción de esa imagen involucra una ardua tarea no 
sólo por la ingente cantidad de expresiones que han dado testimonio del 
fenómeno, sino también porque supone cuestionar la naturaleza y la vi-
gencia misma de ideas que por lo regular asumimos acríticamente. Pien-
so, por ejemplo, en el patriotismo, la libertad, la soberanía, la legalidad, 
la justicia y la equidad que, más que conceptos definidos o realidades da-
das, constituyen principios que el discurso heroico hace tangibles y vuel-
ve ejemplares. El culto al héroe es un poderoso dispositivo de simboliza-
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ción y difusión de principios a todas luces relevantes en la convivencia 
social y la praxis política. Y gran parte de su eficacia, es preciso mencio-
narlo, proviene de su capacidad para reducir la complejidad de la vida po-
lítica en virtud de un repertorio de máximas y un acotado panteón cívico 
que desdibuja las particularidades de sus condiciones de producción. Al 
seguir de cerca y con mirada crítica este fenómeno, es posible recuperar 
la dimensión histórica del discurso heroico y su problemática intrínseca, 
lo cual nos obliga a reconocer que, cuando el político en turno, el opositor, 
el militante, el ciudadano o incluso el académico reivindica o cuestiona la 
figura del héroe, entra en juego no sólo la memoria en torno a un legado 
ideológico, sino también la manera de enfrentar un statu quo y las expec-
tativas a futuro, ya sean éstas de cambio o de permanencia.

Hay una gran cantidad de estudios que analizan la variada gama de 
atributos comúnmente asociados con el Benemérito y su conexión con 
intereses sociales y políticos de diversa índole. Sin embargo, una revi-
sión más o menos detallada de dichas propuestas acusa la ausencia de un 
estudio más integral sobre las distintas imágenes producidas por el cul-
to juarista y su conexión con los principios en que entendemos (o pre-
suponemos) que deben fincarse las reglas de la convivencia política.14 En 
aras de construir una explicación amplia de este proceso, tomé en cuen-
ta representaciones de la más diversa índole, que van desde la caricatura 
y la oratoria política hasta la pintura y el discurso escrito, ya sea históri-
co o de ficción. Mi interés principal, más allá de demostrar la manipula-
ción de la figura de Juárez en virtud de intereses particulares (asunto que, 
por lo demás, considero ampliamente documentado), ha sido identificar 
la importancia de ciertas formas de comprensión estética en la articula-
ción de idearios políticos que, precisamente por su capacidad evocativa, 
han encontrado una genuina recepción en ámbitos sociales más amplios. 
No niego que en una enorme cantidad de casos la producción artística, 
la oratoria política o los rituales cívicos se plantean y promueven en fun-
ción de la conveniencia estrictamente partidaria, pero el objetivo princi-
pal de este trabajo, más que cuestionar ese pragmatismo, es analizar pre-
cisamente qué es lo que convierte todas esas formas de representación y 
conmemoración pública en los elementos idóneos para vincular los inte-
reses de determinados grupos políticos y la realidad sociocultural que los 
rodea y supera en más de un sentido.

El análisis que ofrezco aquí se concentra en los rasgos simbólicos que 
convierten las distintas concepciones de Juárez en poderosos elementos 
de cohesión social. Debido a que ciertas expresiones, como el discurso 
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político o la historiografía académica, constituyen espacios de comunica-
ción restringidos a grupos muy específicos desde el punto de vista social, 
es preciso recurrir a su relación con otras formas de representación para 
ampliar su dimensión y alcance. Si bien es cierto que la historiografía y 
la oratoria política muchas veces presentan un grado de análisis y racio-
nalización que la representación artística puede omitir, hay muchos ras-
gos compartidos y, sobre todo, una suerte de codependencia por lo que se 
refiere a la construcción de la figura de Juárez. Esta última se ha consti-
tuido no sólo en un emblema político, sino en un verdadero símbolo cul-
tural y esto se debe, en gran medida, a la implementación de estrategias 
que integran rasgos estéticos y argumentativos en una misma forma de 
representación.

Convencida de que las múltiples representaciones del héroe hacen 
tangibles sentimientos, valores e ideas que se juzgan provechosos y legí-
timos, me propuse identificar la relación entre idearios políticos y sen-
sibilidades estéticas, tarea que exigió valorar el potencial retórico de un 
amplio y heterogéneo universo de expresiones (monumentarias, poéti-
cas, literarias, fotográficas, pictóricas, fílmicas, etcétera). Cuando hablo 
de potencial retórico, me refiero a la capacidad de todas estas representa-
ciones para transformar conceptos en principio abstractos o ideales (la li-
bertad, la soberanía o la legalidad) en atributos del héroe cuya fuerza per-
suasiva los torna aprehensibles y ejemplares.

La reconstrucción del proceso que, a lo largo de todo un siglo, multi-
plicó y difundió la imagen de Benito Juárez ha sido para mí una tarea fas-
cinante y a la vez desafiante, que me obligó a reconocer las contradiccio-
nes que involucra la configuración de su imagen granítica, más o menos 
estandarizada, en contextos muy diversos de acción política y de confor-
mación de identidades colectivas. La ruta que elegí para identificar los 
sensibles cambios pero también la incontestable vigencia de este perso-
naje en nuestra cultura política fue el análisis retórico de sus múltiples 
expresiones a lo largo del tiempo, el estudio de las imágenes del héroe 
a la luz de su capacidad evocativa pero también en función de su efica-
cia persuasiva en el ámbito del discurso y la opinión públicos. Esta labor, 
que hoy juzgo titánica y sólo parcialmente lograda en estas páginas, debe 
sus aciertos a la existencia de un grueso caudal de obras cuyo estudio mi-
nucioso me ha revelado distintos mecanismos para analizar el discurso 
(visual y textual) asociado con el nombre de Juárez y sus cualidades he-
roicas. El análisis iconográfico de la imagen del político oaxaqueño, por 
ejemplo, se ha encargado de demostrar que, aun si
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los rasgos del personaje sufren variaciones importantes: hay Benitos gor-
dos, flacos, cachetones, enjutos, cabezones, jíbaros, narigones y chatos[,] los 
mexicanos hemos interiorizado al personaje al punto de que siempre lo reco-
nocemos de primera intención y casi siempre lo vemos idéntico. La imagen 
de Benito Juárez que se ha grabado en la memoria de varias generaciones de 
mexicanos es la del indio inmutable, el héroe de la Reforma, el salvador de la 
nación, el estadista de carácter férreo.15

A la luz de consideraciones como ésta, el análisis de las variaciones en la 
imagen de Juárez es tan importante como la identificación de sus cuali-
dades aparentemente inmutables que, al día de hoy, concibo como resul-
tado de un proceso de articulación de consensos que son, a un tiempo, 
políticos y estéticos. Las transformaciones que lo largo de todo un siglo 
sufrió la figura del Benemérito, lejos de restarle vitalidad a la veneración 
de la que fue objeto inmediatamente después de su muerte, amplificaron 
su función de legitimación simbólica en contextos por completo ajenos 
a la lucha reformista y republicana. Frente a la consolidación del culto al 
héroe, se impone la pregunta sobre las razones de su vigencia a pesar de 
los sensibles cambios que atravesó la cultura política mexicana durante 
el siglo xx. La respuesta que este libro ofrece a dicha interrogante invo-
lucra la coincidencia de tres ejes: la explicación de la génesis histórica de 
ese proceso; el análisis de la eficacia (retórica) del héroe como un dispo-
sitivo de simbolización de aspiraciones y valores compartidos, y por últi-
mo las implicaciones políticas y estéticas de las expresiones más signifi-
cativas de este culto.

Los tres capítulos que integran el presente estudio se corresponden 
con estos tres ejes de reflexión y constituyen perspectivas distintas pero 
vinculadas sobre la construcción de la imagen heroica de nuestro perso-
naje entre 1872 y 1976. El primero de ellos es esencialmente histórico e 
involucra la reconstrucción de la génesis del culto juarista a partir de sus 
manifestaciones más emblemáticas. Como señalé ya, salvo por el clási-
co estudio de Weeks, no hay mayores intentos por ofrecer una interpre-
tación de conjunto sobre el problema y, menos aún, una perspectiva de 
análisis que logre contextualizar las muy distintas expresiones del culto 
al héroe sin difuminar sus rasgos específicos. Lo que busco, en suma, no 
es entender el periodo en función del culto al héroe, sino la naturaleza de 
sus expresiones como componentes de un proceso específico. Esto equi-
vale a otorgarle al mito de Juárez una historicidad propia que, si bien se 
relaciona con otros fenómenos políticos, sociales o artísticos, merece una 
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periodización acorde con su lógica interna y con sus momentos de trans-
formación. En el capítulo 1, “La imagen del héroe: su trayectoria”, he in-
tentado mostrar la secuencia de estos cambios y también sus cualidades 
en función de tres etapas relativamente diferenciadas, que se correspon-
den con tres formas distintas de caracterizar simbólicamente la trascen-
dencia del héroe oaxaqueño. La primera de ellas se inicia en el momen-
to mismo de su muerte. Como han señalado distintos autores, en julio de 
1872 surge la necesidad de articular un culto a su memoria que, a lo lar-
go de las siguientes dos décadas, opera casi exclusivamente en torno a los 
homenajes luctuosos. Es en este contexto donde se crea la imagen del hé-
roe civil e inmaculado cuya presencia parecía añorarse ante la incerti-
dumbre política de aquellos años.

A partir de 1891, el culto funerario, más o menos fragmentario y te-
ñido de una ritualidad esencialmente luctuosa, se transforma de mane-
ra considerable. La fecha es emblemática y sobre todo útil para señalar 
el cambio de rumbo, porque fue en ese año cuando por primera vez el 
homenaje abandonó su naturaleza funeraria en pos de una genuina ce-
lebración: la del natalicio del ex presidente. La primera manifestación 
emergida en este contexto es la estatua del Juárez sedente de Miguel No-
reña. A partir de este momento, el culto al héroe recibe una decidida in-
fluencia y también una ordenación más sistemática desde el oficialismo, 
que fue capaz de aprovecharse de él y promover su transformación en un  
culto de alcance nacional. A raíz del estallido revolucionario, la trayec-
toria de la imagen heroica de Juárez se ramifica en caminos distintos, 
nutriéndose de expresiones ideológicas muy diversas que dieron como 
resultado una verdadera reconfiguración de sus atributos. Durante el 
porfiriato se construyó discursivamente la noción de “indio sublime” 
para caracterizar la imagen del héroe, pero no fue sino hasta bien entra-
do el siglo xx cuando esa noción adquirió formas de representación cla-
ramente definidas. La retórica posrevolucionaria y las nuevas corrientes 
artísticas mexicanas convirtieron a Benito en un luchador social, sím-
bolo de la raza oprimida o del mestizaje. La consolidación de una cultu-
ra de masas, por su parte, incidió notablemente en la transformación de 
su imagen, que por medio del cine y la televisión adquirió muchas de las 
cualidades que resultan más habituales en la actualidad.

No sobra señalar que la sucesión de estas tres etapas está lejos de in-
terpretarse como un proceso mecánico causal. El desarrollo del fenóme-
no es complejo precisamente porque los atributos que resultan dominan-
tes en un determinado periodo no por fuerza desaparecen en el siguiente. 
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De igual modo, sostengo que algunas de sus cualidades emblemáticas, es-
pecialmente notorias en un contexto determinado, en realidad se cons-
truyen a lo largo de varias etapas. Lo que he querido señalar, en todo caso, 
es la conformación de tres ejes nodales en la representación del héroe: lo 
civil, lo indígena y lo popular, temáticas diferenciadas gracias al análisis 
pero vinculadas a lo largo de todo el proceso de construcción del culto. 
El mito de Juárez apela, en distintos momentos y a partir de diversas es-
trategias, a alguna de estas conceptualizaciones. En muchos casos, de he-
cho, observamos concordancia entre la reivindicación de su imagen como 
símbolo del derecho y la referencia a sus atributos indígenas. La cons-
trucción del héroe como baluarte de la libertad, por otro lado, se muestra 
estrechamente asociada con alusiones relativas a su carácter de luchador 
social, representante de las clases populares y los sectores marginales.

Las estrategias que hacen posible la consolidación de la imagen de Juá-
rez en cualquiera de estos sentidos deben analizarse en función del pro-
ceso gracias al cual emergen o se transforman, pero también a partir de 
su lógica interna. El problema nodal, no obstante, es encontrar catego-
rías lo suficientemente flexibles para abarcar productos de muy distinta 
índole en términos formales. Por ello debo reiterar que la utilización del 
análisis retórico para estudiar el fenómeno constituye el eje vertebrador 
de toda mi propuesta. En el segundo capítulo de esta obra, “Retóricas so-
bre el héroe”, el problema se atiende de manera puntual y específica, con 
el análisis formal de un selecto pero también variado repertorio de mani-
festaciones visuales y textuales, apelando a los tres modos esenciales del 
discurso retórico contemplados en la tradición grecolatina: encomiásti-
co, judicial y deliberativo.16 Retomo las categorías clásicas en sus aspectos 
más generales con el propósito de ampliar sus ámbitos de acción, articu-
lando así un esquema bondadoso por su orden y simplicidad.

Otro argumento a favor de la perspectiva retórica para el análisis de 
este fenómeno es su presencia en el ámbito cultural mexicano gracias a la 
literatura, la enseñanza y el discurso político.17 De igual modo, cabe des-
tacar la proliferación de estudios que utilizan la retórica para analizar fe-
nómenos de construcción de significado en contextos muy distintos y a 
partir de expresiones igualmente diversas.18 De acuerdo con estas pro-
puestas, a las cuales se suma la mía propia, la retórica no se reduce a un 
artificio discursivo, constituye un fenómeno complejo que, tomado inte-
gralmente, involucra la puesta en marcha de estrategias tanto argumenta-
tivas como poéticas, articuladas en torno a un mismo objetivo: persuadir 
o generar adhesión. Así descrito, el ejercicio retórico no se limita a los pro-
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ductos típicamente asociados con el término, como la oratoria política o 
la propaganda, sino que abarca cualquier forma de representación que ge-
nere un vínculo de filiación y, en consecuencia, un puente comunicativo.

La adopción de este criterio de análisis ha sido fundamental para va-
lorar las implicaciones ideológicas de numerosos productos que por lo 
regular no se vinculan con las formas retóricas, como la plástica del re-
trato, la imagen fotográfica, la monumentaria o el cine. Una tesis impor-
tante de este trabajo es que semejantes expresiones sí desempeñan un 
papel crucial en la conformación de ciertos idearios políticos, pues con-
dicionan nuestra percepción sobre ellos y también el significado que les 
atribuimos. Las manifestaciones artísticas han acompañado el culto a la 
figura de Juárez desde sus inicios, hicieron tangibles algunas de sus no-
ciones más complejas y desarrollaron un repertorio de símbolos y ex-
presiones metafóricas incluso más persuasivas que las de los discursos 
oficiales. Pese a ello, este libro no pretende reivindicar el efectismo o la 
evocación poética por encima del argumento, sino encontrar la relación 
entre los dos grandes polos que utiliza la retórica, entendida en sentido 
amplio, para generar significados que inciden en el comportamiento so-
cial o pretenden hacerlo. En las formas retóricas, la necesidad de argu-
mentar también implica agradar: “motivada por su propósito principal 
de influir en el criterio del auditorio, no se limita a aplicar la lógica de 
lo probable a una teoría de la argumentación. Su segundo polo ha sido 
la teoría de las figuras, de los giros, de los tropos.”19 Interpretar el culto a 
Juárez mediante el estudio de sus implicaciones retóricas evidencia hasta 
qué punto la conformación de ideologías políticas que se defienden, cri-
tican o someten a debate conforme a ciertos argumentos gana profundi-
dad y efectividad con la emotividad o la expresividad propias del lenguaje 
figurado. Como he venido reiterando, no se trata de disociar estos dos re-
cursos, sino más bien de identificar la concurrencia de ambos en la cons-
trucción del mito juarista.

Finalmente, el capítulo 3, “Juárez sublimado”, explora una consecuen-
cia no del todo habitual en la conformación del discurso retórico que es 
consustancial a su naturaleza tropológico-argumentativa. Me refiero a 
las expresiones del culto al héroe que provocan un conflicto entre argu-
mentación y figura, con la balanza inclinada hacia el segundo polo. El 
Mausoleo de San Fernando y la Cabeza de Juárez son dos obras monu-
mentales sin duda tributarias de la retórica juarista. Pese a ello, son mu-
cho menos permeables al análisis bajo esa categoría. El problema surge a 
raíz del efecto de sublimación, de enaltecimiento exaltado de la imagen 
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del héroe. Se trata, en suma, de expresiones muy francas de un fenómeno 
que distintos autores han descrito como “sacralización de la política”.20 Si 
bien no son los únicos ejemplos de enaltecimiento y fervor patriótico, sí 
constituyen dos casos en que los idearios políticos se hacen más permea-
bles a la experiencia de emociones radicales, al grado de que lo político 
se subordina a la expresión sublimada. El término sacralización es perti-
nente en este contexto porque alude a ciertas formas de experiencia que 
usualmente asociamos con los fenómenos religiosos pero que son susci-
tadas, en este caso, a partir de valores laicos y en el contexto de socieda-
des secularizadas.

En ese tercer capítulo ofrezco, en conclusión, una propuesta de lectura 
de ambos monumentos de acuerdo con la categoría estética de “lo subli-
me”, en gran medida fundamentada en la caracterización que hacen Im-
manuel Kant y Edmund Burke del objeto y la experiencia sublimes.21 De-
cidí, como en el caso de la retórica clásica, involucrar estas dos propuestas 
en sus aspectos más generales porque no pretendo justificar el valor de 
estas obras en función de una determinada filosofía del arte, sino utilizar 
como referentes básicos algunas categorías que nos ayudan a visibilizar 
la naturaleza estético-sublime de dos expresiones hasta cierto punto atí-
picas del héroe, en el contexto de la retórica juarista. El interés del Mau-
soleo y la Cabeza de Juárez estriba en la articulación de mecanismos de 
construcción de significado altamente simbólicos y en gran medida pro-
blemáticos.22 Se trata, en términos generales, de manifestaciones que no 
facilitan el puente comunicativo entre el discurso y el auditorio, sino que 
lo violentan. En esa medida, rompen el compromiso argumentativo que, 
en mayor o menor medida, involucra cualquier forma retórica. Por sus 
características formales, ni el Mausoleo ni la Cabeza de Juárez plantean 
un objeto claro de veneración, como sí lo hacen todas las otras expresio-
nes del culto al héroe, y por lo mismo no parecen plantear un significa-
do aprehensible. A partir de distintas estrategias, la figura del héroe en 
ambas representaciones se diluye o se trasciende, pierde identidad y por 
momentos también sentido. Frente a ello, el espectador está obligado a 
preguntarse qué es exactamente lo que ambas obras celebran o, mejor di-
cho, aquello que sacralizan. El capítulo “Juárez sublimado” responde a di-
cho cuestionamiento a partir de dos hipótesis de lectura cuyo objetivo es 
abrir el debate, vigente y necesario, en torno a las implicaciones más pro-
blemáticas de nuestra relación con las figuras heroicas.

En resumen, a lo largo de cada uno de los tres capítulos de esta obra se 
realiza un ejercicio distinto de interpretación destinado a explicar la im-
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portancia de Juárez en nuestra cultura política y visual, a la luz de las es-
trategias concretas de configuración de su imagen idealizada. La mirada 
de conjunto, sin embargo, revela una misma intención. La idea que ani-
ma toda esta investigación es el vínculo, teórico en principio, entre esté-
tica y política. Más allá de la obvia relación entre expresiones artísticas y 
políticas públicas, manifiesta en el desarrollo de casi cualquier ritual cívi-
co, considero que ambas esferas constituyen lenguajes de evidente reso-
nancia social. En este sentido, la obra de arte puede juzgarse en función 
de sus implicaciones ideológicas y, en la misma medida, las ideas polí-
ticas pueden evaluarse a partir de sus presuposiciones estéticas. Desde 
esta óptica, tanto el arte como la política se conciben como formas de per-
suasión, lenguajes que, mediante estrategias a veces compartidas, exigen 
la interpretación de una audiencia determinada.

El análisis del arte y la política como formas persuasivas, como expre-
siones retóricas, permite evaluar no sólo la relación que existe entre ellas, 
sino también su capacidad para ser asimiladas en el contexto social. Esto 
supone, empero, la necesidad de superar una visión restrictiva de la retó-
rica, concebida en muchos casos como mera estrategia de manipulación. 
Si bien es cierto que una gran cantidad de expresiones retóricas implican 
miradas parciales, distorsionadas o incluso deliberadamente engañosas, 
esto no quiere decir que el acto de persuasión se agote en la intención de 
manipular. En relación con el tema que me ocupa, la reivindicación de la 
retórica como un complejo dispositivo discursivo ha sido esencial no sólo 
como herramienta metodológica, sino también como un principio que 
articula el sentido de toda mi propuesta. El estudio de los distintos ma-
teriales que conforman el culto a Juárez gana en profundidad cuando se 
incorporan los lineamientos del análisis retórico, que permite integrar 
un repertorio muy diverso de manifestaciones a la luz de criterios forma-
les de representación y argumentación. Cuando entendemos la estrate-
gia retórica como un acto siempre determinado social e históricamente, 
se destaca su función como estrategia comunicativa, más allá de su confi-
guración como artificio discursivo o poético-figurativo.

La separación tajante entre los dos aspectos del discurso retórico aquí 
enunciados (argumentación y tropología) ha tenido como consecuencia 
la identificación de la retórica más como un arte del engaño que como 
un arte de la persuasión. No obstante, es cierto que el análisis y el culti-
vo parcial del aspecto tropológico o figurativo del lenguaje retórico nos ha 
conducido a ampliar su ámbito de acción a espacios que van más allá de 
la política pública, revelando su penetrante capacidad estética. Evaluar 
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el discurso retórico como una suma de figuras y argumentos destinada 
a dirimir cuestiones relativas al bien común es precisamente el ámbito 
específico de su acción y de su articulación como lenguaje. Las cuestio-
nes políticas son asuntos vinculados con la realidad vital, presente, pero 
su interés radica particularmente en la transformación o la defensa que 
pueda hacerse de un determinado orden de cosas. En este sentido, el pen-
samiento, el discurso y la acción políticos involucran un profundo cono-
cimiento de lo actual, estrechamente relacionado con sus posibilidades 
de ser y con la configuración de un futuro común. La retórica, en cuanto 
argumento de lo posible, es un requerimiento esencial del discurso polí-
tico, si es que éste tiene por objeto la persuasión. Y me atrevo a decir que 
no veo ningún caso en que pueda ser de otro modo.

En virtud de lo dicho hasta ahora, considero que las formas de repre-
sentación —ya sean plásticas, literarias o historiográficas— que contri-
buyen a construir el culto a los héroes pertenecen al ámbito de la retóri-
ca, considerada de forma integral. Más aún, la política, entendida como la 
“actividad de quienes rigen o aspiran a regir los asuntos públicos”,23 ad-
quiere bases sociales y culturales cuando es capaz de superar su ámbito 
específico, cuando se deja influir por el arte y por el imaginario popular 
en una compleja relación, muchas veces tirante e inestable, entre la ma-
nipulación y la entrega. ¿A quiénes manipula el político cuando los íco-
nos que ofrece encuentran escasa o nula recepción en el público?, ¿qué 
tanto debe modificar sus estrategias discursivas en pos de una mayor 
base de legitimación?, ¿qué lo orilla, en ocasiones, a aprovecharse de fi-
guras, moralmente aceptadas y reconocidas, como emblema de sus pro-
pios proyectos?

El texto que el lector tiene en sus manos no pretende dar una respues-
ta definitiva a estos interrogantes, pero sí busca ofrecer una interpreta-
ción amplia y significativa del culto a Juárez que posibilite la articulación 
de estas y otras preguntas similares.


