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INTRODUCCIÓN

El pasado 6 de marzo, al comienzo de la epidemia que aún hoy se extiende 
por Italia y por todo el mundo, entregué a mi editor el texto original de este 
libro. Se había impuesto ya el confinamiento total en los términos munici-
pales de Codogno y Lodi y se estaba preparando su ampliación al resto del 
país, que se llevó a efecto poco después. Aquel día se contaron 778 conta-
gios nuevos y 197 fallecidos. Brillaban por su ausencia los transeúntes que 
solían verse bajo los pórticos de Bolonia y el tren de alta velocidad Freccia-
rossa en el que había viajado llevaba los vagones vacíos. Me asaltó el temor 
de que la tesis de mi libro estuviera a punto de quedar desmentida de mane-
ra clamorosa; una tesis no demasiado original —la verdad sea dicha— 
acerca de la pugna entre Naturaleza y Política a la hora de infligir traumas 
catastróficos a la humanidad. Porque, si bien la Naturaleza se había erigi-
do durante siglos y milenios en la principal artífice de dichas desgracias, 
desde el siglo pasado la Política le había tomado la delantera, sobre todo en 
los países ricos, y en particular en Europa, que, al cabo, es el ámbito de es-
tudio del presente libro. Donde en otro tiempo las carestías se habían debido 
a la sequía, las epidemias a los microbios y los terremotos a la geología, y 
entre todos habían generado muertos, enfermos, migraciones forzosas, se 
impusieron entonces las catastróficas decisiones de la Política: guerras 
mundiales y civiles, genocidios, deportaciones, hambrunas nacidas de im-
posiciones vindicatorias. Las páginas que siguen analizan datos y exponen 
hechos que documentan —parcialmente, claro está— el trágico relevo que 
protagonizaron los jinetes del Apocalipsis. En el último siglo y medio, la 
evolución del conocimiento, la ciencia y la tecnología, la mejora de las con-
diciones económicas y el fortalecimiento de las defensas con que contamos 
frente a las enfermedades han logrado quebrar las armas de la Naturaleza; 
pero han puesto otras, letales, en manos de la Política, que las empleó con 
prodigalidad en la primera parte del siglo pasado, tal como atestiguan las 
muchas decenas de millones de víctimas de la violencia por ella desatada.
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8 los traumas del siglo xx

A nueve meses de distancia del día que sospeché que la Naturaleza es-
taba recobrando su posición predominante en cuanto causa principal de los 
traumas del mundo, creo que la tesis que sostienen estas páginas sigue sin 
quedar desmentida. Hace cien años, la fiebre española, contagiosa y letal 
en grado similar al coronavirus que nos aflige, acabó en Italia con medio 
millón de vidas. Si entonces, en un país menos populoso, las víctimas mor-
tales se contaron por cientos de miles, hoy lo hacemos por decenas de miles; 
si entonces las víctimas fueron los jóvenes, a menudo con cónyuges e hijos 
pequeños, hoy son los más ancianos; si entonces las esperanzas de dar con 
fármacos o vacunas capaces de curar o prevenir la enfermedad eran vagas, 
hoy sabemos que llegarán pronto. Se ha puesto a raya a la Naturaleza gra-
cias a recursos sanitarios, médicos, farmacológicos, organizativos e informa-
tivos que hace un siglo, en tiempos de la gripe española, no existían.

Esto no quiere decir que se haya amaestrado y aplacado a la Naturaleza, 
ni tampoco que las categorías simplificadoras de Naturaleza y Política, de 
gran utilidad en la historia que se expone en este libro, resulten apropiadas 
para explicar el futuro, un futuro en el que las actividades humanas, sin el 
gobierno adecuado de la Política, pueden alterar de forma dañina las condi-
ciones de vida —también de un modo traumático, aunque quizá diferente del 
que se conoció en el pasado— por causa del cambio climático, la pérdida de la 
biodiversidad, las intrusiones del ser humano en las áreas más frágiles del 
planeta y el mal uso del espacio. Así, la Naturaleza recuperaría el papel prota-
gonista de los traumas del mundo que representó en otro tiempo.

Tres personas —amigos antes que colegas— han leído la redacción final 
de este libro: Segio della Pergola, Gustavo de Santis y Alessio Fornasin. Les 
agradezco de corazón la paciencia que han demostrado y las ideas que me han 
dado. A mi editor italiano, le recuerdo, tremendamente agradecido, que este 
es el décimo libro escrito por mí que ha tenido la paciencia de publicar.
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