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Uno



Abriré un camino en lo desconocido

y haré brotar rios en la tierra seca.

ISATAS



Es mejor que me ponga a escribir estas cosas antes de
que permanezcan perdidas otros dos mil afos.

Por favor, no me malinterpretes. Estoy aqui para con-
tarte algo que se puede encontrar por todas partes: en el
aire que respiramos, en una hoja que cae, en cualquier ob-
jeto que vemos. Pero hacerlo consciente, romper el hechi-
zo de cuento de hadas bajo el que vivimos, eso ya es otra
cuestion.

Esto acabard siendo una historia extrafia: extrafia porque
es la historia que hay detras de la historia de nuestras vidas.
Si se tratara de cualquier otra cosa, o simplemente de algo
que sucedié hace mucho tiempo, serfamos libres de seguir
olviddndola. Pero no es asi, y no va a desaparecer ni a de-
jarte en paz.

A menudo intentamos convencernos de que llevamos
una vida plena y grata. Pero siempre hay algo que nos
punza el corazén: la ambicién o el desasosiego son sélo sus
sombras. Y seguird desgarrindonos el corazén mientras no
seamos capaces de reconocer qué es lo que falta.
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Quizd ésta sea una historia que estards tentado de creer.
Permiteme que amablemente te advierta que, si es asi, te
encontrards abandonando tus otras creencias. Las picas es-
tan en alto.

A lo mejor te inclinas a pensar que existe un punto in-
termedio que te permitiria ver las cosas desde ambas pers-
pectivas. Pero créeme, por experiencia propia sé que no lo
hay. Si quieres seguir aferrado a lo que crees que ya sabes,
ignora lo que digo.

En cualquier caso, a mi me da igual. Mi trabajo es contar
la historia, eso es todo. Ademads, ciertas cosas, una vez di-
chas, ya no se pueden borrar.

Estdn escritas en piedra.

Y lo escrito en la piedra habla de ti. Y td eres la piedra.
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A finales del siglo vi antes de Cristo nacié alguien lla-
mado Parménides.

Su hogar, Velia, una pequeiia ciudad en el sur de Italia.
Pero si queremos entender el contexto de Parménides, cen-
trarse simplemente en el sur de Italia no es suficiente, ni de
cerca.

La ciudad de Velia se cred y se construyd unos pocos
aflos antes de que naciera Parménides. Sus fundadores eran
griegos y se los conocia como los foceos, porque prove-
nian de Focea, una ciudad a cientos de kilémetros al este
de Velia, en la costa de lo que hoy es Turquia occidental.
Fue hacia el §40 antes de Cristo cuando se vieron forzados
por los persas a abandonar su hogar y a errar por el mar
Mediterraneo, de aqui para all4, en busca de un nuevo lugar
donde asentarse y vivir.

La historia de su errancia —de héroes tras las huellas de
héroes perdidos, de hombres y mujeres junto con sus hijos
arriesgando sus vidas sin saber si encontrarian o no la res-
puesta a un enigma del ordculo de Apolo- es tan novelesca
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que los historiadores a veces han preferido rechazarla como
una obra de ficcién. Pero en los dltimos afios todo tipo de
descubrimientos dispersos han demostrado cudnta verdad
hay en ella.

Otra cosa: si hablamos de los foceos, necesitamos que
nuestras mentes se vayan abriendo poco a poco. Para gente
como ellos, la ficcién era un hecho, y aquello que nosotros
nos complacemos en llamar hechos era una ficcién que atn
no se habia inventado.

De todo el drama que los acaba conduciendo hasta su
destino final en Velia, justo en esos pocos afios antes de que
naciera Parménides, debemos destacar una cuestion en par-
ticular.

Y es que los foceos eran gente muy conservadora. Des-
pués de mudarse a la costa oeste, mantuvieron intactas
durante siglos, casi mil afios, sus antiguas costumbres ana-
tolias. Incluso en su terrible situacidn, con el ejército persa
esperandolos a las puertas de la ciudad y sin un momento
que perder, su prioridad fue rescatar cuantos objetos pudie-
ran ayudarlos a mantener sus tradiciones religiosas intactas
en cualquier lugar al que tuvieran que ir.

Puede parecer una nimiedad a la que no vale la pena
prestar demasiada atencién. Y, aun asi, para nuestra historia
es decisiva.

Los foceos quizd den la sensacién de ser un pueblo pe-
queiio, incluso digno de olvido. Pero a veces las apariencias
enganan.
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Te estards preguntando por qué me detengo, y hago que
te detengas, en estos detalles.

Todo tiene que ver con Parménides.

Parménides tuvo un papel extraordinario, casi inconce-
bible, en Occidente al dar forma al mundo y a la cultura en
la que vivimos.

Existen muchas posibilidades de que nunca hayas oido
hablar de él, y esto tiene una raz6n de ser. La gente siempre
ha tenido una extrafia tendencia a relegarlo a un segundo
plano, incluso al escribir sobre él. Hay algo en Parménides
que escapa a los marcos de nuestra comprensién habitual.

Durante mucho tiempo, los especialistas y los historia-
dores lo han considerado el fundador de la 16gica, el padre
del racionalismo. Como deja entrever esta ultima expresion,
no sélo se trata de su especial importancia para los estudio-
sos del pasado. Ni siquiera de su relevancia a la hora de es-
tablecer los fundamentos de la filosofia y la ciencia, de todo
el proceso de aprendizaje y educacién. Aqui lo que estd en
juego es algo mucho mids bésico.
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Se trata de los origenes de nuestra cultura occidental, de
c6mo pensamos y razonamos. Y esto nos afecta a todos en
lo més intimo.

Es bastante ficil hablar de razén y l6gica. Pero la cosa
cambia cuando se trata de entender lo que son, de vislum-
brar lo que se esconde detrds de ellas. Porque, en realidad,
lo que hemos acabado denominando 16gica y raz6n no son
mads que fraudes, algo que se hace pasar por lo que no es.

Como ocurre con el sentido comtn, todo el mundo cree
saber qué significa la razén. Ya de pequefios nos dicen que
seamos razonables, lo que en esencia significa que hagamos lo
que otros quieren que hagamos. Se supone que tenemos una
idea clara de qué es la razén. Pero en realidad nadie lo sabe.

A medida que nos acercamos a la razdn, ésta se vuelve
cada vez més difusa. La gente que proclama ser muy racio-
nal, al observarla, resulta ser la mis irracional. Vivimos en
un mundo de sombras sin ni siquiera darnos cuenta de ello
o entender qué ha sucedido.

En cuanto a la 16gica, tampoco resulta ser lo que parece,
o lo que fue alguna vez. En su origen, no tenia nada que ver
con férmulas complicadas o cdlculos sofisticados. Su obje-
tivo era despertar: tocar y transformar todos los aspectos
del ser humano.

Lo que hoy llamamos l6gica es como una nifia pequefa
que se pasea altiva con los zapatos de su madre. Hemos pa-
sado los dltimos dos mil afios sumidos en infinitos debates
sobre religion y razén, logica y ciencia, pero hemos perdido
toda nocién de la realidad y hemos estado comportindonos
como nifios. Ya es hora de que empecemos a madurar.

La gente de la que voy a hablar en este libro no es ima-
ginaria. Tampoco procede de Centroamérica, de la India
ni de un mundo oriental exético y lejano, sino de las rai-
ces de nuestra civilizacién occidental, del origen de nuestra
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cultura. Ellos son las raices de nuestra civilizacién, de ellos
parte esta cultura nuestra. Gradualmente, poco a poco, se
los ha malinterpretado. Y, al ser participes de este proceso,
nos hemos ido malinterpretando a nosotros mismos.

Todos somos participes de esta historia: un libro cuyas
pdginas SOmos nosotros.

Las implicaciones de esta malinterpretacién no son nada
desdefiables ni triviales. Son tan enormes, tan vastas, que
ni siquiera podemos percibirlas. Quizd la manera mds fi-
cil de describir esta situacidn sea diciendo que, hace dos mil
quinientos afos, en Occidente, nos hicieron un regalo y no-
sotros, con un gesto infantil, tiramos las reglas del juego.
Crefamos saber a qué estdbamos jugando. Pero, como con-
secuencia de ello, puede que pronto la civilizacién occidental
s6lo sea un experimento fallido.

Los escritos de Parménides y de otra gente como él han
sobrevivido en fragmentos. Los académicos han jugado
todo tipo de juegos con ellos. Durante siglos han experi-
mentado distorsiondndolos y torturindolos hasta hacer-
los decir exactamente lo opuesto a su significado original.
Luego se han dedicado a destacar su relevancia y a exhibirlos
como piezas de museo.

Pero nadie entiende la importancia que tienen. Aunque
s6lo hayan perdurado en fragmentos, son mucho menos
fragmentarios que nosotros. Y son mucho mds que palabras
muertas. Son como el tesoro mitolégico: un objeto de valor
inestimable, perdido y en desuso que debe ser redescubierto
a toda costa.

Pero esto no es mitologia ni ficcién. Es la realidad. Una
ficcidn serfa como estar sentado en una mina de oro y sofiar
con oro; es todo lo que sucede cuando te olvidas de ello.

No hay nada de mistico en lo que digo. Es muy sencillo,
absolutamente sensato y practico. Tendemos a imaginar que,
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cuando lidiamos con hechos, tenemos los pies en la tierra.
Pero en si mismos los hechos no tienen ninguna importan-
cia: es tan sencillo perderse entre los hechos como entre las
ficciones.

Tienen su valor, y debemos usarlos; pero debemos usar-
los para ir mds alld de ellos. Los hechos en si mismos equiva-
len a estar sentado en lo alto de una mina de oro y remover la
tierra alrededor de nuestros pies con un pequeiio palo.

Todos nuestros hechos, como todo nuestro razonamien-
to, son meras fachadas. Este libro trata sobre lo que han
estado escondiendo, sobre la realidad que se oculta detrds
de ellos. Trata sobre ese tesoro enterrado que es nuestro
patrimonio, nuestra herencia. Y sobre aquello para lo que
debemos estar preparados si queremos recuperarlo.

22



A medida que retrocedemos hacia Parménides, todo se
va volviendo mds extrafio.

El problema es que hace mucho que perdimos la capaci-
dad de aprender de la extrafieza. Nos asusta, cuestiona nues-
tras creencias; y cuanto mds hondamente nos afecta, més
amenazados nos sentimos. Es mucho mds ficil crear otro
mundo, un mundo seguro en el que ver lo que queremos ver
e ignorar todo lo demis.

La mayoria de las traducciones modernas de Parméni-
des guardan muy poca relacién con el sentido del original
griego. Cada afio se publican paginas y paginas sobre él que
lo interpretan a la luz de temas e intereses contempordneos,
perdiéndose en bagatelas. Pero ignoran por completo lo mas
esencial.

Hay algunas cuestiones fundamentales que deben en-
frentarse, algunos puntos esenciales ante los que no hay
escapatoria. No tenemos eleccion. Podemos creer que pro-
gresamos en cuanto cultura y civilizacién. Pero, a pesar de
nuestro amor por los juguetes creativos y destructivos, no
estamos yendo a ninguna parte.
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Es como si se nos hubiera atado al tirador de una puerta.
La tnica manera de seguir adelante es empezar volviendo
atras, es decir, desmarcindonos de los malentendidos sobre
nuestro pasado y sobre lo que somos.

Parménides debe su reputacién como inventor de la 16-
gica a un poema que escribié. Aqui ya hay algo extrafio. No
tenfa ninguna necesidad de escribir poesia. En su lugar, bien
podria haber optado por una drida prosa.

Es cierto que durante mucho tiempo se lo ha despre-
ciado por ser un mal poeta. Pero esta opinién se basa en el
puro prejuicio. Se remonta a una vieja creencia, formulada
por primera vez con cierta claridad por Aristételes, segtin
la cual la l6gica y la poesia no tienen nada en comtn... y sia
alguien comprometido a encontrar la verdad se le pasa por
la cabeza convertirse en poeta, el resultado serd un desastre.

El hecho es que el poema de Parménides no es ningtin
desastre. Unos pocos académicos contemporineos han in-
tentado acercarse a sus escritos con una mirada nueva y han
comprendido que contienen algunos de los versos més her-
mosos y sutiles jamds escritos en cualquier lengua, incluida
la griega. Es mds, el desprecio que ha merecido Parménides
como poeta se basa en el supuesto de que la mayor aspi-
racién de la poesia es entretener. Como iremos viendo, el
poema de Parménides servia a un propdsito muy distinto.

Al margen del modo que escogié para expresarse, esti la
cuestion de qué es lo que dijo.

No cabe duda de que escribié sobre 16gica, pero sélo
en la seccion central de su poema, en la segunda de las tres
partes. Por algtin motivo, lo mds comtn es pasar por encima
la primera y olvidar al instante la dltima. Te habris dado
cuenta de que uno de los aspectos fundamentales de apren-
der a razonar tiene que ver con la capacidad para centrar la
atencién en una parte del todo e ignorar el resto.

24



Parménides explica en detalle cémo llegé a saber lo que
sabfa. Nos ofrece pequefias pistas sobre cémo debemos
prepararnos si pretendemos entender lo que dice. Abierta-
mente nos advierte sobre las trampas y problemas que nos
deparari el camino.

Sin embargo, hoy en dia nadie tiene la humildad o la
paciencia suficientes para tomarse en serio estos avisos e
indicaciones. La gente va directa a lo que Parménides dice
sobre 16gica, y estd tan convencida de sus capacidades que
prescinde de las instrucciones, sin ni siquiera ser consciente
de su propia confusién.

La nuestra se ha convertido en una cultura de la conve-
niencia. Pero aprender sobre nosotros mismos es mds bien
inconveniente, porque pone patas arriba el mundo en que
VIVIMOS.

Con alguien como Parménides no hay atajos. Simple-
mente tenemos que empezar por el principio.
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Memoria mundi

«Este libro es un viaje de regreso a las fuentes, no sélo de la civi-
lizacidn occidental sino, y esto es lo mas importante, a la fuente que
esta dentro de cada uno. Léanlo. Comprenderlo es transformarse.»

Eckhart Tolle, autor de El poder del ahora

Realidad nos va introduciendo lentamente en una fascinante tra-
dicion mistica que proviene de las mas profundas raices de nuestra
cultura occidental. Cuenta la historia de Parménides, Empédocles y
de todos aquellos guias espirituales que, como experimentados in-
ductores de estados de consciencia especiales, practicas sanadoras
e interpretacion de suenos, fueron sentando las bases de nuestra
cultura. Pero el presente libro también documenta el dramatico pro-
ceso de distorsion, encubrimiento y olvido que ha sufrido toda esta
antigua sabiduria de la civilizacidn griega. Y lo que es mas inusual,
nos presenta este complejo y sutil corpus de ensenanzas originales
en toda su inmediatez y potencia, revelandonos de forma vibrantey a
la vez natural los ancestrales modos de despertar filosoéfico a lo que la
realidad verdaderamente es.

Graduado por la Universidad de Lancaster y el King's College de
Cambridge, Peter Kingsley es doctor en filosofia por la Universidad
de Londres y Fellow del Warburg Institute. Después de trabajar con
prominentes figuras en estudios clasicos, antropologia, filosofiay
antiguas civilizaciones, se traslado a la Universidad Simon Fraser de
Canaday posteriormente a la Universidad de Nuevo México. Atalanta
ha publicado sus obras Filosofia antigua, misterios y magia: Empédo-
cles y la tradicién pitagdrica (3.2 ed., 2021) y En los
oscuros lugares del saber (6.2 ed., 2019). ISEN 978-84-122130-8-9
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