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Los historiadores del arte que nos dedicamos a la iconografía 
acostumbramos, por disciplina metodológica, a separar los concep-
tos de «forma» y «contenido», aunque no hayamos renunciado nun-
ca a comprender que ambos conceptos son en realidad inseparables 
como componentes de la obra artística, o de la imagen en su sentido 
general, objeto de nuestra atención y estudio. En el fondo, no se tra-
ta de algo exclusivamente nuestro, puesto que forma parte también 
de la tradición consciente de los artistas. En la creación de imágenes, 
las artes ya dispusieron de su propia tratadística, que es la propia de 
la retórica —la disciplina del lenguaje verbal y verbo-visual—. Las 
tres primeras partes de la disciplina clásica de la elocuencia verbal: 
inventio, dispositio y elocutio, se corresponden, en su noción general, 
con las tres partes que comprende la labor del pintor en tratadistas 
tales como Ludovico Dolce, quien distingue entre inventione, diseg-
no y colorito: «la inventione es la elección del tema que se va a repre-
sentar y el planteamiento general del cuadro, el disegno corresponde 
al boceto en blanco y negro, mientras que el colorito constituye el 
acabado final del cuadro»1. Lo mismo, aunque con otras palabras 
y un siglo antes, había propuesto Alberti en su tratado De pictura, 
sobre los procedimientos prácticos de los pintores: circonscriptione, 
compositioni y receptioni di lume, algo estrechamente relacionado 
con la inventio, dispositio y elocutio clásicas2. En definitiva, la separa-
ción entre «forma» y «contenido» ha sido algo arraigado en el modo 
occidental de concebir la producción artística, tanto en el campo de 
los artistas como en el de los historiadores del arte.

Trascendiendo los ámbitos de la retórica clásica —disciplina 
para la creación verbal y visual de imágenes— y la iconografía 

La naturaleza: símbolo y 
alegoría / simbolismo y retórica
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—disciplina para el estudio del significado de las imágenes—, nos 
podemos remontar a Platón, quien ya intuyó en el Parménides, 
que el fenómeno primordial —el primer principio o el Uno—, 
desvinculado de toda determinación y más allá del ser, no podía, 
por ello, ser objeto de conocimiento ni ser expresado. Esto mismo 
es asumido por Plotino y se convierte en pilar fundamental de su 
pensamiento. Dice así en las Enéadas: «Atribuirle aún el predicado 
‘uno’ ha de ser falso, de él no hay ‘definición ni ciencia’, de él es de 
quien se dice que está ‘más allá de la Esencia’. Porque si no fuera 
simple, exento de toda coincidencia y composición y realmente 
uno, no sería Principio» (Plot. V 4.1.10-15)3. Plotino, sin embar-
go, acomete una exégesis en la que converge el carácter inefable del 
Uno y la condición de Principio real que Platón atribuye al Bien 
en la República: «Del mismo modo puedes afirmar que a las cosas 
inteligibles no sólo les adviene por obra del bien su cualidad de in-
teligibles, sino que también se les añaden, por obra de aquél, el ser 
y la esencia; sin embargo, el bien no es esencia, sino algo que está 
todavía por encima de aquella en dignidad y poder» (Pl. R. 509 b 
5-10)4. Con esta convergencia, Plotino abre la vía a la compren-
sión del Uno, en su carácter inefable, como principio ontológico 
supremo del que depende toda otra realidad. De un modo paradó-
jico se conforma el precepto de que aquello que está más allá de la 
esencia deviene en principio de la esencia. Expresado en términos 
más corrientes, equivale todo a decir que el Uno era como un alma 
(espíritu) que un instante después se expresó en la materia (forma). 

Esto lo ha retomado H.U. von Balthasar, para quien el acto de 
reunir y agrupar lo arbitrariamente disperso en el Uno, que se ex-
pone y se expresa mediante la forma —las criaturas como parte y 
expresión del Creador—, es simultáneo con crearse: crear a partir 
de sí, de su esencia o interioridad, de un modo absolutamente 
libre y soberano. Es decir, la interioridad es simultánea con su 
comunicación, el alma con su cuerpo. Platón creía que la única 
forma de salvaguardar la unidad de lo que se descompone tras la 





El bestiario del Diablo
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Preámbulo

Ya hemos puesto de manifiesto en capítulos anteriores las 
dificultades que supone para el iconógrafo el establecimiento de una 
delimitación clara, dentro de un imaginario diabólico determinado 
por la multiplicidad y la mezcolanza, entre unos seres que pueden 
calificarse de híbridos humano-animales —en los que los rasgos bes-
tiales aún permiten distinguir leves destellos de su naturaleza origi-
nal—, y los animales demoníacos que se deforman hasta adquirir 
una apariencia monstruosa o grotesca. Pero los problemas no acaban 
aquí, de modo que, a la hora de definir una tipología iconográfica 
del bestiario del Diablo, nos topamos con nuevas trabas. En primer 
lugar, raramente el Diablo o los demonios presentan una morfolo-
gía que pueda vincularse con exclusividad a un solo animal, ya sea 
real o fantástico. También nos encontramos con la cuestión de que 
una misma especie zoomórfica puede representar o simbolizar varios 
conceptos, a veces totalmente opuestos entre sí —el león, por ejem-
plo, puede ser figuración del Diablo o de Cristo, según el caso, y la 
astuta serpiente del Génesis puede detentar, al mismo tiempo, deter-
minadas connotaciones positivas en ciertos pasajes de la Biblia1—; 
del mismo modo, ciertos animales citados en los textos bíblicos no 
son puestos en relación con el Diablo hasta un estadio ulterior, de 
modo que son la propia continuidad y variación icónica las que de-
terminen en gran parte el grado en que tales criaturas pueden ser 
consideradas, o no, como ilustraciones de lo demoníaco2. Por otra 
parte, resulta en muchos casos imposible discernir si el zoomorfo en 
cuestión es una verdadera encarnación metamórfica de un demonio 

Demonios con aspecto animal: 
el bestiario del Diablo
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o «figura diaboli» —la serpiente o el dragón que en el Apocalipsis 
personifican explícitamente a Satanás, como ejemplo más claro—, o 
se trata más bien de animales maléficos que se encuentran al servicio 
de las fuerzas diabólicas —como se verá, por ejemplo, con el caso de 
la densa polémica teológica surgida en torno a la serpiente tentadora 
de la Caída de Adán y Eva— o, sencillamente, nos encontramos 
ante figuras representativas del Mal o de determinadas propiedades 
del Diablo, constituyendo, por ejemplo, una mera alusión simbólica 
a determinados pecados; en este último caso, no podríamos hablar 
propiamente de una tipología demoníaca animalística, sino más 
bien de un «bestiario del Diablo».

Ya a principios del siglo XVII, el demonólogo Francesco Maria 
Guazzo, en el capítulo «Sobre apariciones de demonios, o de es-
pectros» de su Compendium maleficarum, avisaba de la posibilidad 
de mutación de los demonios en determinadas formas animales: 
«Ha de ser además resaltado que el demonio se manifiesta en mu-
chas formas variadas de espectros, como perros, gatos, machos ca-
bríos, bueyes, hombres, mujeres, o una lechuza con cuernos». Sin 
embargo, aclara a continuación que dicha capacidad de transfor-
mación tiene sus limitaciones, de modo que el Maligno se encuen-
tra incapacitado para adoptar ciertas formas animales asociadas al 
bien o a la propia figura de Cristo:

«Pero, para que sus engaños puedan ser conocidos por nosotros, 
Dios Todopoderoso no le permitirá aparecerse en ciertas otras for-
mas, como palomas, corderos, u ovejas; porque el verdadero Cor-
dero es Cristo, el Buen Pastor, y el Espíritu Santo es suyo el poder 
de cobrar Su apariencia en la forma de una paloma: pero también, 
porque estos animales están desprovistos de maldad y son inofen-
sivos, Dios no le permite aparecer en su forma. Pero porque la 
forma humana es en todos los aspectos la más perfecta y bella, 
por eso generalmente se nos aparece en esta forma» (Compendium 
maleficarum I,18)3.
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Esta idea es, sin embargo, muy antigua, y 
en ella insisten ya los primeros pensadores 
cristianos. Es el caso de Orígenes, quien, 
en Contra Celso, escribe:

«Parece, pues, que cada especie de démo-
nes tiene particular afinidad con cada espe-
cie de animales4, y, como entre los hom-
bres hay algunos más robustos que otros, 
sin que esto tenga que ver en absoluto con 
su carácter, así habría también unos démo-
nes más fuertes que otros en cosas indife-
rentes; unos se valdrían de una especie de 
animales para engañar a los hombres según 

la voluntad del que es llamado en nuestras Escrituras príncipe de 
este mundo (…); otros revelarían lo por venir por otra especie. Y 
es de ver hasta dónde llega la abominación de los démones, pues 
algunos de ellos toman la comadreja para anunciar lo futuro» 
(Cels. IV,93)5.

Y, en otro pasaje:

«(…) para ello [los démones malos] entran en los más rapaces 
y feroces de entre los animales y también en otros más astutos, y 
los mueven a lo que quieren y a donde quieren; o bien impulsan 
la fantasía de ellos a tales vuelos o movimientos. El fin que en ello 
persiguen es que los hombres, cautivos por la virtud mántica que 
pueda darse en los animales irracionales, dejen de buscar al Dios 
que lo abarca todo, ni traten de inquirir la religión pura, sino que 
caigan con su razón a la tierra, a las aves y serpientes y hasta zorras 
y lobos» (Cels. IV,92)6.

Son realmente numerosos los animales vinculados de una 
u otra forma al Maligno en el pensamiento, la literatura y, so-
bre todo, en el arte occidental [fig. 1], pues la alusión al Mal y 
al Diablo por medio de figuras zoomórficas, una vez superado el 

FIG. 1. ESPÍRITU DIABÓLICO 
COMO ÁNGEL CORRUPTO. 

THEODOOR GALLE, JOAN 
GALLE Y JOHAN WIERIX, EN 
VERIDICUS CRHISTIANUS DE 
JAN DAVID, AMBERES, 1601.
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sorprendente vacío icónico del periodo paleocristiano en el terreno 
de la visualidad maléfica, será un recurso ampliamente utilizado en 
la tradición plástica. Recordemos, a modo de ilustrativo ejemplo, 
la triple ecuación que se establecía en un Libro de horas compues-
to en Poitiers (ca. 1475, Nueva York, MoL, ms. M. 1001), entre 
distintos tipos de demonios identificados mediante inscripción, 
los pecados capitales y determinadas bestias asociadas a nobles ca-
balleros que cabalgan sobre ellas, o bien las portan en sus manos: 
Lucifer-Orgullo-león; Beelzebub-Envidia-camello y urraca; Levia-
tán-Ira-leopardo; Mammón-Avaricia-lobo; Berich-Gula-puerco, 
Astator-Pereza-asno; y Asmodeo-Lujuria-cabra y ¿perdiz?

Cuatro serán los contextos temáticos en los que aparecerán con 
mayor frecuencia estos animales «diabólicos»: la Caída de los án-
geles rebeldes y los enfrentamientos celestes de san Miguel y sus 
ángeles leales contra el ejército del Diablo —donde algunos de 
los seguidores de Lucifer, este último muchas veces caracterizado 
como dragón pluricéfalo, aparecen ya transformados en repulsivas 
criaturas zoomorfas—, en la tentación o acoso a santos y eremitas, 
en las escenas infernales —donde suelen representarse demonios 
con diferentes grados de «bestialidad»—, y en las recreaciones de 
episodios de hechicería y aquelarres, con ambientes en los que las 
brujas acostumbran a figurar acompañadas de todo tipo de «mas-
cotas» nocturnas y maléficas.

En relación con esto último, desempeñan un destacado papel en 
la literatura y el arte de la Edad Moderna —especialmente en el 
Reino Unido— los denominados «espíritus o demonios familia-
res», contribución casi exclusivamente inglesa y escocesa a la teoría 
de la brujería. Se basan en la creencia de que, una vez firmado 
el pacto entre la bruja y el Diablo, este último concedía al servi-
cio de la hechicera un demonio de baja categoría que adoptaba la 
forma de un animal doméstico con el fin de aconsejarla y ayudar-
la a perpetrar ciertos actos malvados —y que debe distinguirse, 
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por tanto, de los disfraces animalísticos que en ocasiones usa el 
propio Diablo—. Una bruja podía heredar el demonio familiar 
de otra, y el pequeño ser siempre se encuentra pendiente de los 
deseos de su ama. Entre los animales que se mencionan en los 
distintos testimonios de la época se encuentran los gatos, perros, 
sapos, ratones, abejas, moscas, arañas, liebres, comadrejas, aves 
domésticas, mirlos, corderos, mofetas, leones…, todos ellos indi-
vidualizados con sus nombres propios. No debe extrañar que este 
tipo de creencias justifique la frecuente presencia de tales espe-
cies en las representaciones visuales de escenas de brujería7. Una 
de las imágenes tradicionales más ilustrativas de este imaginario 
es el grabado con que el clérigo Matthew Hopkins, que llegara a 
ostentar el llamativo rango de Witch-finder Generall [General ca-
zador de brujas] durante la Guerra Civil inglesa por encargo del 

Parlamento puritano en los condados de 
Suffolk y Essex, enEast Anglia, ilustró el 
frontispicio de su The Discovery of Witches 
(R. Royston, Londres, 1647) [fig. 2]; en 
dicha imagen aparecen dos brujas en pre-
sencia del «cazador» declarando los Imps 
names [nombre de los «diablillos»] de sus 
espíritus familiares, entre los que se reco-
nocen diversas razas de perros, un conejo, 
una comadreja y algún otro ser híbrido.

A lo largo del primer milenio de nuestra 
era vieron la luz diversos textos cristianos 
de carácter enciclopédico que, tomando 
como fuente común e inevitable las abun-
dantes maravillas zoológicas narradas por 
Plinio en su Historia natural, y en el mar-
co del importante esfuerzo consagrado al 
estudio de la naturaleza y de sus propieda-
des trascendentes y simbólicas con el fin 

FIG. 2. MATTHEW HOPKINS, 
THE DISCOVERY OF 

WITCHES, LONDRES, 1647 
(FRONTISPICIO).
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de conocer mejor el universo y a su Creador, asociaron las fuerzas 
del Mal a los rasgos y costumbres atribuidos a diversas criaturas 
reales o míticas: desde la Clavis Scripturae de Melitón, pasando 
por los escritos de Isidoro de Sevilla, Beda el Venerable, Gregorio 
Magno o Rabano Mauro, y sin olvidar el esencial papel desem-
peñado por el Fisiólogo —recopilación de alegorizaciones morales 
inspiradas fundamentalmente en el mundo animal, originaria del 
siglo IV—, en sus distintas versiones, como fundamento del po-
pular género de los bestiarios literarios que se difunde por Europa 
a partir del siglo XII. De igual modo, el pensador cristiano con-
taba con algunas —no muchas— referencias bíblicas que servirán 
igualmente de estímulo: aparte de diversos versículos que caracte-
rizan de forma negativa a determinados irracionales, sobre los que 
más adelante volveremos —es el caso, por ejemplo, de la adverten-
cia: «Super aspidem et basiliscum ambulabis, et conculcabis leonem et 
draconem» [(…) pisarás sobre el león y la víbora, hollarás al leon-
cillo y al dragón] (Sal 91,13)8, especies que reaparecerán en otros 
lugares de las Escrituras también en relación con el Maligno—, 
encontramos pasajes (Lv 11 y Dt 14,3-21) en los que se ofrecen 
detalladas relaciones de animales impuros, esto es, que no pueden 
ser comidos u ofrecidos a Dios en sacrificio, condición que sin 
duda propiciará la caracterización icónica posterior de muchos de 
ellos como criaturas vinculadas al universo del Mal y la brujería9.

Por otra parte, Jeffrey B. Russell10 ha indagado en el fenómeno de 
la «teriomorfia» —la manifestación de un espíritu o dios en forma de 
animal o bestia— como una tradición asociada en la India, Egipto 
o Mesopotamia a deidades de carácter ambivalente, tanto positivo 
como negativo; sin embargo, el peso de la tradición judeocristiana, 
que otorga una pésima reputación a bestias como el cerdo, el gato, 
el sapo, el perro o la serpiente, y la circunstancia de que los anima-
les fueran habitualmente consagrados a los dioses paganos, identi-
ficados por los cristianos con los demonios, acabará por inspirar la 
sistemática identificación del Diablo occidental con determinadas 
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especies zoomórficas. Ello provocará en la mentalidad cristiana una 
habitual asociación con el Mal en la naturaleza o propiedades del 
cerdo, el escorpión, el cocodrilo, el perro, el chacal, el gato, la rata, el 
sapo, el lagarto, el león, la serpiente o el dragón11. 

Ha habido algunos tímidos intentos de establecer una clasifica-
ción de las principales «familias» icónicas de los Demonios en la 
visualidad europea de acuerdo con los rasgos animalísticos predo-
minantes que éstos detentan, ensayos loables pero que muy pron-
to resultan cuestionados por su propia generalidad e indefinición. 
Lorenzo Lorenzi12, por ejemplo, propone una triple catalogación: 
los demonios-mono (desde ca. 1000 hasta 1200), que considera 
la más antigua familia demoníaca, procedente de la Roma anti-
gua con la transformación de Satanás en una especie de sátiro; 
los demonios-reptil (desde ca. 1100 hasta 1300), que constituye, 
en opinión del mencionado autor, la familia más comúnmente 
representada en el arte románico: de origen oriental-bizantino, tal 
tipología iconográfica deriva de la narración de la Caída del Hom-
bre en el libro del Génesis; y, en tercer lugar, los demonios-mur-
ciélago (desde ca. 1300 hasta 1400), familia usual en el periodo 
de transición del Gótico al Renacimiento temprano, para la que 
Jurgis Baltrusaitis, como hemos visto en su momento, propone 
unos orígenes culturales y visuales chinos.

Vamos a repasar a continuación los rasgos demoníacos de aquellos 
animales implicados icónicamente en las personificaciones del Mal, 
o bien asociados a ellas, deteniéndonos con especial atención en la 
significación de criaturas como la serpiente, el dragón o el macho 
cabrío —zoomorfos diabólicos por excelencia—, para trazar a con-
tinuación una panorámica más somera de la naturaleza maléfica del 
resto de lo que hemos convenido en llamar «bestiario del Diablo».

José Julio García Arranz
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1  Ilustrativo testimonio de esta polisemia simbólica es el siguiente pasaje 
del segundo libro de De bestiis et aliis rebus atribuido a Hugo de Folieto (215-216 
(II,31)): «Si alguien se asombra de que animales inmundos puedan significar algo 
bueno, como la purificación y la enseñanza de la conciencia, tales como serpiente, 
dragón, león, águila y otros semejantes, que sepa que representan a veces la fuerza y 
el reinado de Cristo, y a veces la rapacidad del diablo, y pueden aplicarse de diversas 
formas»; trad. de Malaxecheverría, I., Bestiario medieval, Siruela, Madrid, 1986, p. 
117. 

2  Van der Eerden, P.C., «Démon, diable», en Barral i Altet, X. (dir.), Dic-
tionnaire critique d’iconographie occidentale, Presses Universitaires de Rennes, 2003, 
p. 252.

3  Trad. de Pradel Leal, I., Fra Francesco Maria Guazzo: Compendium malefi-
carum, Editorial Club Universitario, Alicante, 2002, p. 134.

4  Esta idea procede de Platón (Plt. 271de), quien también opinaba que 
diferentes démones se encuentran destinados a distintos animales.

5  Trad. de Ruiz Bueno, D., Orígenes: Contra Celso, BAC, Madrid, 1967, p. 
325.

6  Trad. de Ruiz Bueno, D., op. cit., p. 324.

7  Robbins, R.H., Enciclopedia de la Brujería y Demonología, Debate/Círculo 
de Lectores, Madrid, 1988, p. 216.

8  La traducción de este pasaje —que aquí sigue literalmente la versión de la 
Biblia de Jerusalén— no ha resultado sencilla, como demuestra el texto latino de la 
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notas
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cerdo, corneja, gallo, salamandra, serpiente, carnero, golondrina, araña, venado, 
vencejo, tigre, sapo, tortuga, buitre, avispa, ballena, lobo o gusano. Entre todas ellas, 
entiende como formas de mayor éxito y proyección las de serpiente/dragón, macho 
cabrío o perro. 

12  Lorenzi, L., Devils in Art. Florence from the Middle Ages to the Renaissance, 
Centro Di, Florencia, 1997, p. 125.
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La serpiente

Se trata de uno de esos símbolos ambivalentes y desconcertantes 
que, como elemento común a numerosos contextos culturales, ha 
representado conceptos muy distintos, y muchas veces encontra-
dos, a lo largo de la historia de la humanidad. Principio masculino 
y femenino, comienzo y fin, alfa y omega, luz y oscuridad, bien 
y mal, es, al mismo tiempo, separación y oposición de esas cua-
lidades: la serpiente original, el ouroboros, persiguiéndose o mor-
diéndose a sí misma la cola en un círculo sin fin, como hacen el 
yin y el yang, es imagen de la coincidencia de contrarios tan recu-
rrente en el imaginario alquímico. De este modo, el reptil puede 
sanar y ayudar, pero, al mismo tiempo, envenenar y destruir. El 
complejo simbolismo de la serpiente suele oscilar en torno a dos 
ideas centrales. Por un lado, puede aludir al estado indiferenciado, 
caótico, preexistente al cosmos: el caos, que rige el comienzo y el 
fin del tiempo, es presentado a menudo como una serpiente o un 
dragón; por otra parte, se trata de una criatura imperecedera, que 
renace continuamente y que, por tanto, encarna una fuerza lunar, 
de modo que, como tal, puede otorgar la fecundidad, el cono-
cimiento —es decir, el don de la profecía— e incluso la inmor-
talidad. Las deidades que ostentan serpientes como emblema las 
llevan a menudo en forma de creciente lunar, y, a través del astro, 
se asocia a la serpiente con la noche, la muerte, la menstruación y 
la fertilidad —su aspecto fálico refuerza visualmente ese potencial 
generador—. La identificación del Diablo con la serpiente vincu-
la al reptil a todos esos arquetipos míticos, y muy en especial al 
monstruo que mantiene cautivos al Orden y la Vida, y que debe 
ser destruido para alcanzar su liberación1.

Esa polivalencia tradicional del simbolismo del reptil se torna 
decididamente negativa en el imaginario occidental. Asociada ya a 
seres terribles en la mitología clásica —Tifón, la Hidra o las Gor-
gonas—, constituye el animal maléfico por excelencia de la cultura 
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judeo-cristiana2. El texto bíblico no permite dudas al respecto: fue 
una serpiente, «(…) callidior cunctis animantibus terrae quae fecerat 
Dominus Deus» [(…) el más astuto de todos los animales del cam-
po que Yahvé Dios había hecho] (Gn 3,1), la que indujo a pecar a 
Eva, quien después arrastró a Adán y con él a toda la humanidad 
en su caída, siendo responsable, en definitiva, de todos los males 
que afligen al hombre3. El hecho de que se eligiera a la serpiente de 
entre todas las criaturas derivó, sin duda, del pensamiento hebreo 
de la época, ya que el reptil se relacionaba con antiguas creencias 
que lo vinculaban a la idea de sabiduría —en sentido mágico— y 
de sensualidad como cualidades divinas. El culto a la serpiente se 
había mantenido hasta la intervención de Ezequías4, y sin duda 
la intención del redactor del Génesis fue también la denuncia de 
aquel antiguo rito, al que se acabó erradicando por su asociación 
a la práctica del Mal y del pecado. De este modo se perpetuó una 
imagen negativa del animal que, pese a no figurar en los Evangelios, 
se hace explícita en las Epístolas de san Pablo (2 Co 11,3)5 y en el 
Apocalipsis (Ap 12,9; 20,2), donde se ratifica con toda claridad el 
carácter demoníaco del ofidio6. En épocas posteriores, ya perdido 
el conocimiento del pensamiento judío original, se conservará, sin 
embargo, el significado de su vinculación a Satanás y al Mal, con la 
correspondiente repercusión en la tipología iconográfica cristiana7.

En tanto los demonios se encuentran asimilados a diversos ani-
males —langostas, escorpiones, leopardos y osos, entre otros—, 
a lo largo del Nuevo Testamento el propio Diablo presenta vin-
culación directa tan sólo con dos criaturas: la serpiente-dragón, 
en los ya repetidos pasajes apocalípticos (Ap 12,9 y 20,2), y el 
león (1 P 5,8). Pablo de Tarso alude de paso, como hemos visto, 
a la serpiente como tentadora de Eva, y tal indicación, adopta-
da en combinación con el versículo de la Carta a los Romanos 
—«Deus autem pacis conterat Satanam sub pedibus vestris velociter» 
[Y el Dios de la paz aplastará bien pronto a Satanás bajo vuestros 
pies] (Rm 16,20)—, supone su indudable identificación con el 
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Maligno. El Apocalipsis, en los lugares ya indicados, establece una 
conexión triple del Diablo con el dragón y la serpiente. La tra-
dición cristiana posterior reafirmó tal vinculación, pero, con las 
únicas excepciones del momento primordial en el Paraíso o en el 
tipo iconográfico de la Inmaculada Concepción, raras veces se re-
presentó a Satanás como una serpiente. La lengua bífida que acabó 
asignándosele al Diablo derivó sin duda tanto de su asimilación al 
ofidio, como de su doblez como «señor de las mentiras» en pasajes 
como: «(…) cum loquitur mendacium, ex propriis loquitur, quia 
mendax est, et pater ejus» [(…) porque no hay verdad en él; cuando 
dice la mentira, dice lo que le sale de dentro, porque es mentiroso 
y padre de la mentira] (Jn 8,44).

Además de estas claras conexiones con la figura de Satanás, en 
la mayor parte de las numerosas ocasiones en que se menciona 
a la serpiente o la culebra en la Biblia, aunque no se asocie de 
forma explícita a las fuerzas del Mal, presenta un marcado carác-
ter negativo8. De este modo la serpiente se consolidó como repre-
sentación del espíritu del Mal, de la tentación y encarnación del 
enemigo irreconciliable de los hombres, si bien es cierto que, al 
mismo tiempo, podía llegar a materializar en determinadas ocasio-
nes conceptos tan apreciables como la Redención o la Prudencia9.

En cuanto a la tradición patrística cristiana, ya la vinculación 
de la serpiente del Edén con el Diablo queda fuera de toda duda a 
partir de las opiniones de Alcuino, cuya influencia en la literatura 
posterior resultará notable, si bien este autor ofrece dos versiones 
diferentes sobre la verdadera naturaleza del reptil: por una parte, el 
tentador, en el Edén, era el Diablo en forma de serpiente: «Diabo-
lus (…) serpentem indutus locutus est mulieri» (Com. Jn 4,22); por 
otro lado, el Diablo utilizó a la serpiente como portavoz: «Uteba-
tur enim serpente diabolus quasi organo ad perpetrandum calliditatis 
suae malitiam» (Com. Gen. 60). Pedro Lombardo dará por sentada 
la íntima identidad entre Satanás y el ofidio con el siguiente texto: 
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«Pero dado que (el Diablo) no podía dañarle por medio de 
violencia, se volvió al fraude para poder socavar al hombre en vez 
de vencerlo por la fuerza. Para ocultarse, no vino en su propia 
forma, no fuese que lo reconocieran y rechazaran. Pero no era ade-
cuado que su fraude fuese tan completamente sutil que el hombre 
sufriera perjuicio por no tener ningún modo de estar alertado, y 
por tanto fue permitido al diablo que tomase solo una forma en 
la que su malicia pudiera descubrirse fácilmente. Por tanto vino 
al hombre en la forma de una serpiente, porque sólo eso le era 
permitido, aunque él hubiera preferido presentarse como una pa-
loma. El diablo tentó al hombre a través de la serpiente, en la que 
hablaba» (Sent. 2,21,2)10. 

En consecuencia, Satanás, impedido por el propio Dios a adop-
tar una apariencia hermosa y atractiva cuando se apareció a Adán y 
Eva para que su tentación no fuese irresistible, o a presentarse con 
su propia forma grotesca, que hubiera resultado demasiado repul-
siva, se vio forzado, pues, a realizar su acción a través de la culebra.

Pero, a pesar de la observación de Pedro Lombardo, la serpiente 
con cabeza o cuerpo de mujer será uno de los híbridos demonía-
cos enraizados en la tradición clásica que más éxito obtendrá en la 
visualidad cristiana. Presente en el imaginario de muchas culturas 
antiguas —posiblemente esta imagen sea heredera, entre otros re-
ferentes míticos, de las sirenas aladas en su versión de combinación 
de torso de mujer y cola de serpiente, o en el ser mitad hombre 
mitad basilisco—, la serpiente con rostro humano se generaliza 
en el siglo XIII. Es también razonable pensar que esta tradición 
gráfica se inspirase del teatro, en el que la serpiente tenía que poder 
hablar en la escena de la caída de Adán y Eva, y ser capaz de ten-
derles la manzana, lo que obligaba al empleo de un actor disfraza-
do de reptil. De igual modo, esta caracterización podía simbolizar 
también la complicidad en el pecado entre los seres humanos y 
el Diablo. La tradición misógina destacaba la culpa de Eva por 
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encima de la de su compañero, de modo que la serpiente se parecía 
más a menudo a Eva que a Adán. Parece que fue Petrus Comestor 
el primero en lanzar la idea de que el Diablo eligió la forma de 
una serpiente con cara de doncella: «(…) elegit etiam quoddam 
genus serpentis virgineum vultum habens» (Historia Scholastica Liber 
Genesis 21). Para Clemente de Alejandría (s. II-III) y para el en-
ciclopedista medieval Vicente de Beauvais, quien tentó a Eva fue 
una serpiente con cabeza de mujer, ya que en siríaco el término 
utilizado para designar a la serpiente hembra era heva11.

Su presencia resultará frecuente en los relatos hagiográficos: la 
inclusión del reptil, por ejemplo, en la copa que el santo debe 
beber, como evidencia visual del efecto nocivo del mal que debe 
ingerir sin que le ocasione daño alguno, recurso inspirado en un 
versículo del Evangelio de Marcos (Mc 16,18)12, es la prueba irre-
futable del poder invencible de su fe: así lo vemos en representa-
ciones de san Luis Beltrán, san Benito, san Antonio de Padua o 

san Juan Evangelista. A través de estos testi-
monios queda claro el carácter negativo del 
animal, que puede llegar a encarnar al propio 
Príncipe de las Tinieblas. En otras ocasiones 
ya no representará al demonio en sí mismo, 
sino que el zoomorfo sirve como atributo 
identificador de la naturaleza maligna a la 
que acompaña. Resulta frecuente encontrar 
demonios —en muchas ocasiones al propio 
Diablo, como analizamos en los apartados 
dedicados a los tipos de Lucifer y Satanás— 
con serpientes alrededor de sus piernas o bra-
zos, o surgiendo de sus bocas y orejas, como 
vemos en el tímpano de la portada oeste de 
Sainte-Foy de Conques (ca. 1105-1110) 
[fig. 1]. En esta misma línea puede aparecer 
también acompañando a los condenados 

FIG. 1. SATANÁS PRÍNCIPE 
DEL INFIERNO. JUICIO 

FINAL, CA. 1105-1110. 
CONQUES, ABADÍA DE 
SAINTE-FOY, TÍMPANO 

DE LA PORTADA OESTE 
(DETALLE).
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y los pecadores, de modo que uno de los castigos 
frecuentes a las almas recluidas en el averno es el 
ataque de estos ofidios, situación que resulta normal 
a partir de las recreaciones románicas del Infierno, 
como es el caso de «Lujuria y desesperación», título 
atribuido a un capitel de la basílica de Santa María 
Magdalena de Vézelay (ca. 1125-1145) [fig. 2]13. En 
este contexto, las serpientes suelen estar íntimamen-
te unidas a las alegorizaciones de la Avaricia y, sobre 
todo, de la Lujuria, donde aparecerán —junto con otros animales, 
habitualmente anfibios— succionando los pechos de la mujer o 
mordiendo los genitales de los condenados14, como se aprecia, por 
ejemplo, en la fachada occidental de la catedral del Lincoln (ca. 
1145) [fig. 3]. El origen de esta última tipología hay que bus-
carlo en fuentes bíblicas: Números (21,6)15, Jeremías (8,17)16 o 
Primera epístola a los Corintios (10,9)17, donde los ofidios son 
presentados como instrumento del castigo divino, y, sobre todo, 
en la influencia de los Hadices árabes, textos en los que se describen 
con todo tipo de detalles atroces los terribles castigos operados por 
estos reptiles18. 

FIG. 2. LUJURIA Y 
DESESPERACIÓN. VÉZELAY, 
BASÍLICA DE SAINTE-MARIE-
MADELEINE, CA. 1125-1145. 
CAPITEL DE LA NAVE 
CENTRAL.

FIG. 3. TORMENTO DE LA 
LUJURIA Y LA SODOMÍA. 
CATEDRAL DE LINCOLN, 
CA. 1145. FACHADA 
OCCIDENTAL, FRISO 
RESTAURADO (DETALLE).
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La serpiente, en fin, se transforma, junto con el dragón, en una 
de las formas más habituales de representación gráfica del Diablo. 
Así lo certifica Francisco Pacheco en El arte de la pintura:

«La pintura más común [del demonio] es de dragón y serpiente, 
que esta figura tomó él para engañar a nuestros primeros padres, 
y como le salió tan bien el engaño, lo repite y toma este engaño 
(dice San Agustín, Lib. II de Gene. Ad Lute. 28) para acreditar su 
primera hazaña y porque tiene no sé qué género de familiaridad 
con estas bestias, y porque esta forma es de su naturaleza horrible, 
monstruosa y fuerte y está dotada de una vigilancia grande y aguda 
vista. Y se dice dragón porque ve mucho, y así le llama muchas ve-
ces la divina Escritura (…). Y jusgaban los antiguos que el dragón 
era una naturaleza inmortal, como refiere Philon Bibliot»19.

O fray Juan Interián de Ayala, en su representación de las almas 
condenadas en el Infierno, escribe: 

«Añaden a esto (lo que confieso ingenuamente, que a mí por 
lo menos, es lo que me hace más impresión) el pintar también 
a una feroz serpiente, que dando vueltas por el cuerpo del alma 
condenada, la está cruelísimamente apretando el pecho y la gar-
ganta: lo que igualmente me parece bien. Pues, aunque tal vez no 
es verdad lo que algunos defienden conforme a la Escritura y a 
algunos Santos Padres, que en aquel lugar de tinieblas, hay y habrá 
después de la resurrección de los cuerpos, verdaderas serpientes, 
dragones, áspides y otras fieras de este género, que estén royendo y 
despedazando de mil maneras los cuerpos de los condenados: sin 
embargo, sea de esto lo que se fuere, demuestra la misma razón ser 
bastante verosímil, y expresamente lo confirman muchos teólogos 
píos y muy doctos cuyo parecer es, que los miserables condena-
dos verán a los demonios en figuras horribles y ocupados siempre 
en atormentarles, pudiendo de aquí probablemente conjeturarse 
que entre las espantosas figuras en que se representarán, tomarán 
también las de feroces serpientes y de horribilísimos dragones que 
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morderán y despedazarán los cuerpos de aquellos infelices, que 
mientras vivieron los habían alimentado con deleites vergonzosos 
y criminales» (El pintor cristiano y erudito I,9,6)20.

Presencia de tan terribles reptiles que justifica así poco más ade-
lante:

«Nada hay más frecuente que el pintar a los demonios en figura 
de dragones, de serpientes, de fieros lagartos, de grandes sapos y de 
otros monstruos horribles: lo que no puede tacharse de absurdo al-
guno, siendo muy probable por historias que merecen fe (…), que 
bajo de estas y otras espantosas figuras en que se representan a los 
ojos de los condenados, se han aparecido muchas veces a hombres 
y mujeres santísimos para causarles miedo y apartarles del ejerci-
cio de la oración y de otras buenas obras. Ni es de extrañar, que 
siendo aquel un lugar de penas y castigos (lo que deben siempre 
tener presente no sólo los pecadores sino también los justos) sea 
muy fértil en estas cosas horribles y espantosas» (El pintor cristiano 
y erudito I,10)21.

Ya hemos indicado que los dos contextos icónicos en los que 
la serpiente hace acto de aparición como innegable encarnación 
del Diablo son el episodio de la Caída del Hombre o Pecado ori-
ginal —en el que su presencia resulta insoslayable como criatura 
tentadora—, y en no pocas representaciones de la Inmaculada 
Concepción22.

La serpiente en la Caída del Hombre

Respecto al primero de estos asuntos, sería verdaderamente 
inabarcable la relación de obras artísticas en las que se describe 
la tentación primigenia por parte de la serpiente en el conocido 
episodio del Génesis. Tan sólo queremos poner aquí de manifiesto 
el desarrollo de la representación del ofidio a lo largo de los siglos 
medievales y modernos. Como ha indicado Henry Ansgar Kelly23, 
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durante la Edad Media, y concretamente a partir del siglo XI, las 
serpientes, conforme a un polimorfismo convencional que afecta 
a todas las representaciones animalísticas del momento, incluso 
a las más familiares, comienzan a presentar dos o cuatro patas, a 
recubrirse con plumas o alas de ave y presentar cabezas y orejas que 
recuerdan a las de un perro o un dragón. Conforme continuó el 
proceso de cambio formal de este motivo, algunas de las represen-
taciones pintadas y esculpidas comenzaron a desarrollar cabezas 
humanas, especialmente femeninas, de acuerdo con la creencia 
ampliamente aceptada de que Satanás hizo uso de una serpiente 
con rasgos de mujer para persuadir a Eva a comer de la fruta pro-
hibida, configurando un modelo que, como podemos comprobar 

en el apartado que dedicamos al demonio femenino, ad-
quiere importante difusión durante los siglos XV y XVI; 
un ejemplo significativo de ello se localiza en el portal de 
la Virgen de la fachada occidental de Notre Dame de París 
(inicios s. XIII) [fig. 4]. Por otra parte, conforme los ar-
tistas prestan mayor atención al mundo que les rodea, di-
versas serpientes absolutamente veraces van sustituyendo a 
los engendros medievales. Obras de referencia en este sen-
tido pueden ser la Eva de Alberto Durero (1507, Madrid, 
MP), cuadro en el que se reproduce un magnífico ofidio, 
producto de la escrupulosa capacidad de observación y 
de reproducción de la naturaleza por parte del autor. Un 
modelo similar puede contemplarse en el grabado calco-
gráfico del mismo artista denominado Adán y Eva, (1504) 

FIG. 4. ADÁN Y EVA. 
PARÍS, CATEDRAL DE 

NOTRE DAME, FACHADA 
OCCIDENTAL, PORTAL DE 

LA VIRGEN, INICIOS DEL S. 
XIII (DETALLE).

FIG. 5. ADÁN Y EVA, ALBERTO 
DURERO, 1504.
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[fig. 5], o varios cuadros de Lucas Cranach 
—Adán y Eva (1526, Londres, CG) o Eva 
(1530, Pasadena, NSM)—, en los que el 
reptil presenta un aspecto totalmente vero-
símil. Sin embargo, a lo largo de la Edad 
Moderna algunas representaciones man-
tendrán el aspecto híbrido medieval —con 
cabeza o torso femenino—, o aspecto de 
dragón; de este modo, podemos contem-
plar una cabeza «draconiana» en el cuadro 
de Palma el Viejo Adán y Eva (1520-1522, 
Braunschweig, HAUM) o en el dibujo de 
goma y oro sobre cobre de William Blake 
titulado Eva tentada por la serpiente (1799-
1800, Londres, VAM). El Diablo tentador 
adquiere anatomía completa de esta bestia 
fabulosa, por ejemplo, en el aguafuerte de 
Rembrandt titulado Adán y Eva (1638) 
[fig. 6].

Combate del ave con la serpiente

Resulta habitual encontrar en los prolegómenos de los manuscri-
tos iluminados del Beato de Liébana, entre otras figuras, la compo-
sición del combate que mantienen el ave «revestida de barro» y la 
serpiente. Inspirada de manera simultánea en los relatos del Génesis 
y el Apocalipsis, se trata de una alegoría teriomórfica de la Reden-
ción: el pájaro, símbolo de la Sabiduría divina, oculta el resplandor 
de sus plumas bajo el lodo de su naturaleza terrestre en el momento 
de la Encarnación; de este modo, el ave fue capaz de aproximarse a 
la Serpiente antigua o Satanás, que no reconoció en ella a Cristo, 
para poder así destruir el Mal: en las ilustraciones de los Beatos, el 
ave clava sus garras sobre el cuerpo cubierto de escamas del ofidio, al 

FIG. 6. ADÁN Y EVA, 
REMBRANDT, 1638.
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tiempo que un «velo» de barro se extiende sobre su cabeza24. Bellos 
ejemplos de este tipo iconográfico pueden contemplarse en minia-
turas del Beato de Gerona (975, Gerona, AC, ms. 7, fol. 18v) o del 
Beato iluminado de la abadía de Saint-Sever-sur-l’Adour, o Apoca-
lipsis de Saint-Sever (ca. 1076, París, BNF, ms. lat. 8878, fol. 13).

La serpiente en imágenes de la Inmaculada Concepción

Respecto a la presencia del maléfico reptil en el tipo iconográfico 
de la Inmaculada Concepción, indica Suzanne Stratton25 que la 
serpiente aplastada en el suelo bajo la luna creciente que se repre-
senta a los pies de la Virgen hace referencia a dos conocidos pasajes 
bíblicos, uno de ellos procedente del Apocalipsis:

 «Una gran señal apareció en el cielo: una Mujer, vestida del sol, 
con la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su ca-
beza; está encinta, y grita con los dolores del parto y con el tormento 
de dar a luz. Y apareció otra señal en el cielo: un gran Dragón rojo, 
con siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diademas 
(…). El Dragón se detuvo delante de la Mujer que iba a dar a luz, 
para devorar a su Hijo en cuanto lo diera a luz. La Mujer dio a luz un 
Hijo varón, el que ha de regir a todas las naciones con cetro de hie-
rro; y su hijo fue arrebatado hasta Dios y hasta su trono. Y la mujer 
huyó al desierto, donde tiene un lugar preparado por Dios para ser 
allí alimentada mil doscientos sesenta días. Entonces se entabló una 
batalla en el cielo: Miguel y sus Ángeles combatieron con el Dragón 
(…). Y fue arrojado el gran Dragón, la Serpiente antigua, el llamado 
Diablo y Satanás, el seductor del mundo entero; fue arrojado a la 
Tierra y sus Ángeles fueron arrojados con él. Oí entonces una fuerte 
voz que decía en el cielo: ‘Ahora ya ha llegado la salvación, el poder y 
el reinado de nuestro Dios y la potestad de su Cristo» (Ap 12,1-10)26.

Y el segundo tomado del Génesis, en el que Yahvé, tras la Caída 
del Hombre, dice a la serpiente:
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«‘Por haber hecho esto, maldita seas entre todas las 
bestias y entre todos los animales del campo. Sobre tu 
vientre caminarás y polvo comerás todos los días de tu 
vida. Enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu lina-
je y su linaje: él te pisará la cabeza mientras acechas tú su 
calcañar’» (Gn 3,14-15)27.

Todo ello ha sido interpretado como referencia al triunfo 
de la Virgen María sobre la serpiente del Mal y de la herejía. 
La Mujer vestida de sol será entendida, inicialmente, como 
imagen de la victoria de la Iglesia sobre Satanás, aunque, de 
acuerdo con una posterior lectura de san Bernardo, que aclara en su 
sermón Dominica infra octavam Assumpionis, la mujer apocalíptica 
allí descrita era la propia Virgen, y el pasaje representa figuradamente 
el triunfo de la misma sobre el pecado. Émile Mâle28 ha puesto de 
manifiesto, de acuerdo con los textos teológicos del momento29, que, 
en las representaciones postridentinas de este tema, el gesto de aplas-
tar la cabeza del oficio del reptil no hace ya referencia exclusiva a la 
glorificación de la nueva Eva, que borra de ese modo la falta de la Eva 
antigua, sino al apoteosis triunfal de la fe católica, y la serpiente ya no 
encarna al espíritu del Mal, sino al de la herejía y de los enemigos de 
la Iglesia romana. Ya sea, por tanto, encarnación de Satanás o repre-
sentación alegórica de la heterodoxia, son diversas las representacio-
nes de la Inmaculada tota pulchra en las que la Virgen, al tiempo que 
se sitúa sobre el creciente lunar, aplasta con sus pies al temible reptil.

Sin duda, la vinculación del tipo con el pasaje apocalíptico repro-
ducido explica que diversos grabados del icono de la Inmaculada 
Concepción representen a la Virgen rodeada de sus atributos y situa-
da, al mismo tiempo, sobre el creciente lunar, que a su vez se dispone 
sobre el dorso de un temible dragón con cuatro patas, dotado o 
no de alas, que vuelve su cabeza hacia ella. Así podemos contem-
plarla en sendas estampas de Hieronimus Wierix, ambas de 1563, 
una de las cuales [fig. 7] incluye los tradicionales atributos bíblicos 

FIG. 7. INMACULADA 
CONCEPCIÓN, HIERONIMUS 
WIERIX, 1563.
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(tipológicos, letánicos) de la Inmaculada30. Sin embargo, aunque 
en obras posteriores la bestia que pisa la Virgen Inmaculada seguirá 
manteniendo rasgos «draconianos», en la mayor parte de los casos 
será una serpiente el animal que se retuerce a sus pies, en una imagen 
más emparentada, por tanto, con el versículo indicado del Génesis. 
Muy posiblemente la admiración que despertó la Inmaculada que 
Pedro Pablo Rubens pintó para Diego de Mexía, Marqués de Le-
ganés (1628-1629, Madrid, MP) [fig. 8], composición que cuenta 
con numerosas copias y que inspiró decididamente a los pintores es-
pañoles del barroco tardío31, fue un factor que favoreció la inclusión 
del ofidio en varias de las obras pictóricas con esta temática32. Con 
el fin de evitar cualquier duda sobre la adscripción del reptil, éste 

acostumbra a portar en su boca la manzana del 
Árbol de la ciencia del bien y del mal del Paraí-
so perdido. Otro ejemplo significativo es la In-
maculada Concepción de Gianbattista Tiepolo 
(1734-1736, Vicenza, MCPV), donde puede 
observarse una serpiente que presenta rasgos 
«draconianos» en la cabeza.

La Virgen María pisa o destruye a la 
serpiente con la ayuda de su Hijo

Retornando al texto de Émile Mâle, el ico-
nógrafo francés pone de manifiesto un deta-
lle, que sirvió de objeción a algunos autores 
protestantes con respecto al texto de la Vul-
gata que traduce el mencionado pasaje del 
Génesis en el que se habla de la «lucha» de 
la mujer y la serpiente. En algunas versiones 
latinas, así como en la traducción griega de 
los Septuaginta, se emplea en ese versículo el 
masculino ipse en lugar de ipsa (ipse conteret 

FIG. 8. LA INMACULADA 
CONCEPCIÓN, PEDRO 

PABLO RUBENS, 1628-29. 
MADRID, MUSEO DEL 

PRADO.
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caput tuum), con lo que se puede 
interpretar que no es la Virgen, 
sino Cristo, quien debía aplastar 
la cabeza del ofidio. Tales diver-
gencias en la transcripción del pa-
saje se conciliaron teológicamente 
indicando que es la Mujer la que 
sale triunfante del enfrentamien-
to con la serpiente, pero lo hace 
por su Hijo. Esta interpretación, 
ampliamente aceptada en el con-
texto católico, dio lugar a un tipo 
iconográfico en el que, al tiempo 
que María pisa la testa del reptil, 
su Hijo la ayuda poniendo su pie 
sobre el de su Madre. El primer 
cuadro conocido con este tema 
es el de Michelangelo Merisi da 
Caravaggio: Madonna con el Niño y Santa Ana o Madonna de los  
Palafreneros (1605, Roma, GB) [fig. 9], destinado originalmente a 
uno de los altares de San Pedro del Vaticano. En él se representa, 
en presencia de santa Ana, a Jesús niño, completamente desnudo 
delante de la Virgen, con la que colabora en la acción de quebrar la 
cabeza del animal con el pie, en una puesta en escena tan cotidiana 
y próxima que carece de la grandeza buscada inicialmente por los 
canónigos que encargaron la obra. Mâle indica que el tema alcan-
zará cierto éxito, y se perpetúa en otras pinturas del siglo XVII, 
como las firmadas por Carlo Cignani (Piacenza, Palazzo Vescovi-
le), Erasmo Quellin (Lovaina, crucero de la iglesia de San Miguel), 
o Jan van Kessel (París, ML). Lo mismo sucede en sendas obras de 
Grégoire Huret, o en una estampa de Sébastien Bourdon, aunque 
aquí el Niño permanece en brazos de la Virgen, sin contribuir al 
aplastamiento de la serpiente33.

FIG. 9. MADONNA 
CON EL NIÑO Y SANTA 
ANA O MADONNA DE 
LOS PALAFRENEROS, 
MICHELANGELO MERISI «IL 
CARAVAGGIO», 1605. ROMA, 
GALERÍA BORGHESE.
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