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INTRODUCCION

Entre las «soleadas viviendas»
y el «khambre viva»

El 30 de enero de 1964 el periodista del diario catdlico granadino Ideal, José
Maria Gil Ortega, publicaba un articulo titulado «Ninguna defuncién en Penuelas
en dos anos». El texto reflejaba de manera bastante sintomatica la imagen de nacion
en progreso que la dictadura llevaba anos construyendo y que alcanzaria su punto
dlgido con la celebracién de los llamados «XXV Anos de Paz» tan solo dos meses
después. En el articulo se aseguraba que la ausencia de fallecimientos durante los
ultimos cuarenta y ocho meses decia mucho acerca

«del magnifico estado sanitario de nuestros vecinos, gracias al cuidado y desvelo
de nuestras autoridades sanitarias y gracias también a las amplias y soleadas
viviendas en las que nos alojamos y la pulcritud y limpieza de nuestras calles»'.

De una parte, esas tres breves lineas referidas a lalocalidad granadina de Penuelas
exaltaban la politica social del régimen y, en particular, la extensién de la asistencia
sanitaria entre los sectores rurales de la poblacion. De otra, trataban de poner de
relieve que la mejora de las condiciones de vida de los habitantes del agro era el
resultado ineludible de la construccién de un pueblo de colonizacién, como era
el de Penuelas, creado como anejo de Lachar (Granada) a comienzos de los anos
sesenta. Evidentemente, las conexiones establecidas por la prensa no estaban traza-
das al azar, sino que formaban parte del discurso «desarrollista» que, fundamentado
sobre la denominada legitimidad de ejercicio, trataba de demostrar a la poblacién
que la «<modernizacién» de Espana en todos los ambitos era fruto de las politicas
de la dictadura. La realidad, en cambio, era bien distinta. Ni la asistencia sanitaria
llegaba a toda la poblacion ni los hogares contaban con las comodidades de las que
presumia la prensa del régimen. Los pueblos de colonizacién no se habian convertido
en arcadias felices donde las familias campesinas prosperaban a pasos agigantados.

! José Maria Gil Ortega: «Ninguna defuncién en Pefuelas en dos afios», Ideal, 30 de enero de 1964.
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Toda esta retérica plagada de mitos de la propaganda franquista en torno a los
pueblos de colonizacion quedaba desmentida por la realidad. Mientras la prensa
presumia de la salud de los habitantes de Penuelas, estos vecinos pasaban hambre.
Como muestran los testimonios orales, la pobreza de Penuelas alcanzaba tal grado que
el pueblo era popularmente conocido como «hambre viva» porque «las parcelas no
producian, no llegaban a producir», como revela J.C., hijo del secretario del Grupo
Sindical de Colonizaciéon de Lachar. Durante una época Penuelas fue también «el
pueblo sin mama (sic)» porque, segin explica Manolo Romero, que se instal6 alli
como colono en 1968, cada vez que alguno de los semaneros que acudia a la localidad
vendiendo telasy otros articulos le preguntaba a un nino por su madre la respuesta era
«no estd». Las mujeres de este pueblo de colonizacién se veian obligadas a trabajar fuera
de sus hogares, contraviniendo la narrativa del propio régimen para las casadas, con
tal de poder hacer frente a los exigentes pagos al Instituto Nacional de Colonizaciéon
(INC). También el testimonio de Paqui Blanco ilustra bien cémo la existencia diaria
de Penuelas se alejaba del discurso propagandistico del régimen. Segin esta vecina,
la miseria de los penolenos habia hallado su reflejo en dichos populares como «Y tu
mama donde esta? Escornia [descornada]. ¢Y td papa donde esta? Escornio [descor-
nado]. Y yo que me voy a escorner [descornar]». La expresion hacia referencia a que
los vecinos de este pueblo de colonizacion se veian obligados a trabajar en condiciones
de gran dureza en el campo para poder «subsistir». Asi las cosas, no es de extranar que
inicialmente nadie quisiese los lotes de tierra de Penuelas. Como explica J.C., ademas
de percibirlo como un lugar alejado, sobre el pueblo recaia el estigma de la pobreza®.

Este volumen colectivo explora, entre otras cuestiones, esta abismal distancia entre
los discursos formulados por el régimen franquista acerca de la colonizacién y la rea-
lidad de estos pueblos creados por la dictadura. Para ello pone el foco en la provincia
de Granada, donde se crearon once de los tres centenares de pueblos de colonizacién
construidos en torno a las diferentes cuencas hidrograficas del pais: Penuelas (Lachar),
Fuensanta, El Chaparral (Albolote), Carchuna, Calahonda y el Puntalén (Motril),
Romilla, Buenavista, Loreto, Canatalba Alta y Cotilfar (Domingo Pérez). Esta vision
desde lo local permite ampliar el zoom para percibir con mayor detalle la cotidianeidad
en los pueblos creados por el régimen de Franco en esta zona periférica del pais. El
objetivo es acercarse a lo que significé habitar estos pueblos de colonizacién ideados
por el franquismo. Para ello los distintos capitulos que integran el volumen recurren
a diferentes tipos de fuentes tanto hemerograficas como archivisticas y orales. Dado
que la colonizacion fue un proceso multidimensional con numerosas aristas que afecto
tanto al territorio como a sus moradores, €l tema es abordado a partir de un enfoque
interdisciplinar que incluye aproximaciones desde la Historia, la Historia del Arte o la

2 Testimonios de Manolo Romero (1954), Paqui Blanco (1956) yJ.C. (04/07/55), entrevistados
por Gloria Roman Ruiz y Laura Cabezas Vega en Lachar el 26/06/22y el 01/06/22.
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Arquitectura. El volumen explora distintas dimensiones —interrelacionadas— de la
colonizacién franquista: desde los pormenores de esta politica agraria de la dictadura
al contexto socioeconémico en el que se implemento, pasando por las construcciones
tanto civiles como religiosas en los nuevos pueblos y, finalmente, la memoria popular
actual de los colonos. Con ello se analizan temas apenas explorados hasta la fecha en
relacion a la colonizacion franquista como el de la memoria de la primera y segunda
generacion de colonos; el de las mujeres en estos pueblos creados ex novo; o el de las
actitudes sociopoliticas de los «beneficiarios» de esta politica del régimen de Franco.

En el primer capitulo Teresa Marfa Ortega L6pez realiza un exhaustivo reco-
rrido por los principales trabajos y aportaciones sobre el tema de la colonizacién
franquista desde el ambito de la Historia. El balance historiografico de los ultimos
anos muestra que la politica de colonizacién franquista que se gesté en los anos de
la Guerra Civil comenzé a ser abordada en los anos setenta desde distintas disciplinas
como la historia, la geografia, la arquitectura o la antropologia. A aquellos trabajos
pioneros les han seguido otros que han abogado por la historia comparada o por los
estudios locales. Como senala Ortega, en los Gltimos anos el tema de la colonizacién
franquista ha pasado de estudiarse desde una perspectiva politico-institucional a
hacerlo cada vez mas desde un punto de vista social, cultural y cotidiano. Se trata de
una evolucion paralela a la experimentada en los trabajos historiograficos sobre otras
dimensiones de la dictadura franquista. En este giro los colonos se han ido situando
cada vez mas en el centro de los discursos académicos. Estas nuevas aproximaciones
estan incluyendo a sujetos hasta ahora desatendidos por los trabajos tradicionales
como las mujeres, que —como apuntan ya distintas investigaciones— jugaron un
papel muy destacado en los pueblos de colonizacién. Son precisamente los enfoques
de género los que destaca Ortega como una de las principales sendas a transitar en
los préximos anos por los estudios sobre la colonizacién franquista.

En el segundo capitulo Miguel Angel Del Arco Blanco estudia la colonizacién como
una de las principales politicas agrarias del franquismo. Su texto analiza el discurso
agrarista del régimen franquista, segin el cual el campo fue idealizado como el «vivero
permanente de Espana». De forma similar a lo que ocurriera en la Italia fascista, donde
también se impulsé una politica de colonizacién, el franquismo ensalzé el campo y
demoniz6 la ciudad. Fue en aquel ambiente discursivo en el que el régimen impulso
su «reforma de la agricultura» —que no «reforma agraria», conscientes de que esta
terminologia remitia a la politica de la Segunda Republica. Como defiende Del Arco,
estas narrativas mitificadoras del franquismo fueron desmentidas por la realidad de
la colonizacion. Aunque esta politica supuso una importante expansion del regadio,
benefici6 fundamentalmente alos medianos y grandes propietarios agrarios y no tanto
a los colonos, sobre los que el INC ejercié un importante control.

El tercer capitulo corre a cargo de Claudio Hernandez Burgos, que explora la
situacion socioeconémica de la provincia de Granada en los annos en que se llevo a
cabo la colonizacién, especialmente en las décadas de los cincuenta y sesenta. Y, en

IX



X | LA TIERRA PROMETIDA

relacion con ello, las actitudes sociopoliticas de los habitantes de las zonas rurales
granadinas hacia la dictadura franquista. A partir de una gran cantidad de fuentes
archivisticas que permiten analizar las condiciones materiales de vida de la pobla-
cion, el autor defiende que la nota mas caracteristica de la provincia en los anos del
segundo franquismo fue el atraso. Frente al discurso franquista del «progreso», se
subrayan los limites del «desarrollismo» en el campo. Pese a las evidentes mejoras
experimentadas respecto a los anos de posguerra, los habitantes de esta zona peri-
férica hubieron de hacer frente a problemas como el paro o la emigracion. Todo
ello se tradujo en la desmovilizacién de la poblacién de esta provincia andaluza, una
tendencia que no comenzaria a cambiar hasta los anos del tardofranquismo.

Juan Manuel Barrios Rozua firma el cuarto capitulo de esta obra colectiva,
dedicado alas iglesias de los pueblos de colonizacion de la provincia de Granada. Se
trata de importantes espacios para el control social de los colonos y de los edificios
originales mejor conservados en la actualidad en los pueblos de colonizacién. El texto
analiza distintos aspectos tipologicos, formales y constructivos de los templos erigidos
en localidades como Ldachar. Para ello parte de la premisa del enorme esfuerzo de
construccion de edificios religiosos realizado durante la dictadura del nacionalcato-
licismo, cuando a la reconstruccion de las iglesias destruidas o danadas durante la
Guerra Civil se sumo la edificacion de otras tantas de nueva planta. Barrios explora la
evolucioén de los estilos arquitecténicos predominantes en la construccién de templos
a lo largo del régimen franquista: desde el historicismo de posguerra a la busqueda
de equilibrio entre tradicién y modernidad en los afos cincuenta y, finalmente, a
las propuestas mas innovadoras tras la celebracién del Concilio Vaticano II. Ademas,
el autor explica el bajo perfil y escaso renombre de los arquitectos implicados en
estos proyectos en base a la falta de recursos y a la marginalidad de esta zona del
sur peninsular.

Por su parte, Laura Cabezas Vega se detiene en otra de las edificaciones esencia-
les —en este caso civiles— de los pueblos de colonizacién franquistas: las viviendas
de los colonos. Como se muestra en su capitulo, se trataba de uno de los principales
ejes de la politica de colonizacién del régimen, que es analizado a nivel tanto dis-
cursivo como social y, finalmente, tipolégico-arquitecténico. La autora se detiene
también en la experiencia de habitar estas viviendas rurales: las percepciones de los
beneficiarios, el grado en que se adaptaron a los nuevos hogares o su utilizaciéon
como instrumento de control social por parte de la dictadura. Asimismo, se establece
una estrecha conexion entre las casas del INC'y las mujeres, erigidas por el discurso
franquista como responsables de convertirlas en verdaderos «hogares».

Por ultimo, Gloria Roman Ruiz centra su capitulo en la memoria de los pueblos
de colonizacion granadinos y, mas concretamente, de Lachar y Penuelas. A partir
de los testimonios de los colonos de primera y segunda generacién se exploran sus
subjetividades individuales, sus vivencias y sus experiencias. En particular, se analizan
las complejas y ambivalentes actitudes sociales de los «beneficiarios» hacia la politica
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de colonizacién franquista. Entre otras cuestiones, se atiende a los pareceres de las
familias colonas de estos pueblos de Granada en torno a la seleccién de colonosy el
reparto de los lotes, o a sus pequenas practicas cotidianas desobedientes. El capitulo
se interesa por los aspectos que merecieron la aprobaciéon mayoritaria de los colonos
(las entregas de viviendas o la creacién de puestos de trabajo) y por aquellos otros
que concentraron sus criticas (las exigencias por parte del INC o las experiencias de
colonizacion fallidas). Todo ello permite a la autora valorar el éxito de esta politica
agraria del régimen en el mundo rural. Se defiende que, frente a las visiones mas
dicotémicas, la memoria popular de la colonizacién estd repleta de matices e incluso
de contradicciones.

Como tantas obras colectivas, este libro es el resultado de un proyecto de inves-
tigacion, que parte de la inquietud de sus miembros por conocer mejor el funcio-
namiento de la dictadura y las maneras en que los ciudadanos se relacionaron con
el poder. Es, por tanto, un producto académico apoyado en el rigor metodolégico
y en el analisis detallado de fuentes archivisticas, hemerograficas y bibliograficas
solidas. Sin embargo, en estas paginas hemos tratado de trascender los muros de la
Universidad para acercanos al conjunto de la sociedad. Al interesarnos por las vidas
cotidianas de los habitantes de aquellos pueblos levantados por el INC en el ecuador
del siglo xx, hemos podido comprender mejor sus condiciones de existencia, llenas
de penuriasy terrible monotonia; los efectos que la legislacién agraria franquista tuvo
sobre ellos, hasta el punto de naturalizarlos; su relaciéon con las autoridades, con las
politicas de ordenaci6n del espacio y con las instituciones encargadas de controlar
su dia a dia; y las experiencias subjetivas y multiples que nos relataron con sus voces,
quebradas ya por el paso inexorable del tiempo. Este libro, por tanto, no es un punto
de llegada, sino una puerta abierta a partir de la que inaugurar un didlogo hoy mas
que nunca necesario entre la comunidad investigadora y el conjunto de la sociedad.
Alos vecinos y vecinas de esa «tierra prometida» les debemos nuestra eterna gratitud.

Claudio HERNANDEZ BURGOS
Gloria RoMAN Ruiz

Universidad de Granada



LA TIERRA PROMETIDA se adentra en el proyecto de colonizaciéon agraria
emprendido por la dictadura franquista en la provincia de Granada. Situar la
mirada sobre los pueblos levantados en el campo granadino desvela el abismo
que separo la propaganda que rodeoé la creacion de aquellas poblaciones y
su realidad cotidiana. Un espacio en el que los ciudadanos de a pie vivieron
durante cuarenta anos, tramado por mitos y escasez, por promesas y miserias.
Los capitulos que articulan la obra exploran el funcionamiento del Instituto
Nacional de Colonizacion y de la politica agraria franquista, pero también
revelan las dificultades que atravesaron los habitantes rurales incluso en los
anos del supuesto «milagro econémico espanol». La convivencia de los mitos
de la colonizacion y de su falsedad queda refrendada en el analisis de los
poblados, en su organizacion interna y, sobre todo, en la memoria de sus
pobladores. A ellos y ellas, a los hombres y mujeres corrientes que los habita-

ron van dedicadas estas paginas.
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