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SALUDO
HISTORIA, DERECHO, AMNESIA

Este es un libro de historia. Este es un libro de derecho. Es
un libro sobre la Constitucion espafiola, Constitucién que ya es
historia y Constitucién que todavia es derecho. No es la misma
Constitucion la de historia, la de 1978, que la de derecho, la
Constitucion hoy asentada. No es la misma porque ha mutado,
con lo que tiene también su propia historia, una historia de
transcurso ya algo extenso desde 1978. Es historia que atraviesa
episodios de amnesia y que incluso puede que se cimente en
olvido.

Digo que la Constitucién ha mutado y no que haya sido re-
formada. Las minimas reformas que se le han efectuado desde
1978 hasta el dia de hoy tienen escasa relevancia para la enver-
gadura de la mudanza. Mutacion es la transformacién solapada
que, como tal, necesita ocultar, sobre la marcha, historia, su
propia historia de cambio. La misma Constitucién naci6 en
unos tiempos dificiles, viniéndose de una Dictadura no vencida
cuyo peso sobre ella misma se ha intentado, con bastante éxito,
olvidar.

Olvido sobre olvido, la historia de la Constitucién ha de
pugnar con tanta amnesia. Pugna con una amnesia que puede
haberse interiorizado produciendo un efecto normativo o, mas
todavia, metanormativo, esto es, de valor constrictivo superior a
las propias normas, comenzando por la Constitucién misma. La
pugna se hace dificil, no digo que imposible, cuando este mismo
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efecto es objeto de olvido a medida que se genera deviniendo
amnesia desde el momento en el que resulta operativo. Hay
omisiones, como las que se deben a fallos crénicos de memoria,
que pueden alcanzar consecuencias mayores que las de muchas
acciones. Hay dolencias que no son tan sélo pacientes. La his-
toria de carencias inasibles puede hacerse del mismo modo que
se hace la historia de fendmenos aparatosos. ¢Resulto criptico?
A explicarlo viene el libro. ’

Este es un libro sobre amnesia constituyente. Este es un
libro sobre memoria constitucional. ¢Se cura la amnesia con la
terapia de la memoria? Puede ser, pero a condicién de que no
sea memoria en falso, de que consista en historia descarnada y
no en ilusién complaciente, la ilusion que habitualmente ofrece
la historiografia constitucional, y més si es de presente, por
deferencia hacia el orden constituido. La primera suele ponerse
con naturalidad, como si ésta fuera su funcién, al servicio del
segundo. La historiografia de caracter més general es raro que
se interese por la dimensién constitucional de pasado ni por
la implicacién constituyente de actualidad. Este libro también
tiene su servidumbre, que reconoce sin ambages. No se dirige
a recuperacion de memoria, sino a regeneracion de derecho.
La averiguacion de historia se sitta al servicio del escrutinio de
Constitucion. Si recupera memoria, es con este fin.

Memoria social, no meramente individual, puede haberla y
la hay sin necesidad de historiografia, pero, tratandose del orden
constitutivo de una sociedad, dificilmente se tendra memoria
capaz de contrarrestar ilusion y olvido si no se basa en narrativa
de historia consciente y empenada. Si el estado es el de amnesia,
la misma historiografia puede tener un alcance de derecho, esto
es, ante todo, un interés para la justicia. Bastantes veces se ha
dicho, con buenas razones, que entre investigacion histérica e
indagacién judicial hay metodologia y puede haber objetivo en
comun. Asi ocurre sin duda cuando la historia es de presente
porque interesa a derechos de gente viva. Sin conciencia de
esta dimension, sin el consiguiente embargo de responsabilidad
tanto colectiva como personal, la historiografia constitucional
de presente, la que arranca de 1978, no es plausible. Encierra
implicacion juridica aunque pretenda lo contrario. Este libro
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sabe que se mueve en el frente y el filo entre historia y derecho,
derecho e historia.

Hago historia no ensimismada de mi generacién, de una
generacion en gran medida responsable de lo que ha acabado
siendo la Constitucion. No es algo que resulte comodo. Entre las
lineas de este libro, hay nombres y apellidos, sélo en contados
momentos mencionados de forma explicita, que me son cerca-
nos. No es buena posicion de partida para esta clase de empresa.
Mejor seria dejar la historiografia constitucional de presente
para otras generaciones que puedan proceder con el debido
distanciamiento. No lo dudo. Entiéndase entonces que sdlo
quiero brindar ayuda y que mi contribucién, con su hipoteca
generacional, no puede tenerse en nada por concluyente, ya no
digo por definitiva porque esto no cabe ni para la historiografia
ni para el derecho. Sélo consiguiendo comunicacién intergene-
racional, la ayuda puede ser atil por transitiva.

El handicap generacional puede que pese especialmente en
un asunto medidtico que es clave para este libro. Debo advertir-
lo. Me refiero al caso Garzén en cuanto interesa, que es mucho,
a la cuestion de una amnesia constitucional y a lo que llamo una
prevaricacion institucional. Hago el intento de tratarlo con el
distanciamiento imposible para quien lo ha seguido apasiona-
damente en vivo. Entre los jueces involucrados en el caso me
he llegado a formar todo tipo de predilecciones y de aversiones,
incurriendo en parcialidades. Lo que procuro entonces en este
libro es abstenerme de juicios personales para concentrarme al
maximo en el analisis de las resoluciones judiciales. Evito asi-
mismo cualquier personalismo en el extremo de la prevaricacion
generalizada. Asi es como afronto el reto de hacer historia de
presente, historia de derecho y de justicia.

No escribo tan solo para quienes cultivan ya la historia, ya
el derecho, sino también y sobre todo para la lectura mas sen-
cillamente ciudadana, si es que basta el esfuerzo para lograrlo.
Lo merece al menos cuando se trata de derechos, esto es, de
libertades. Lo advierto porque no siempre colmaré expectativas
académicas, en particular las de juristas respecto a manejo de
normas y de doctrinas. La literatura juridica suele atenerse a un
estilo bastante repelente para la lectura lega en derecho. Procuro
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prescindir de cuanto entiendo que, sin aportar nada sustancial
a profesionales, pueda constituir un escollo para publico no
especializado. No renuncio por ello a meterlo en berenjenales
cuando estime que resulta necesario. Espero saber también
sacarlo. Ahorro apéndices porque los documentos se tienen a
golpe de tecla en internet.

Hay recovecos a lo largo de la historia de la produccién
normativa entre 1976, afio de la primera amnistia, hasta 2012,
afio de la que llamaré Sentencia de Punto Final, en los que me
hubiera encantado detenerme. Salen al paso asuntos como la
distincion entre amnistia y presuntas figuras afines, la retroacti-
vidad de la parte de derechos de la Constitucion, la recentrali-
zacion posconstitucional de la funcion judicial, la precariedad y
desigualdad de las garantias en el terreno de la justicia penal, la
falta de sustento constitucional de la Audiencia Nacional y de
la Sala de lo Militar del Tribunal Supremo, el valor normativo
de los derechos humanos, la tipificacion del delito de genocidio
de grupos politicos..., en los que me gustaria haberme extendi-
do por si y por encontrarme a la contra del constitucionalismo
imperante. Rondan problemas de indole profesional, los de res-
ponsabilidad ciudadana de quienes trabajamos en las palestras
académicas de la historia y del derecho, por los que aqui tan sélo
hago alguna somera incursion.

De otro modo, de ocuparme de todo ello con detenimiento y
extension, hubiera engendrado un mamotreto, un tomo estupen-
do para tenerse soberbiamente en pie por anaqueles reconditos
de bibliotecas especializadas, no un libro manejable que pudiera
confiarse sin mediacién de intérpretes a inteligencia ciudadana.
Ofrezco una exposiciéon para lectura de corrido que ayude a
entender dénde nos encontramos y cémo es que hemos podido
llegar hasta aqui. Lo de interés mds académico resérvese para
otras sedes. No es desprecio hacia quienes cultivan con esmero
el encaje de bolillos del derecho.

El lenguaje normativo esta minado de equivocos para la
ciudadania. Aqui uso la palabra derecho en plural cuando me
refiero a derechos de libertad. Derecho en singular significa ordi-
nariamente no sélo uno de ellos, sino también ordenamiento, asi
que, por prevenir confusiones, procuraré para este otro sentido
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hacer uso preferente de un sinénimo, ese mismo de ordena-
miento. Particularmente me niego a adoptar el uso tan comin
entre juristas de aplicar a esto ultimo la palabra con maytscula
reservando la mindscula para el significado de libertad tal y
como si esto fuera lo derivado y subordinado. Derecho interna-
cional de los derechos humanos es giro que, con su empleo de la
palabra en su doble sentido (ordenamiento internacional de las
libertades humanas), mantengo por su identificacion definitoria
entre derechos en este sentido de libertad y derecho en el de
ordenamiento, situando a los primeros ademas en la posicion
que les corresponde por encima del Estado. Internacional suele
significar entre Estados, pero en esa expresion significa supraes-
tatal. ¢Vuelvo a resultar criptico? Pido paciencia.

Por historiografia entiendo la narracién de la historia, sea o
no profesional, lo que iré especificando. Lo propio digo de cons-
titucionalismo, que puede ser tanto ciudadano como profesional.
Cuando me he referido y cuando me refiera, sin concretar, al im-
perante, entiéndanse ambos, aunque no deban confundirse como
comprobaremos. El empleo de expresiones cuales la misma de
amnesia o la de cultura de transicién, en cuanto que factores
claves de un pasado atn presente en Espafa, podra constatarse,
mediante las remisiones de notas, que no es original mio. Lo
que aqui se aporta es la elaboracion de tal tipo de categorias en
relacion con problemas ciudadanos que el proceso constituyen-
te generara y que han podido agravarse con el transcurso del
tiempo, de ese tiempo en el que suele en cambio confiarse para
el cierre de heridas no sanadas.

No consigno agradecimientos en este saludo porque hay
quienes tienen sus razones de posicion institucional para preferir
el anonimato. Gracias a todas y todos, también a quienes, con
acciones ciudadanas o con estudios académicos, desbrozan el
terreno que aqui transito. Ninguna obra es de quien la suscribe
en exclusiva. Las notas dejan constancia y reconocimiento. Este
libro debe mucho a personas que a lo largo de la vida me han
ensefiado a como despertar de ensuefios. Por lo que respecta a
Espana, he dejado testimonio en un libro mio anterior, E/ drbol
y la raiz. El actual, La amnesia constituyente, es lo que puede de-
cirse su version analitica, ya no testimonial salvo algiin momento
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de indulgencia. Regreso al estilo impersonal de la historiografia
profesional. Reacciones perplejas de gentes de mi generacion
ante El drbol y la raiz me animan.

Hago referencia a la publicacion testimonial porque hay
relacion no sélo de materia. Presentandose El drbol y la raiz en
Barcelona, en el Auditorio Mercé Rodoreda del Campus de la
Ciutadella de la Universitat Pompeu Fabra con participacion del
Memorial Democratic de la Generalitat de Catalunya, la tarde
del 23 de mayo de 2013, se plante6 durante el debate la cuestion
del guadiana que transcurre bajo los accidentes del terreno entre
franquismo pretérito y constitucionalismo realmente existente
hoy en Espana. En esa precisa tarde concibo la idea de este libro,
pero no es por ello desde luego, sino por afectarle la amnesia
constitucional, por lo que Catalufia se hara presente.

Como autor profesional soy historiador y jurista, lo que ayu-
da a abordar un asunto que conjuga ambas dimensiones, el de
la memoria histérica constitucional, de una historia no muerta
porque interesa a derechos vivos. Es capacitaciéon personal que
solo presta asistencia. No garantiza tratamiento. Juzgan quienes
leen. Y actuamos.

Barcelona, 23 de mayo de 2013.
Cazalla de la Sierra, 6 de diciembre de 2013.





