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prólogo

Como las familias infelices de Tolstoi, que cada una lo era a su 
manera, cada país tiene sus polémicas historiográficas recurrentes, 
esos temas de discusión que invariablemente se ponen encima de la 
mesa año tras año (de hecho a veces se evitan pero tarde o tempra-
no vuelven a salir). Una de esas polémicas en la historia de España 
es la de su difícil modernidad, o al menos la de su laborioso acceso 
a los procesos que han configurado la modernización en las nacio-
nes occidentales. Yo recuerdo haber leído y haber oído discutir sin 
desmayo sobre si España había tenido o no revolución industrial, 
revolución burguesa o revolución agraria. Visto con algo de distan-
cia, eran debates propios de la Transición, cuando la historiografía 
española estaba encarando desde diversas ópticas nuestro intento 
por homologarnos al entorno europeo, por sepultar la singularidad 
o los hechos diferenciales. Ahora, la generación del autor de este 
libro lo que se pregunta, precisamente, es si hubo Transición. Di-
gamos que somos un país con una cierta tendencia a desconfiar de 
nuestro pasado. Intentar explicarlo me obligaría a realizar uno de 
esos juicios esencialistas sobre una supuesta psicología colectiva.

En todo caso, el mejor antídoto contra el escepticismo, la me-
jor receta para combatir el pesimismo hispánico e incluso para 
mirar con ilusión el porvenir de la defectuosa vida académica es-
pañola es tener alumnos trabajadores, brillantes y buenos compa-
ñeros. Tuve la fortuna de poder dirigir la tesis doctoral de José Ra-
món Marcaida, origen de este libro.

Uno de los asuntos de fondo de su investigación está relaciona-
do con ese tema de la difícil modernidad española: la tensión entre 
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la cultura del Barroco (asociada a las artes y las letras, al mundo ca-
tólico, a entornos como el español) y la ciencia moderna (un pro-
ceso tradicionalmente ligado al lenguaje experimental y las mate-
máticas, a los grandes genios y las instituciones del saber).

La historia de la ciencia, una de las disciplinas más innova-
doras y pujantes de los últimos treinta años en Europa y Estados 
Unidos, se enfrenta en España a problemas derivados de su esca-
sa institucionalización, su débil presencia pública, su escasa tra-
dición. En ocasiones uno está tentado de decir que no es que Es-
paña no haya participado de la revolución científica, sino que nos 
ha faltado una historiografía de peso sobre este fenómeno (quiero 
decir a gran escala, sólo hace falta pensar en los dieciséis volúme-
nes del Dictionary of Scientific Biography dirigido por Gillespie para 
calibrar qué hemos hecho y qué nos falta por hacer). Precisamen-
te José María López Piñero, que dirigió un utilísimo pero más mo-
desto diccionario histórico de la ciencia moderna y que sin duda 
fue el pionero y la figura central para entender cómo y en qué di-
rección se implantó la disciplina en los años setenta y ochenta, o 
sea, en los años de la Transición, más que dibujar un mapa, orien-
tó una perspectiva o formalizó una mirada que provocó una mayor 
atención sobre los momentos de aggiornamento de la ciencia es-
pañola: la Edad de Plata, la Ilustración, el Humanismo, esos mo-
mentos en que por fin habíamos sido modernos. Con más razones 
que en otros lugares, o tal vez con cierto retraso, en España la his-
toria de la ciencia ha estado muy ligada a la ideología del progre-
so, al relato ascendente de corte neoilustrado que trataba de glosar 
cuándo, cómo y a través de qué medios nos hicimos modernos. La 
polémica de la ciencia española (que tanto detestaba López Piñe-
ro, no sin razón) siempre ha sido una versión o adaptación de la 
espinosa cuestión de la modernidad ibérica, un tema del que se 
huye, sí, pero que, como esas viejas discusiones familiares, siem-
pre acaba por reaparecer. De manera que en los años posteriores 
a la Transición, España se normalizó también en este sentido. Sin 
Galileos ni Newtones, aquí también había habido ciencia, institu-
ciones, aportaciones, personajes memorables, momentos álgidos. 
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El esfuerzo fue notable, pero lo irónico es que, mientras tanto, los 
europeos (algunos de ellos al menos) estaban reconociendo que 
ellos no habían sido tan modernos, que de hecho nunca habían sido 
modernos, por emplear la fórmula de Bruno Latour.

El desmontaje de la pieza central de la historiografía de la cien-
cia moderna, la revolución científica, es muy significativo. Desde 
las grandes narrativas de Cohen, Koyré o Westfall a la mirada so-
ciológica y microscópica de Shapin, Schaffer o Biagioli, somos in-
capaces de seguir centrando el sujeto y el objeto de nuestro trabajo 
como se hacía antes. Los antiguos personajes han sido sustituidos 
por otros y cuando volvemos a estudiar a los clásicos no los vemos 
de la misma forma. Sabemos que los centros se han construido 
desde las periferias. Los procesos de difusión se han problemati-
zado. Hoy sabemos que el conocimiento se convierte en cierto por-
que se universaliza y no al revés. La antigua jerarquía entre países 
del main stream y el resto se ha difuminado. Por eso, el propio pa-
pel de los países ibéricos en la constitución de la ciencia moderna 
ha sido seriamente revisado. En términos generales, nos interesa 
más el cómo que el qué de la ciencia, sus prácticas reales más que 
sus textos canónicos, las divergencias y controversias, la circula-
ción, los objetos y la cultura material, naturalmente, las imágenes 
y la cultura visual. En efecto, también la historia de la ciencia ha 
experimentado los efectos del giro visual. Como dice Rodríguez de 
la Flor, vivimos una época marcada por la «hiperplasia de la ima-
gen». El grabado, pero también los gráficos, los lienzos, la propia 
mirada, el trasiego constante entre el conocimiento de la naturale-
za y la expresión artística, el papel de la imagen en la confección y 
circulación de la ciencia, son temas que llevan nutriendo una am-
plia y creciente literatura.

Con este horizonte, adentrarse en la cultura del Barroco, estu-
diar cuánta ciencia está alojada en soportes tradicionalmente trata-
dos por la historia del arte, observar la ciencia fuera del laboratorio 
e investigar en un período tenido por sombrío para la ciencia ibé-
rica constituían un reto destinado a poner el foco en un lugar es-
tratégico para abordar cuestiones pendientes en la disciplina. Sólo 
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alguien con una formación más que notable, con una gran capaci-
dad de trabajo y con un ánimo de adueñarse de bibliografías muy 
dispares entre sí podía hacer este trabajo. No es sencillo leer y ma-
nejar la literatura internacional reciente sobre historia de la cien-
cia y familiarizarse con la que hay sobre pintura en el Siglo de Oro. 
Paula Findlen y Pérez Sánchez, por ejemplo, o Jonathan Brown y 
Florike Egmond, forman parte de universos paralelos, por decir-
lo en una palabra. Este es un trabajo muy ambicioso, muy transdis-
ciplinar más allá de las retóricas al uso. Sólo hace falta repasar las 
notas a pie de página para comprobar con qué tipo de autores dia-
loga Marcaida, qué anchos son los materiales con los que trabaja. 
Lorrai ne Daston afirmaba que una de las características de la nueva 
historia cultural de la ciencia era el ecumenismo de sus fuentes. Así 
es, hoy día un historiador de la ciencia no se conforma con trabajar 
los productos incluidos en su área bajo una taxonomía disciplinar 
tradicional. Como hace el autor de este libro, debe buscar trazas del 
conocimiento de la naturaleza en la literatura mística, en prácticas 
culturales como el coleccionismo, en la organización de un impe-
rio, en naturalezas muertas, historias morales o emblemas. Y vice-
versa, la ciencia ha experimentado siempre (y sigue haciéndolo) las 
inquietudes y formas de expresión propias de la cultura en la que se 
gesta. La cirugía ha dejado de ser una práctica útil para el historia-
dor de la ciencia: debe cambiar el bisturí por otra herramienta, un 
instrumento que permita visualizar y no seccionar.

Cuando conocí a José Ramón, pronto compartimos el inte-
rés por este tema, por un enfoque de esta naturaleza y por este 
tipo de problemas. El hecho de que su tesis doctoral, un traba-
jo de historia de la ciencia desarrollado en el Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, haya obtenido el prestigioso pre-
mio Alfonso Pérez Sánchez de la Fundación Focus-Abengoa, un 
reconocimiento internacional de historia del arte, me llena de sa-
tisfacción por muchos motivos: por José Ramón en primer lugar, 
pero también por lo que significa para una disciplina que puede y 
debe conquistar otros espacios académicos en España, tal y como 
ocurre en otras partes del mundo.
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Sería pretencioso afirmar que este libro resuelve las paradojas 
de la ciencia moderna en España. Se necesitan muchas investiga-
ciones y un trabajo sostenido de mucha gente para normalizar ente-
ramente nuestro pasado científico. Pero este libro explora caminos 
poco transitados y tiene las virtudes de los trabajos sólidos, la madu-
rez y el empaque de las investigaciones que perdurarán. Pese a estu-
diar un caso o varios casos hispanos su mirada es transnacional. Su 
autor es minucioso hasta el extremo cuando debe serlo, pero tam-
bién sabe ampliar el horizonte y mirar a lo alto cuando se requiere. 
Es decir, sabe descender a los detalles pero no resulta superficial. El 
argumento está bien construido, su factura es impecable. Marcaida 
es un historiador que desprende credibilidad por lo que hace y cómo 
lo hace: cuando sabe de algo lo dice, cuando no lo sabe no lo disimu-
la; pese a manejar referencias intelectuales muy variadas, no las em-
plea para abrumar al lector ni para aparentar. El lector sabrá distin-
guir a qué me refiero, pues el pacto de credibilidad que se establece 
entre un autor y sus lectores es tan importante para que una historia 
se sostenga como privado e intransferible.

Marcaida acaba de obtener un contrato en la Universidad de 
Cambridge, donde ya ha sido becario postdoctoral. La entera homo-
logación de nuestro pasado científico (y también de nuestro presen-
te) pasa por habilitar espacio en nuestras universidades y centros de 
investigación a los investigadores de su generación, profesionales 
que se han formado aquí y en el extranjero (con los impuestos de to-
dos los españoles). Conozco a muchos de ellos, se manejan con sol-
tura y naturalidad en los espacios académicos más exigentes, en las 
mejores universidades del mundo, donde no tardarán demasiado en 
obtener acomodo definitivo mientras aquí seguiremos practicando 
nuestros pasatiempos favoritos: reformar los planes de estudios y la 
estructura de nuestros departamentos, mientras evaluamos las ra-
zones de un naufragio bastante previsible. Pero debemos ser opti-
mistas, al menos mientras haya jóvenes y libros que dignifiquen la 
tarea del historiador y las instituciones donde han trabajado.

Juan pimentel

       




