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Prélogo a esta edicion

Es una excelente iniciativa publicar este libro en Esparia, facilitando
ast su conocimiento a lectores y estudiosos. La pulcra edicion que de ella
hizo en 2013 El Colegio de México no ha conseguido aqui la proyeccion
que merecen las importantes novedades que aporta sobre pasajes cructa-
les del tiempo que el autor contempla. Estamos, pues, ante un discreto
—en el mejor de sus sentidos: lo que es digno de aprecio sin necesidad
de ruido, de excesos— v feliz acontecimiento editorial.

Tres partes claramente diferenciadas estructuran el contenido de la
obra. En la primera, de corte narrativo, el autor ofrece un testimonio
personal valiosisimo sobre episodios clave de la guerra civil y el exilio
republicano. Valgan, a titulo de ejemplo, las pdginas dedicadas a los
primeros dias de noviembre de 1936, v la salida de Madrid de Largo
Caballero, a la sazén presidente del Consejo y ministro de la Guerra,
0 las que cuentan con bastante minuciosidad lo que sucede en Madrid
en el agénico mes de marzo de 1939. El gusto por la precision de Ro-
driguez Miaja al abordar esos intrincados recodos histéricos es senci-
llamente ejemplar. Con buena pluma, destaca enseguida su esfuerzo
por decir lo fundamental sin ambages ni equivocos, con una mds que
notable capacidad a la hora de la caracterizacion de los protagonistas
(Casado y Negrin, entre otros) y también de personajes que pueden
considerarse «secundarios» (el caso de Valentin Gonzdlez, «El Cam-
pesino», de Julidin Zugazagoitia, de Vicente Uribe, o del propio gene-
ral Rojo). Me parecen igualmente valiosisimas las pdginas que recogen
los pormenores de la salida del Espana del general Miaja y el azaroso
recorrido inicial de quienes con él se extlian: magnifico testimonio di-
recto, personal, vivido.
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16 Prélogo a esta edicién

La segunda parte («Aclaraciones y rectificaciones»), complementa-
ria a lo antes narrado, le sirve al autor para desvelar errores deslizados
repetidamente en conocidas obras sobre los temas tratados, y por auto-
res no menores, ciertamente, ya que se trata de Paul Preston y Ricardo
de la Cierva, de Hugh Thomas y Angel Vinas, de Pierre Brové y Elena
Garro, v de algunos mds. Se vuelve a revelar abi afin de precision, que
no es, en el caso de Rodriguez Miaja, sino afin de verdad. Con elegan-
cia —nutrida de ironia no agresiva— pero con firmeza, el autor contri-
buye a clarificar un buen niimero de situaciones y hechos relevantes.

La tercera parte, en fin, es la que contiene apéndices y documentos.
Los primeros sirven para fijar calendarios y cronologias. Los segundos
incorporan textos de gran entidad bistérica, tanto los oficiales como los
privados, tanto los administrativos como los epistolares. Una magni-
fica aportacion documental, en gran parte hasta ahora no conocida o
muy poco utilizada.

No es el autor un historiador profesional, como él mismo advierte
de partida, pero hace gala en su obra de las virtudes que son exigibles
a los mejores del oficio: gusto por el detalle, datacion exacta de los he-
chos, dnimo de ponderacion, escritura fluida. El libro constituye una
sobresaliente contribucion al mds trdgico capitulo de la bhistoria espa-
7iola contempordnea: [qué estremecedoras son, al respecto, las citas de
Mola, Queipo de Llano y Franco que le sirven a Rodriguez Miaja para
abrir el volumen!

Firmar estas breves lineas prologales me procura, por todo ello, una
gran satisfaccion. Me dan ocasion de advertir la calidad de la obra y de
expresar, una vez mds, mi admiracion por su autor, ejemplo de fortaleza
de espiritu y de coraje civico, de laboriosidad y de honradez, de determi-
nacion y de lealtad.

Madyid, febrero de 2015

José Luis GArcia DELGADO
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Presentacion

Existe una vieja cancién republicana que los miembros del exilio
espanol conocen bien. «El Madrid de Noviembre» retrata, mas que
el sufrimiento, el espiritu del pueblo madrilefio asediado por los ejér-
citos rebeldes; en su letra hay dos frases que a pesar de los afios mar-
tillan la conciencia de quien la escucha. La cancién dice: «No nacie-
ron esclavos los madrilefios...» y, casi al final, «Madrid ya libre del
miedo, del mundo, ciudad inmortal». La épica defensa de Madrid ha
sido inspiracion de cientos y miles de paginas en las Gltimas décadas;
el sufrimiento de su pueblo y su irredenta fe en la victoria, aun en las
peores circunstancias, asi como el honor y la dignidad en la derrota,
marcan las pautas del final de la guerra civil.

Alguien que, sin duda, canté esa canciéon mds de una vez fue Fer-
nando Rodriguez Miaja. Sobrino y yerno de José Miaja Menant, he-
roico defensor de Madrid, permanecié al lado del general en los mo-
mentos mds terribles de la insurreccion que dio fin a la Segunda
Republica Espafola. Rodriguez Miaja era un muchacho de dieci-
nueve afos cuando estall6 la guerra y tenia apenas veintidés cuando
la derrota lo expulsé al exilio. Este libro es el testimonio de su fide-
lidad y lealtad a la legalidad, a la institucionalidad, a los ideales de la
democracia y a un hombre excepcional por su estatura heroica.

El siglo xx fue prédigo en esos ejemplos terribles que no quisié-
ramos volver a presenciar: la vida en los guetos en que fueron confi-
nados millones de judios durante la Segunda Guerra Mundial, y que
trataban, pese a todo, de llevar una vida «normal», por llamarla de
algin modo, ahuyentando los fantasmas del terror y de la muerte;
el sitio de Madrid, en que los combatientes salian por las mafianas a
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18 Presentacion

tomar el tranvia que los llevaba a las proximidades del campo de ba-
talla para volver —los que tenian suerte— por la noche, en el mismo
transporte, para comentar con los amigos las incidencias del dia y
maldormir protegiendo a la familia durante la guerra, en que se libra-
ban dos luchas: la guerra militar en las afueras y la lucha ideoldgica
en los principales barrios; momento extrafio y glorioso en que muje-
res y hombres de todas las condiciones compusieron un gigantesco
cuerpo militar articulado; muchos jamds habian visto antes un radio-
transmisor, nunca habian empufiado un arma y nunca habian tenido
que obedecer 6rdenes, pero defendieron calle por calle, barrio por
barrio, su libertad de vivir y su anhelo de permanecer.

Rodriguez Miaja es un narrador asimismo excepcional, que se es-
fuma frente a los hechos, que conserva la grandeza de Miaja, pero no
la hace marmorea sino profundamente humana. Sus memorias dejan
de ser suyas desde apenas las primeras paginas para volverse la me-
moria de un colectivo humano y, mas que eso, de un ser grandioso
que se llam6 Madrid y que se convirtié en simbolo de la voluntad de
sus habitantes.

Entre los epigrafes con los que Rodriguez Miaja comienza la na-
rracion de aquellos tres afios terribles, 1936-1939, hay uno que des-
taca por su caricter revelador; en una entrevista que en julio de 1936
hace el periodista Jay Allen, del Chicago Daily Tribune, a Francisco
Franco, éste declar6 que tanto ellos como el gobierno republicano lu-
chaban por Espafa y que estaba resuelto a lograrlo a cualquier pre-
cio; interpelado por el periodista en el sentido de que podria tener
que matar a media Espafia, Franco respondié: «He dicho que a cual-
quier precio». Rodriguez, en esa adolescencia hecha vida adulta entre
bombardeos, sabia que estaba viviendo un momento cruel pero pri-
vilegiado de la historia, que se trataba no de un golpe de Estado tra-
dicional, sino que estaba frente a un momento decisivo de la historia
en el que se definiria, tal vez finalmente, la identidad de Espana. Es
probable que por la magnitud del momento el narrador se difumine
frente a los hechos y frente a su significado; él mismo se reduce a una
vOz para no ocupar espacio con su materialidad:

«A pesar de que estas lineas fueron redactadas basicamente para
el circulo de mis intimos, me apresuro a declarar a otras personas
que no soy historiador ni literato, por lo que estarfan de mas todas
las criticas que pudieran hacerse sobre la falta de metodologia e ila-
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Presentacion 19

cién, monstruosidades literarias o cualquier otro defecto, que de an-
temano acepto.

Al recordar, Rodriguez Miaja no quiere escribir un libro de histo-
ria, no quiere hacer una novela; lo que desea es dar rienda suelta al
caudal enorme que guarda el alma de un sobreviviente, de un prota-
gonista que ha mirado de frente a la muerte y a la libertad, a la violen-
ciay a la grandeza, da voz a los hechos que nunca debian haber suce-
dido y que, sin embargo, se quedan en su memoria y su personalidad
para siempre.

El hecho es interesante: tomese en cuenta que alguien que hubiera
nacido en 1932 tendria hoy ochenta afios y habria pasado sus prime-
ros afios, de los que ya se pueden tener memoria consciente, durante
el sitio de Madrid; en el lapso de veinte afios se habran marchado
todos los que vivieron aquel momento. Entonces, el paradigma re-
cuerdo para no olvidar debera cambiar por aprendo para poder recor-
dar; entonces, los documentos de primera mano habran cerrado su
ciclo y se mantendra por mucho tiempo mas el de los glosadores y
los analistas, de quienes hemos decidido, por una y mil razones, com-
partir ese recuerdo, desmenuzarlo y ofrecerlo, si no como lecciéon de
vida, si como ejemplo de grandeza y, aunque digamos muchas y muy
grandes cosas sobre aquellos dias, nada podra alcanzar la llana pu-
reza de una narracion como ésta sobre los bombardeos de Barcelona:

«Una noche sonaron las sirenas de alarma contra los bombar-
deos y los aviones franquistas empezaron a arrojar su carga de bom-
bas sobre el puerto, su objetivo favorito, sobre todo cuando habia al-
gtin barco descargando combustible. Mi tia, por los sufrimientos que
habia padecido durante la guerra y que seguia padeciendo, se ponia
muy nerviosa ante el riesgo de perder al Gltimo de sus hijos, lo que la-
mentablemente sucedid, de muerte natural, antes de que ella falle-
ciera. Acompanada de mi primo Pepe bajé apresuradamente al re-
fugio, pero yo segui durmiendo porque el puerto, objetivo principal
que estaban bombardeando aquella noche, estaba muy lejos, ademas
de que en aquel tiempo yo trataba de dormir todas las horas que tu-
viera oportunidad».

El mismo Rodriguez Miaja declard alguna vez a un diario que uno

puede habituarse a todo, incluso a la guerra, y es este sentido comtin
bélico lo que da caracter a este memorial de un hombre frente a su
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20 Presentacion

circunstancia, de un pais frente a su tragedia. Rodriquez Miaja huye
de la grandilocuencia y del ejercicio discursivo, narra con la calidad
del testimonio, pero también con la frescura no de los tiempos que
acumulé el recuerdo sino de la novedad de la edad que tenia cuando
sucedieron; al fin y al cabo, mezcladas e indiferenciadas, estas memo-
rias restituyen el tiempo de la Espafna en pugna, pero también el del
adolescente haciéndose hombre a paso veloz y el del espafiol en un
momento algido de su vida y de la vida de su pueblo. Y es que, en
el fondo, casi sin quererlo, Rodriguez Miaja escribe dos libros en el
cuerpo de uno: el de sus memorias y, como una extrapolaciéon, como
las sombras que dejaban los palimpsestos medievales —en los que se
podia leer entre lineas el texto que se habia escrito anteriormente y
que se habia borrado para dejar limpio el pergamino para un nuevo
uso—, en el que narra las incidencias politicas y analiza la situacion
que le correspondié testificar como ciudadano; asi, en tiempos se-
parados pero concomitantes, las memorias van del pasado lejano al
proximo siempre unidas por el significado. Dice Rodriguez Miaja:

«Muerto el general don José Sanjurjo en Portugal, en un accidente
de aviacién cuando se dirigia a Espafa para ponerse al frente de los
militares sublevados, éstos constituyeron el 24 de julio de 1936 una
Junta de Defensa Nacional con todos los poderes del Estado, con sede
en Burgos, presidida por el general don Miguel Cabanellas, conside-
rado por todo el mundo como francmasén. Cabanellas entregé el po-
der el 1 de octubre del mismo afio al general Francisco Franco, quien
ejercié el mando como dictador hasta su muerte el 20 de noviembre
de 1975, ya sin la presencia de Sanjurjo y del general don Emilio Mola,
fallecido éste también en un accidente de aviaciéon durante la guerra
y de quien se pensaba que hubiera podido hacerle sombra por sus ca-
racteristicas personales y su valia como militar».

Son estos cambios en la tonalidad de la narracién los que mues-
tran la tension a que estd sometido el memorialista que quiere recor-
dar, que quiere que sea oida su memoria que, al final, es su verdad y
es su identidad, pero al mismo tiempo requiere exhibir las credencia-
les minimas de informacion que permitan situar su narracion en el
enorme océano de la historia. Rodriguez Miaja resuelve esa tension
con elegancia y precision, como si fuera apenas un elemento més para
convocar, en cada momento, el espiritu de su tiempo y la fuerza de su
recuerdo, y es que el verdadero Rodriguez esta en los parrafos donde
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Presentacion 21

se descubre como humano frente al hecho que lo supera y que lo en-
vuelve. Hablando de su condicién de fumador, dice:

«En aquel tiempo yo fumaba, y cuando estallaba un conflicto, una
huelga, un motin o algo por el estilo —lo que sucedia cada vez con ma-
yor frecuencia—, procuraba, al igual que todos los fumadores, abaste-
cerme de tabaco para dos o tres dias, pues este producto escaseaba en
cuanto se producia algtin disturbio de alguna importancia.

Al iniciarse el movimiento en Madrid el 18 de julio comprendi,
como la mayoria de los espafioles, que los sucesos que se habian pro-
ducido desde el triunfo del izquierdista Frente Popular en las elec-
ciones celebradas el 16 de febrero de aquel afo, y por lo que se habia
venido anunciando, que se trataba de algo mas serio que lo que habia-
mos padecido desde hacia meses, y por ello decidi adquirir una can-
tidad mayor de tabaco, por si la anormalidad se prolongaba mas que
en ocasiones anteriores: jme abasteci para una semana! Nadie pen-
saba en aquellos dias que el conflicto derivaria en una guerra tan pro-
longada y terrible como la que hubimos que sufrir. Por mala que los
sublevados consideraran la situacién en Espafia, no creo que alguien
pudiera justificar haber desatado tal hecatombe para tratar presunta-
mente de mejorarla».

He ahi al joven que habria de enfrentar una guerra; un chico de
diecinueve afios que se abastece de cigarrillos por una semana por si
las cosas marchan mal, entiéndase que sacrifica su ahorro para tratar
de mantener el aire de normalidad en un momento en que nada pa-
rece normal, pero también el espafiol que no comprende que alguien,
por perverso o violento que fuera, tuviera la idea de lanzarse a la casi
destruccion de un pais con el pretexto de solucionar sus problemas.
He ahi también al Rodriguez Miaja de cuerpo entero, al testigo con
todos sus elementos, el miedo y la esperanza, la razén y la sinrazon
——como dirfa Cervantes— de un instante en que el mundo se apres-
taba a cambiar de rumbo como pocas veces ha ocurrido en la historia.

Por ello no puede olvidarse la doble naturaleza de este texto, la
de memoria personal, a veces personalisima, y la de un testimonio de
guerra. Y es precisamente en ese extremo donde caemos en cuenta
que para los exiliados la guerra no termind nunca y la militancia tam-
poco, que el hecho de haber tenido que resolver su conflicto intimo
—el hecho cruel de que no siempre triunfa quien tiene la razén— ha-
bria de pesarles en el alma aun lejos de su tierra; por eso, sin necesi-
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22 Presentacion

dad de mayor analisis, sino con la potencia del recuerdo, Rodriguez
sabe bien por qué se perdio la guerra y quiénes fueron los verdade-
ros artifices del triunfo de la rebelién: «para mi esta claro que si no se
hubiera producido la descarada y decidida ayuda militar de Alema-
nia e Italia la sublevacion hubiera sido sofocada, como lo habian sido
otros intentos, con mas o menos pérdidas de vida, pero en un plazo
no demasiado largo...». Y al paso de los afos, lejos de la tierra, con
la patria y el recuerdo a cuestas, el exiliado debe abrirse un lugar en
el mundo, un lugar limpio y honorable como lo es su ideal, por eso
se defiende y argumenta en favor de su idea y su actuacién cuando
el mundo ha seguido girando y el tiempo narrado va oscureciéndose
para dejar de ser recuerdo y volverse historia; de ahi que, respecto de
la espiral de violencia que desaté la guerra, el secretario personal del
general Miaja recuerda:

«Yo vivi aquellos dias en Madrid, y por lo tanto no conoci en
forma directa lo sucedido en la zona ocupada por los militares su-
blevados, pero no es un secreto lo ocurrido alli. Detenciones y fu-
silamientos a granel —algunos después de juicios sumarisimos, ver-
dadera farsa tragica en la que el acusado no tenia ni oportunidad de
defensa—, asesinatos por doquier, y todo ello por el delito de sim-
patizar con el régimen republicano, pertenecer a la masoneria o ha-
ber ocupado cargos de responsabilidad en sindicatos, partidos de iz-
quierda o dependencias del gobierno legal de la Reptiblica.

La gran diferencia es que los crimenes en nuestra zona fueron co-
metidos por individuos sin ningtn control y sin que el gobierno con-
tara con los medios coercitivos para impedirlos. En la zona contraria
los crimenes fueron cometidos por la autoridad que se sublevé y por
las personas “educadas” y “gente bien” que apoyaban la sublevacion y
se constituyeron en poder supremo y absoluto; es decir, precisamente
por aquellos que moral y “legalmente” estaban obligados a evitarlos y
a mantener el orden del que siempre habian alardeado, y para lo que
contaban con toda la autoridad y elementos necesarios. Pero optaron
por el terror y la venganza».

Es este drama humano el que permea todo el memorial de Rodri-
guez Miaja, el dolor de la contradiccion y la dimensién universal del
conflicto; debe decirse, ademas, que es éste el punto central de la que
podriamos considerar la segunda generacion de los narradores de la
guerra, de los cuentistas y novelistas que en las décadas que vienen
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desde la de 1980 se han dado a la tarea de reconstruir aquel pasado
para que no sea olvidado y pueda ser comprendido, historias como
La lengua de las mariposas de Manuel Rivas, E/ corazén helado de Al-
mudena Grandes o E/ jinete polaco de Antonio Mufioz Molina. Y es
que, cuando acontece el final del dia, este ciclo histérico se cierra y
las memorias de los testigos sirven de elementos para los narradores
del hoy y del mafana.

Acaso habria que descubrir una tercera narrativa en el texto del
autor. A las memorias de guerra y al analisis de los hechos habria to-
davia que sumar la memoria del exilio, y es ahi donde ocurre una
transformacion importante: el humor aparece por primera vez, la na-
rracion se distiende un poco y trata de explicar el presente de Rodri-
guez Miaja. Ya no es la respuesta a la pregunta, ¢qué fue esto que nos
sucedi6? ni a la otra ¢como es que esto fue posible?, sino a una mu-
cho mas personal y cercana, ¢qué o quién es éste que soy ahora? Mi-
rese por ejemplo este hecho singular:

«Barcas y yo también confraternizamos con un viejo, panadero,
que habia emigrado de Alicante, su lugar natal, y que ya hablaba el
espanol con cierta dificultad. Sus hijos, uno de los cuales servia en la
Marina de Guerra, no entendian una sola palabra de nuestro idioma.
Este panadero tenia a su servicio una mora que se cubria el rostro con
un velo blanco que, de acuerdo con la costumbre de la region, sélo le
dejaba al descubierto un ojo, a diferencia de otros lugares de Argelia
donde se le veian los dos. El ojo de aquella mujer nos parecia precioso,
pero jamas nos permitia verle el rostro. Un dia entramos en la cocina
y ella, descuidada, llevaba la cara descubierta: no recordaba yo haber
visto una mujer tan horrorosa en mi vida».

Como si el recuerdo del fin del peligro bélico, por muy negro que
pareciera el futuro, llevara luz y esperanza a quienes se adentraban
en una travesia que les iba a tomar —a la gran mayoria— el resto de
su vida, Rodriguez Miaja asume su condicién de exiliado como la de
un aventurero de la existencia, lanzado a tierras lejanas pero esperan-
zado en reconstruirse y rehacerse a partir de lo que no han podido
quitarle, la voluntad y la libertad. Y es que en México encontré des-
tino y fortuna, una vida nueva y un lugar para rearmar su memoria.
Rodriguez Miaja cierra sus memorias, que no su libro, con una decla-
racion de gratitud y esperanza, tanto para el general Cardenas como
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24 Presentacion

para México y también para el hombre que molde6 su caricter a tra-
vés de un ejemplo heroico:

«Lo demas forma parte de la nueva vida que a partir de entonces
emprendimos en nuestra segunda patria, gracias a la generosidad del
presidente Cardenas y del pueblo mexicano.

Mi tio vivi6 sus Gltimos afios y murié en una modesta casa mar-
cada con el niimero 38 A de la calle de Monclova, de la Colonia Roma
Sur, anexa a la que habitaba yo con mi familia. El dia 13 de enero de
1958, sin ver cumplido su deseo de que Espafa recobrara su liber-
tad, el general Miaja fallecié en la capital de este pais que nos habia
abierto sus puertas, dindonos la oportunidad de rehacer nuestras vi-
das, en un ambiente de libertad que habiamos perdido después de ha-
ber luchado tenazmente por ella. La prensa espafiola dio a conocer la
noticia del fallecimiento del general Miaja mediante un escueto bole-
tin que decia asi:

“Méjico, 14. El general José Miaja, que dirigié las tropas rojas
contra las nacionales durante la Cruzada espafiola de Liberacion, ha
muerto hoy en esta ciudad a consecuencia de un ataque al corazon.
Contaba ochenta afios de edad. En los circulos bien informados se
dice que se hallaba profundamente trastornado desde hacia cuatro
afos, en que murid inesperadamente su esposa. EFE”».

Cerrado el libro de memorias, Rodriguez Miaja finalmente hace
su recuento con la historia, con los detractores de sus ideas y con
los que pretendieron desdibujar la figura del general Miaja y de la
Republica. Una parte de «Aclaraciones y rectificaciones» consti-
tuye su alegato histérico contra la reconstruccion interesada de los
vencedores y de quienes pretendieron crear la leyenda negra repu-
blicana; opone el derecho del testigo frente a la aspiracion del na-
rrador y se apega a lo que vio y vivié como garantia de veracidad y
en el fondo también dimensiona en el campo de los hechos lo que
significaban los ideales republicanos y el precio que muchos miles
tuvieron que pagar por detentarlos y defenderlos. Otra seccion, de-
nominada «Anecdotario y otras cosas», descubre al autor emocio-
nal, al chico que se jugaba la vida todos los dias a lado de su inol-
vidable tio y, sin quererlo, forma una pequena novela de entregas
en la que se distingue tanto el valor como el idealismo inocente de
quien las circunstancias pusieron en una situacion limite y que, sin
embargo, supo vivirla como un dia més en el que se apuesta todo
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Presentacion 25

y se gana siempre al continuar con vida. Llama la atencién la si-
guiente anécdota:

«Con la experiencia adquirida a causa de tantos ataques de la ar-
tilleria sobre la ciudad de Madrid nos quedamos en las escaleras de la
estacion, observando cuanto tardaban en hacer fuego las piezas que
componian la bateria que disparaba sobre el punto préximo a noso-
tros, y cuanto en ser cargadas y en hacer fuego nuevamente. Cuando
habiamos sacado las conclusiones necesarias, esperamos en el arran-
que de la escalera a escuchar el estallido del tltimo cafionazo de la ba-
teria, y en ese momento salimos los dos disparados, cada uno a nues-
tro destino, considerando que si corriamos a toda velocidad tenfamos
tiempo de llegar antes de que la baterfa quedara cargada de nuevo
e hiciera fuego. Cuando llegué jadeante a la puerta del Ministerio y
logré traspasarla un proyectil explotd en la Puerta del Sol, cerca de
donde yo estaba».

Un par de apéndices mas, de caricter historiografico, dedicados
ya mas bien a la memoria del general Miaja, culminan este volumen
singular, excepcional por la calidad de su narrador y por los hechos
que cuenta; singular también por su honestidad y limpieza, por su
llana narracion sin pretensiones y por su sentido profundamente hu-
mano que lo hace, desde luego, ciertamente universal.

Hoy, cuando en todo el ambito de la lengua espafiola estamos re-
valorando los hechos, las instituciones y las circunstancias que rodea-
ron la instauracion, vida y final de la Segunda Reptblica Espafola,
las memorias de Rodriguez Miaja no sélo contribuyen a reconstruir
aquel pasado cada vez mas lejano, sino a comprender cémo la histo-
ria, aun en sus momentos mas duros y algidos, la hacen seres huma-
nos cuya memoria se vuelve un material precioso.

Fernando SERRANO MIGALLON
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Nota preliminar

Un sabio de la antigiiedad, no recuerdo quién, recomendaba que
para escribir un libro se dispusiera de siete cajones, en los que se le
debia guardar para releerlo por periodos consecutivos y hacer las co-
rrecciones necesarias después de cada lectura. Sélo asi, decia, des-
pués de siete correcciones, se podia aspirar a haber escrito algo acep-
table. Desde luego yo no segui este consejo en la primera edicion de
mi libro, y ah{ estan las consecuencias de no haber utilizado siquiera
un primer cajon.

No lo volvi a leer mas que para consultar alguna fecha o dato, pues
al haber plasmado en sus paginas los recuerdos que conservaba prin-
cipalmente en mi memoria olvidé algunos de ellos, ya que segura-
mente en el subconsciente me senti liberado de la obligacion de man-
tenerlos vivos.

Transcurrido el tiempo no falté quien me insistiera para que pu-
blicara una segunda edicién. El final de la guerra civil espafiola fue
el acontecimiento mas controvertido de la contienda; lo inesperado y
rapido del desarrollo de lo ocurrido aquellos dias hace que todo haya
sido muy confuso y hasta contradictorio, y su anélisis muy dificil e in-
cluso en muchos casos falto de objetividad. Quiz4 valga la pena que
yo, el tinico sobreviviente de las muy pocas personas que estuvimos
al lado del general Miaja durante aquellos dias, exponga de la manera
mas amplia posible lo sucedido en tan graves momentos, y de lo que
fui testigo.

Ademis, pensé que lo que pudiera tener verdadero interés de Tes-
timonios y remembranzas era la publicacion de ciertos documentos
que eran inéditos y cuyos originales se pueden consultar en el Ar-
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chivo de Indianos-Museo de la Emigracion en Colombres (Asturias).
Dudo que haya algiin documento importante relativo al final de la
guerra, aparte de los pocos que yo saqué de Espana.

Algunos de estos documentos fueron reproducidos en la primera
edicién en tamafo excesivamente pequeno. Es ésta una ocasion para
publicarlos en un tamano mas adecuado, junto con una trascripcion
que facilite su lectura, y al mismo tiempo aprovechar para hacer cier-
tas correcciones y anadir algo que pueda haber quedado en el tintero,
asi como comentar lo escrito por algunos autores después de la pu-
blicacién de la edicion anterior, no siempre apegado a la realidad. He
aqui la razén para una segunda edicion del libro.

México, DF, 2012
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