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PRELIMINAR

Francisco de Goya sintetiza en su obra y en su trayectoria vi-
tal la compleja ambivalencia de la modernidad. «Amé la razón y 
pinto brujas» es un aserto que Buero Vallejo pone en boca del pin-
tor en el drama que le dedicó y sirve como fórmula que explica la ri-
queza inagotable emanada del universo del artista aragonés, ya que, 
desde su tiempo, ha suscitado las más variadas respuestas. La ten-
sión creadora del artista que asume todas las posibilidades del arte 
clásico y adelanta muchas de las vanguardias al representar los más 
diversos niveles sociales y las vertientes más contradictorias de la 
conciencia humana se suma a una experiencia biográfica vivida en 
el curso de las sacudidas históricas del paso del siglo xviii al xix. Y, 
además, Goya, desde su juventud hasta sus últimos años, vivió en 
una inacabable renovación cuyos efectos lo convierten en un refe-
rente imprescindible para la experiencia del aprendizaje en la vejez 
—«Aún aprendo»— tal como vio Simone de Beauvoir.

Los estímulos de todo tipo que Goya y su obra suscitan tuvieron 
vigencia entre sus coetáneos y, por supuesto, en las generaciones 
posteriores que han visto sus obras en museos e iglesias, en 
fotografías o exposiciones y en las colecciones privadas que abren 
sus puertas; «Orden y desorden» es el título de la exposición de 
obra goyesca celebrada en Boston (2014-2015). Entre ambos polos 
transita su genialidad edificando un panorama de respuestas que 
van desde las producidas por los más refinados espectadores hasta 
las manifestadas por los públicos más sencillos, una panoplia de 
réplicas en la que no resulta la menos elocuente la expresada por 
los escritores.
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Estudiosos muy acreditados han documentado la recepción de 
Goya entre los artistas y los literatos. Entre los primeros, su huella es 
interminable y así se ha señalado para pintores, arquitectos y músi-
cos. Para los segundos debe hacerse una distinción entre estudiosos o 
críticos de arte y creadores literarios en el sentido estricto de la pala-
bra. Una simple enumeración de los nombres de quienes han publi-
cado algún escrito referido a Goya en su proyección literaria ocupa-
ría abundantes páginas de esta nota preliminar, por lo que me limito a 
mencionar al hispanista inglés Nigel Glendinning, cuyo libro de 1977 
(traducido al español en 1982) 1 recopiló un repertorio de críticos y 
creadores que hasta aquella fecha habían quedado prendados por la 
sugestión del mundo goyesco. Un recorrido paralelo ha efectuado el 
también hispanista Helmut Jacobs 2, si bien su documentadísima in-
dagación se centra en la recepción del «Capricho 43» a partir de los 
comentarios, las exégesis críticas y la reelaboración plástica y litera-
ria que ha suscitado.

La lectura de libro de Glendinning me planteó una cuestión bá-
sica en los estudios literarios, a saber, la de la función de «tema litera-
rio» que representa la figura de Goya, cuestión sobre la que yo había 
merodeado en algunos artículos y que planteé en términos más preci-
sos en el libro colectivo Temas literarios hispánicos 3, donde fijaba mi 
entendimiento de la citada noción e indicaba cómo podía aplicarse 
a Francisco de Goya. El libro que el lector tiene ahora en las manos 
—ahorrando las disquisiciones teóricas— supone un repaso crítico 
de las sugerencias contenidas en los textos que, desde las primeras 
respuestas literarias a la vida o a la obra de Goya hasta el momento 
actual, han tenido al pintor aragonés y su universo creativo como alu-
sión o asunto central. En mi curiosidad por esta perspectiva, desde el 
año 1997 fui publicando trabajos que empleo en este libro y que van 
citados en el apéndice de referencias bibliográficas.

Goya en las literaturas ofrece un análisis diacrónico del «tema» 
Goya, centrado en géneros literarios tan característicos como la poe-
sía lírica, la narrativa y el teatro, además de añadir noticias sobre 

1  En los dos apartados de referencias bibliográficas de este volumen cada ficha, 
después del nombre del autor, lleva una fecha entre paréntesis que corresponde al 
año de la primera edición del trabajo citado y su título original; a esta información si-
guen los datos bibliográficos pertinentes de otras ediciones y de la española, si la hay.

2  Helmut Jacobs, 1997 y 2011.
3  Leonardo Romero Tobar (ed.), 2013, pp. 9-13 y 95-105.
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su apropiación en las imágenes cinematográficas. En los comenta-
rios que hago he concedido mayor relieve a las obras o a los escrito-
res que, en mi opinión, han penetrado con mayor agudeza en el tema, 
lo cual quiere decir que mi visión personal no es la garantía absoluta 
de acierto ni de exhaustividad. He ampliado hasta el año 2015 la bús-
queda de textos que Glendinning no pudo incorporar en su libro de 
1977 y he matizado sus apreciaciones sobre los textos que comentó 
brevemente, pues su propósito era el de reconstruir la recepción crí-
tica del maestro aragonés en los estudios de historiadores y críticos de 
arte. Con todo, en Goya en las literaturas faltan libros y autores que 
han escapado a mis indagaciones e, inevitablemente, los que se están 
difundiendo mientras este libro se publica. En cualquier caso, la abun-
dancia de textos y autores de tan diversas literaturas que aquí apare-
cen confirma el hecho de que el genio de Fuendetodos construye uno 
de los más productivos «temas literarios» de raigambre hispánica.

En 1960 Rafael Alberti escribía que «en toda la obra de Goya, más 
que en la de ningún otro pintor, no sólo vemos sino que también oí-
mos», señalando el doble efecto sensorial que generan las obras del 
pintor y que muchos escritores han trasladado a sus páginas ejerci-
tando el procedimiento retórico conocido como «écfrasis», es decir, 
la traslación de los signos gráficos a signos lingüísticos. Pero también 
la vida de Goya —incluso la suerte de sus restos mortales— en su di-
mensión personal y en su interrelación con la sociedad de su tiempo, 
han suscitado muchos textos de emocionante relieve artístico. Leer el 
mayor número posible de estos textos y situarlos a la luz de los cam-
bios axiológicos y estéticos producidos en los dos últimos siglos ha 
sido el objetivo que he perseguido al escribir este libro del que el lec-
tor sabrá disculpar las ausencias y discutibles apreciaciones. Los va-
rios centenares de textos que se comentan en este volumen me han 
invitado a trazar un discurso accesible para el mayor número de lec-
tores, exposición en la que se atenúan las discusiones técnicas para 
centrar la atención en los aspectos que estimo de mayor interés para 
el tema Goya. Este repaso de los textos de asunto goyesco va entre-
verado de breves referencias a las creaciones literarias en las que el 
pintor o alguna de sus obras sólo aparecen en algún momento o es-
tán aludidos brevemente, por lo que no se recogen en el apéndice de 
«Textos literarios comentados».

A los siete capítulos de que consta el libro siguen dos apéndices. 
El primero da la relación bibliográfica de los ensayos exegéticos y es-
tudios especializados de carácter general sobre los que se sustentan 
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la información y juicios por mí asumidos; estas referencias bibliográ-
ficas no pretenden ser un catálogo de la bibliografía exegética dedi-
cada al pintor pues se puede hallar en catálogos y monografías espe-
cializados. Para no confundir al lector con la acumulación farragosa 
de bibliografía crítica, sólo en referencias a pie de página de los capí-
tulos se señalan los trabajos dedicados a aspectos concretos relativos 
a escritores, obras literarias y otros aspectos que no se ciñen estricta-
mente al estudio de Goya como tema literario.

El segundo apéndice está destinado a la enumeración cronológica 
de los textos literarios sobre los que se teje la trama de Goya en las li-
teraturas; en esta lista he incluido ensayos exegéticos que, en opinión 
muy extendida, han marcado época en la recepción crítica del genio 
aragonés. La proyección de este productivo tema literario en diversas 
lenguas, a la hora de citar fragmentos de los textos literarios comen-
tados, hubiera generado una antología políglota que he abreviado 
dando la traducción española de los textos de otras lenguas, salvo tí-
tulos y expresiones breves, y siguiendo normas de la editorial.

La bibliografía del primer apéndice es selectiva, pues la inclusión 
de trabajos monográficos sobre la presencia de algún aspecto goyesco 
en autor u obra determinada hubiera producido un libro de muchí-
simas páginas, aunque no se ha prescindido de la referencia a catálo-
gos de la obra goyesca y monografías imprescindibles. La relación de 
textos literarios del segundo apéndice sigue el modelo que trazó Ni-
gel Glendinning en su libro: fecha de la primera edición o representa-
ción teatral, nombre del autor, título del texto seguido del de la obra 
en el que éste se incluye, datos de su traducción al español y, en deter-
minadas entradas otras noticias útiles. Sobre estos datos escuetos el 
lector podrá ampliar información en páginas de internet y en los ca-
tálogos de bibliotecas, entre las que resulta imprescindible la del bi-
bliófilo Luis Pérez Serrano depositada en el Centro de Documenta-
ción de Bibliografía Aragonesa de Zaragoza 4.

Zaragoza, octubre de 2015.

4  Debo el conocimiento de algunos textos a colegas y amigos que durante los 
años en que he elaborado el libro se han interesado por su progreso. Recuerdo en esta 
nota de gratitud a los profesores Cecilio Alonso, Arturo Ansón Navarro, Gonzalo Bo-
rrás, Ângela Fernandes, Enrique Serrano, mi hija Montaña y también a Valentín Ca-
zaña, cuya ayuda ha sido imprescindible a la hora de la composición gráfica del texto.

       




