Juan Pimentel

& & & Marcial Pons Historia

71 ;}"ffwu-a.-‘.p:._, A




Juan Pimentel

FANTASMAS
DE LA CIENCIA ESPANOLA

Marcial Pons Historia - Fundacién Jorge Juan
2019



INDICE

11

23

51

97

139

183

INTRODUCCION

CAPITULO I
ESPECTRO Y AVISTAMIENTO DEL MAR DEL SUR

Balboa, Ponquiaco y lo que ocultan los mapas

Elipsis y conocimiento indigena [25]
Un mar salvaje en una carta portulana [36]

CAPITULO II

NATURALEZAS DE OTRO MUNDO
Imégenes de las Indias nuevas

Macuilxdchitl, una pintura novohispana [54]
La expedicion fantasma [65]

CAPITULO 111

LA MIRADA DEL ANGEL
El atlas del microscopista y la cultura del desengafo

Todo es vanidad [100]
Visiones interiores [114]

CAPITULO IV
LA FLORA IMAGINARIA
Mutis y la botdnica ilustrada

El tesoro invisible [143]
Flores de la pasion [156]

CAPITULO V
FIGURAS DE LA NACION Y DEL TIEMPO

Los mapas de Espana y algunos fosiles peninsulares

La carta deseada [186]
La carta oculta y las imdgenes remotas [203]



235

291

343

387

397

CAPITULO VI

UNA LECCION DE ANATOMIA
Cajal, el regeneracionismo y la ciencia perdida

Imdgenes latentes [241]
Dos fotografias pictoricas [257]

CAPITULO VII

MUJERES QUE OBSERVAN
Ciencia, arte y género en las dos Espanas

Mitad dngel, mitad marisco [293]
Espectroscopia y autarquia [312]

CAPITULO VIII

NATURALIA EN LA PINACOTECA
Una exposicion en el Museo del Prado

El santuario de la memoria (y el olvido) [345]
Bajo un mismo techo [364]

INDICE DE ILUSTRACIONES

INDICE ONOMASTICO



INTRODUCCION

El pasado solo cabe retenerlo
como imagen que relampaguea.

WALTER BENJAMIN,
Sobre el concepto de historia

Este es un libro escrito por un historiador de la ciencia fascinado por las
imagenes. Es fragmentario en tanto que renuncia a un gran relato sobre
el devenir de la ciencia espafiola, aunque sostiene una cierta tesis de largo
recorrido. Carece de intencion sistematica, pero posee voluntad unitaria.
No es un manual que resuma procesos, etapas o disciplinas, sino mas bien
una coleccion de episodios y estampas, unidos todos por su caracter es-
pectral: por la naturaleza fantasmal de las practicas cientificas en el seno
de la cultura espanola, asi como por la propia naturaleza fantasmal de las
imagenes.

Me refiero a sus propiedades para abolir el tiempo y transgredirlo. Los
tedricos del arte y los estudios visuales que han reivindicado a Aby Warburg
en los ultimos anos, resucitindole o concediéndole una nueva vida, como
es el caso de Didi-Huberman, hablan del anacronismo y la supervivencia
de las imagenes. En efecto, las imagenes aparecen (y desaparecen), de ahi
la cercania etimologica entre fendmeno y fantasma, ambas derivadas del
griego phainein (aiverv, «<mostrar, aparecer»). Las imagenes actiian o su-
ceden de manera intempestiva, descoyuntando el tiempo, como decia al
leer Hamlet Jacques Derrida, uno de los responsables de haber liberado
a los fantasmas de sus castillos encantados para traerlos a la vida acadé-
mica, mortecina e hiperrealista a partes iguales. Por descontado, el término
«fantasma» habitaba desde hacia tiempo el campo del psicoanalisis, donde
habia convivido con su allegada «fantasia» en el vocabulario de Freud, con
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12 FANTASMAS DE LA CIENCIA ESPANOLA

los suefios diurnos y la facultad de evocar y producir imagenes. Pero los
fantasmas irrumpieron con propiedad en los debates en humanidades y
ciencias sociales a partir de Los espectros de Marx (1993), el exigente escrito
del maestro de la deconstruccién que venia a revelar —a conmemorary a
celebrar— ese cadaver no reconocido de la cultura occidental tras la caida
del Muro de Berlin.

Aun a riesgo de espantar a los lectores en la primera pagina, algo mas
comun en los libros académicos que en los relatos de fantasmas, debo
justificar esta extrafia presencia en el titulo del libro, maxime cuando va
acompaiiada por otra con la que no parece mezclar bien. ;Qué son los fan-
tasmas de la ciencia espaiola? ; Acaso la ciencia no se oponia a la creencia
o la existencia de los fantasmas?

Tal vez hablar del «giro espectral» sea una exageracion con fines pu-
blicitarios. Hoy dia el marketing lo invade todo; la familia Otis, los pro-
tagonistas del clasico de Oscar Wilde, El fantasma de Canterville, estaria
muy satisfecha. Sin embargo, hay un corpus de estudios tocados por lo que
Derrida, en uno de sus trucos lingiiisticos, bautizé como la hauntologie
(por oposicion a la ontologia, el efecto se pierde en castellano, fantologia,
pero se conserva en inglés, hauntology, derivado de la accién propia de los
fantasmas, haunting, esto es, asediar, acechar, atormentar). En 1997 Avery
Gordon publicé un libro sobre las formas del pasado que acechan nuestro
presente e invaden la imaginacion socioldgica, Ghostly matters. En 2013
Maria Pilar Blanco y Esther Peeren editaron un Spectralities reader en el
que trazaban un mapa de dichos estudios en la teoria cultural contempo-
ranea. Al afo siguiente Esther Peeren publicé otra monografia sobre los
fantasmas vivientes y la agencia de la invisibilidad, The Spectral Metaphor.
Maria Tausiet, nuestra colega y compaifiera del proyecto de investigacion
que alumbrd este libro, escribié en Revista de Libros un ilustrativo repaso
por esta literatura.

Los estudios espectrales rastrean sujetos y objetos del pasado de al-
guna manera invisibles o invisibilizados, ocultos en tanto que han sido
postergados o marginados. Las cosas y los seres humanos del pasado se
han desvanecido, pero han dejado huellas, rastros, imagenes: espectros de
su presencia. Son los materiales con los que trabajamos los historiadores,
empefiados en hacer hablar a los muertos, en escucharles o seguir dialo-
gando con ellos. En realidad, la historiografia siempre ha tratado de hacer
emerger, de poner a flote o desenterrar aquello que estd sumergido o ente-
rrado, de dar voz a otros sujetos, cada vez mas nuevos, mas inesperados. La
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peculiaridad de esta aproximacidn u orientacion (llamarle «escuela» seria
impropio) es la relacién que mantienen estos temas o seres del pasado con
nosotros y nuestro tiempo: nos acechan o asedian, nos persiguen y hasta
nos atormentan (como los historiadores a sus lectores). ;Por qué lo hacen?
Porque no se han incorporado debidamente a nuestra memoria, por algiin
tipo de trauma o herida mal resuelta, porque no recibieron el entierro digno
o el funeral que merecian. Nuestros fantasmas nos acosan porque esperan
algo de nosotros, algun tipo de restitucion o duelo.

Desde el momento en que la metafora espectral se ha aplicado para
describir situaciones y fendmenos no literales, como la invisibilidad de los
trabajadores emigrantes, los empleados domésticos, los pueblos indige-
nas, los sujetos subalternos o los objetos marginales, mi propuesta consiste
en entender la ciencia como una actividad fantasmal en el contexto de la
cultura espanola. No es que no haya habido ciencia, sino que estd infrarre-
presentada, falta de reconocimiento. Su rastro en el pasado es intermitente,
evanescente, en una palabra, fantasmal. En cualquier historia general de
Espafia la ciencia ocupa un lugar subsidiario y generalmente bastante con-
vencional, asociada a los grandes nombres, las grandes instituciones, los
«logros». La leyenda negra y otros relatos emparentados con la narrativa
tradicional de la ciencia moderna siguen impregnando las visiones mas
populares e incluso algunas eruditas. Recuerdo que un historiador muy
conocido (y muy bueno) con el que compartia un proyecto colectivo, des-
pués de leer mi contribucidn, me pregunté: «Pero entonces ;hubo o no
hubo ciencia en Espana?»

Me quedé congelado, como si me hablara una voz de ultratumba. Qui-
zas la culpa la tengamos sus historiadores, que no solo atormentamos a
los lectores sino que incluso somos indescifrables para nuestros colegas.
Quizas haya cierto déficit de la otra parte. La elite intelectual espafola
siempre estuvo mas interesada por la cultura politica, la literatura o el arte.
A estas alturas resulta chocante: los debates parlamentarios (por no decir
las tertulias televisivas) son infinitamente mas banales que cualquier cues-
tion cientifica tratada con cierto rigor. Pero indudablemente la pregunta
de dicho historiador es la de mucha gente. También es la que nos hacemos
frente a los fantasmas: ;hubo o no hubo ciencia?, ;quién la vio por dltima
vez?, ;alguien pudo fotografiarla o grabarla? Enviemos a una legién de
historiadores para que levanten testimonio, para que la observen, la midan
y registren, para que nos digan de una vez por todas si fue una aparicion
o realmente existio.
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La ciencia ocupa un lugar sombrio y apartado dentro de nuestra ima-
ginacion y nuestra memoria colectiva, es decir, dentro de ese conjunto de
recuerdos, ideas y conocimientos compartidos significativamente asociados
a nuestra identidad. El solo deambular de la ciencia de ministerio en mi-
nisterio durante los ultimos treinta afios en Espaiia, ese itinerario erratico
que evoca el del jarron que alguien regal6 y que busca su sitio hasta que por
fin se caiga y se rompa, expresa las dificultades en Espafia para identificar
el lugar de la ciencia, su verdadero sitio. También los fantasmas guardan
relacion con el espacio: habitan lugares, aparecen en determinados rincones
o pasillos. La memoria estd asociada al espacio, sea que pensemos en la
riada actual de estudios sobre los «lugares de la memoria» o que nos re-
montemos a los «palacios de la memoria», a las Confesiones de San Agustin
o a las practicas mnemotécnicas de los jesuitas.

En todo caso, la historia de la ciencia en Espafia (y seguramente en los
paises iberoamericanos) es a menudo una historia de fantasmas, un relato
asediado por presencias discutidas, hechos borrosos y memorias intermi-
tentes. Podemos hablar de ellos, por lo tanto, como ese conjunto de ideas,
practicas, objetos y personajes cuyos perfiles aparecen habitualmente difu-
minados, en los margenes de la ciencia moderna e incluso en los margenes
de nuestra propia tradicion cultural, mas inclinada —rezan los estereoti-
pos— a lo emocional que a lo racional, a lo literario y lo artistico que a lo
cientifico. Como los muertos a quienes se les negé una digna sepultura,
los fantasmas de la ciencia espafiola aguardan a que se les rinda tributo, a
que les enterremos como merecen, a que los honremos y los encajemos en
nuestra memoria. Mientras tanto, nos acechan.

Los hay de muchos tipos, aunque una clasificacion binaria los organiza-
ria en dos grupos: los fantasmas del relato y los fantasmas del patrimonio.
Los primeros son fruto de las narrativas tradicionales: la revolucion cien-
tifica, el orientalismo, la leyenda negra y otras que alimentan el eurocen-
trismo y al atraso del resto mundo. Desde esta dptica, no solo Latinoamérica
ha sido descrita como una region periférica en la historia de la ciencia
moderna. También Espafa y Portugal han sido vistas como marginales
dentro de la cultura europea. Como denunci6 Juan de Cabriada y reiter6
Fejoo poco después, los espaiioles éramos considerados los indios de Eu-
ropa. Bonita expresion, «los indios de Europa»: relegados, invisibilizados,
subordinados. Todos recordamos el acrénimo que el Financial Times nos
dedicé a los paises del Sur de Europa no hace tanto, pigs. Asi andamos, a
trompicones por la gran cadena del ser. Y menciono a Portugal y los paises
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latinoamericanos con toda la intencidn, pues hablar de Espana en muchos
momentos del pasado es un anacronismo que solo reduce y nacionaliza
la mirada. Aqui hablaremos de fantasmas de la ciencia espanola, pero el
lector no tardard demasiado en percibir que muchos de ellos son espafioles
de aquella manera. La ciencia es una forma de cultura marcada quizas no
por el universalismo mertoniano pero si por la circulacién de sus objetos
y sus agentes. La escala nacional constrifie y deforma sus flujos, intercam-
bios y contactos, necesariamente transnacionales, cuando no obviamente
anteriores a la formacion de los estados nacionales.

Luego estan los fantasmas del patrimonio, cuya fragilidad se debe a
su precaria vida en archivos y bibliotecas, donde se forma la memoria
colectiva. Es precisamente en estos lugares, donde los rastros del pasado
cientifico se deberian conservar y exhibir, donde en ocasiones se hunden,
se esconden o se pierden sin remedio. En lugar de integrarse en nuestra
memoria colectiva, el pasado cientifico de los pueblos ibéricos permanece
a veces en el limbo, suspendido en una zona de sombra entre el remordi-
miento y el olvido, como los secretos de familia.

No es esta una clasificacion rigida. Los fantasmas del relato no solo
proceden del Norte de Europa y los Estados Unidos. Tal y como los pueblos
colonizados tienden a imitar los gestos de sus colonizadores (eso que los
estudios postcoloniales llaman mimicry, mimetismo), los pueblos ibéri-
cos y latinoamericanos solemos reproducir e interiorizar las narrativas y
los estereotipos sobre nuestra posicion subordinada y nuestra Ilustracion
insuficiente. Los espectros del patrimonio, a su vez, forman la base de dichos
relatos. Los alimentan y los validan. De hecho, nada provoca mayor invisi-
bilidad del pasado cientifico que la intermitencia e incluso la desaparicion
del patrimonio, como ocurri6 el 2 de septiembre de 2018, cuando el Museo
Nacional de Brasil ardi6 en llamas y se perdieron millones de piezas de
manera tragica e irreparable.

Ellibro transita por temas, bibliografias, fuentes y soportes visuales muy
diversos: naturalistas, artistas, quimicas, médicos, grabados, fotografias,
dibujos, mapas. Esta ha sido la primera dificultad, sentirme con seguridad
y capacidad para decir algo nuevo sobre episodios e imagenes bastante
alejados unos de otros. He ido elaborando cada capitulo con paciencia,
aprendiendo y leyendo en muchas direcciones, pero tratando de subordi-
narlo todo a un argumento principal. Cada episodio revestia tantos detalles,
tantos hallazgos imprevistos y recorridos posibles que hubiera dedicado
una vida a cada uno de ellos. Observada al microscopio, cualquier imagen
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encierra un mundo. Pero también conviene saber qué preguntas tiene uno,
qué procedimientos emplea para visualizar determinados fenémenos, qué
se busca, en suma, cudles son tus fantasmas, saber identificarlos para poder
reconocerlos cuando los tienes delante. La segunda dificultad ha consistido
en querer hacer un libro para los especialistas y sobre todo para quienes
no lo son. Espero no defraudar a los expertos. He hablado con muchos
de ellos, me he asesorado bien, yo mismo pertenezco a esa tribu, pero mi
objetivo ha sido construir un libro para que sea leido también fuera de la
disciplina de la historia de la ciencia.

El primer capitulo trata sobre la jornada de Nuiez de Balboa y el avis-
tamiento del Mar del Sur, un acontecimiento instalado en la retdrica de
los descubrimientos geograficos que merecia otra lectura, en linea con
la nueva etnohistoria y las indagaciones sobre el papel del conocimiento
indigena en la constitucion de los saberes occidentales. Las dos princi-
pales imagenes son un grabado que recoge una escena caracteristica del
intercambio cultural y una carta portulana donde aparece, por primera
vez para los europeos, un fragmento de lo que mas tarde fue identificado
como el Océano Pacifico. En el segundo capitulo se cruzan una pintura
novohispana de una belleza sobrecogedora con la triste historia del patrén
de los fantasmas de la ciencia ibérica, el médico Francisco Herndndez,
cuyo legado anuncia el destino fatal o maldito que sobrevuela el de tantos
proyectos cientificos hispanos. También en este capitulo volvemos sobre el
tema del conocimiento indigena, los rastros desaparecidos o supervivientes
de la temprana ciencia ibérica.

El capitulo tercero explora la doble vida de unas vanitas barrocas y
las imagenes microscopicas producidas por un grabador entregado a la
representacion de lo invisible. Es un terreno abonado para apreciar cémo
se funden y alimentan los caminos del arte y la ciencia en el siglo xv11. La
multiplicacion del deseo escopico y las posibilidades de la tecnologia, la
tension entre las apariencias y la busqueda de la evidencia, recorren estos
dos casos trufados de lentes y angeles, marcados por el afan de ver més alla
y las limitaciones del cuerpo humano, es decir, por las ilusiones de la ciencia
modernay el desengano. El capitulo cuarto recupera la figura de Mutis y su
expedicion a los tropicos, un proyecto largamente buscado que generd un
fruto atin mas largamente escondido y que, por una de esas paradojas que
la literatura sobre el caso suele pasar por alto, se convirtié en un patrimonio
cultural disputado e invisible a partes iguales. El lenguaje de la flores nos
llevard por los caminos de la redencién y la patria. Sin duda, la Flora de
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Bogota es uno de los grandes tesoros de la ciencia hispanoamericana. Aqui
sostenemos que fue una flora imaginaria, otro tesoro sumergido fruto de
la especulacion, otro fantasma, lo que no desautoriza o minimiza su papel.
Como las luciérnagas, los fantasmas brillan en la oscuridad e iluminan el
futuro.

En el capitulo quinto abandonamos ya el Nuevo Mundo o ingresamos
en la época del liberalismo, cuando Espafa hubo de refundarse como co-
munidad politica, para lo cual hubo de afrontar una de las tareas mas ur-
gentes y necesarias, representarse, poder mirarse a la cara, esto es, levantar
un mapa actualizado de su solar patrio, un acto con profundas repercusio-
nes simbolicas y materiales. Nos centramos en dos proyectos cartograficos
paralelos y casi simultdneos, la carta geodésica y la geoldgica. La peninsula
geometrizada y la peninsula radiografiada: su figura externa y su constitu-
cién interna, dos proyectos asociados a dos ingenieros y en realidad a dos
cuerpos de ingenieros. El lector vera con sus propios ojos la instantanea
que registrd la ceremonia inicial geodésica que desato la construccion del
mapa de Espana, asi como imagenes de una peninsula inundada por ma-
res silurianos y paleozoicos, unida a Africa o a continentes hundidos. Los
fosiles, los seres y las figuras primordiales daran paso al regeneracionismo
y los debates sobre la pobreza y el destino de la peninsula ensimismada.

El capitulo sexto aborda precisamente la llamada al regeneracionismo y
los intentos por europeizar Espafa desde la figura emblematica de Santiago
Ramon y Cajal, quien parece interrogarnos desde el fondo de dos foto-
grafias tan logradas como construidas. Al hilo de su pasion por el dibujo
y la fotografia, precisamente, nos centramos en algunas de sus imagenes
histologicas y en esa pareja de retratos. La proximidad entre los métodos
de tincién argéntica y el revelado de la imagen latente nos permite explorar
otra dimension de un tema recurrente en este libro: la busqueda de nuevas
formas para visualizar fendmenos ocultos. Los dos retratos nos pondran
sobre la pista de dos representaciones paradigmaticas, la del héroe aislado
en el laboratorio y la del cuerpo colegiado dispuesto a la terapia social. Son
imagenes vinculadas a dos iconografias muy reconocibles en la historia del
arte. En ellas se advierten gestos fantasmas y el retorno de lo muerto, la
invocacion de una tradicion y la construccion de otra.

Tras la Edad de Plata llegd la dictadura de Franco. Sobre los escombros
de la Junta para Ampliacién de Estudios se levant6 el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas. Dos mujeres de trayectorias muy diversas
protagonizan el capitulo séptimo, dedicado a las relaciones entre ciencia,
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arte y género en el siglo xx. Figuras opacadas por antonomasia, los es-
pectros de dos mujeres, la artista Maruja Mallo y la quimica Piedad de la
Cierva, alumbran los perfiles de las dos Espailas al tiempo que subrayan
las dificultades para observar y ser vistas. Imagenes de verbenas y fésiles, la
geometria de las formas vivas y los cristales, las propiedades de los vidrios
y los rayos X, la propia observancia a la religion del trabajo, son algunos
de los topicos que desfilan por esas paginas.

El octavo y ultimo capitulo trata sobre una exposicion que tuvo lugar
hace unos afos en un espacio donde se forja y materializa la memoria co-
lectiva de este pais. Una muestra dirigida por un artista vivo quiso restituir
el fantasma del antiguo gabinete de historia natural en el templo del arte, el
Museo del Prado, que acaba de cumplir doscientos afios. Desde que asistia
esa exposicion supe que seria el Gltimo capitulo del libro, pues compendiaba
muchos de los temas tratados a lo largo de una investigacion, sostenida
durante bastantes afios, sobre las dimensiones visuales del conocimiento de
la naturaleza y sobre determinados episodios e imagenes de la ciencia espa-
fola cuyo denominador comun es su caracter fantasmal. Unos y otras han
experimentado una visibilidad restringida. No emergen del todo aunque
se resisten a desaparecer. Son problematicos, intermitentes e iluminadores.

Este libro comenz6 a fraguarse cuando decidimos pedir un proyecto
de investigacion bajo el nombre de «Imagenes y fantasmas de la ciencia
ibérica» (HAR 2014-52157-P). Durante estos afios me he beneficiado del
intercambio intelectual y la amistad de todos sus miembros: José Ramoén
Marcaida, Peter Mason, Isabel Soler, Fernando Rodriguez de la Flor, Fe-
lipe Pereda y Maria Tausiet, un grupo de historiadores mas que notable.
En realidad, me han ayudado tantos colegas que tratar de mencionarlos a
todos es la tipica empresa condenada al fracaso que uno emprende porque
la alternativa es aun peor.

Diversas versiones de algunos de estos capitulos fueron presentados en
reuniones y seminarios en distintos paises. El Centro Alexandre Koyré, de
la Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris, tuvo la amabilidad
de invitarme un mes para discutir cuatro papers en 2016. El congreso de
la ASPHS (Association for Spanish and Portuguese Historical Studies)
celebrado en la Johns Hopkins University en 2015 fue quizés el primer
foro donde presenté un texto vinculado a este proyecto. Posteriormente,
el Instituto Europeo Universitario de Florencia, la John Carter Brown
Library en Providence, el Institute of Latin American Studies de la Uni-
versidad de Londres, la red LAGLOBAL (Latin America & the Global
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History of Knowledge) y la Universidad de Oxford me invitaron a presen-
tar versiones embrionarias o avanzadas de algunos de estos capitulos. Alli
me recibieron buenos amigos y colegas muy valiosos, como es el caso de
Antonella Romano, Maria Portuondo, Stéphane Van Damme, Neil Safier,
Mark Thurner, Giuseppe Marcocci o John Elliott. Poder discutir tu trabajo
con gente de todo el mundo y en distintos espacios académicos es toda
una suerte. En Espafa he tenido también el privilegio de hacerlo en la
Universidad Complutense y en la de Alcala de Henares, donde Fernando
Bouza, Federico Palomo, Antonio Castillo y Verénica Sierra siempre me
regalaron su tiempo e inteligencia. También en el Museo del Prado y la
Biblioteca Nacional de Espana (BNE) he tenido la oportunidad de impartir
conferencias sobre aspectos relacionados con este libro. Joaquin Alvarez
Barrientos me invit6 en dos ocasiones a sendas sesiones en ambas insti-
tuciones. En el Casino de Cadiz expuse las lineas fundamentales de este
libro cuando ya casi lo tenia terminado.

Si repaso capitulo a capitulo, he contado con la ayuda experta de Ri-
cardo Padron y el tristemente desaparecido Alfonso Lacadena para Bal-
boa y el Mar del Sur; José Pardo-Tomads, Jos¢é Ramén Marcaida y Barbara
Mundy para Francisco Hernandez y las pinturas novohispanas; Maria
Lumbreras para los angeles; Esther Garcia Guillén, José Antonio Amaya
y Mauricio Nieto para Mutis; Isabel Rdbano, Paco Pelayo y Carlos Caiete
para la geologia decimononica; y Leoncio Lopez-Océn para Cajal (y para
todo). Maria Martin me asesor6 con Maruja Mallo, Ana Romero con Piedad
de la Cierva y Miguel Angel Blanco con su exposicion Historias Natura-
les. Eduardo Fernandez Guerrero y Pablo Toribio ejercieron de latinistas
de cabecera. Otras muchas personas me han ayudado en cada episodio
y hasta con cada imagen. He procurado dar cuenta de todas ellas en las
notas. Detras de un libro se teje una red tupida de informaciones, noticias
y contactos. La autoria singular tiene bastante de ficcién decimondnica
sobre cdmo se fabrica el conocimiento.

Si repaso las instituciones donde he recogido informacion, Isabel Or-
tega, Carmen Garcia Calatayud, Belén Palacios y Charo Ramos me ayuda-
ron siempre en la BNE, mi tercera casa durante estos afos. La citada Isabel
Rébano y Carmen Manso hicieron lo mismo en el Instituto Geoldgico y
Minero y la Real Academia de la Historia, respectivamente. Todas ellas
engrandecen las instituciones donde trabajan. Francesc Castells me facilité
el acceso al Archivo General de la Prelatura en Roma. Sergio Barbero, del
Instituto Daza Valdés del CSIC, me asesor¢ en asuntos de optica. Ricardo
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Martinez, del Instituto Cajal del CSIC, me permiti6 el acceso a ciertos
materiales. En el Real Jardin Botanico, el Museo Nacional de Ciencias Na-
turales y la Galeria Guillermo de Osma todo fueron facilidades. Alberto
Baraya me regald sus imagenes gracias a la mediacién de otra galeria de
arte, Espaivisor.

La obtencién de las imdagenes y los derechos de reproduccion es otro
capitulo en el que me gustaria agradecer la amabilidad y profesionalidad
de Carlos Teixidor y Oscar Muiioz en el IPCE, Marina Serrano en el AGA,
Carlota Paz en la VEGAP, Alicia Martinez en el Archivo Municipal de Va-
lencia, Pilar Pifidn en el Instituto Internacional, Begofia Muro en el Reina
Sofia, Lola Gdmez de Aranda y Verdnica Montes en el Museo del Prado
e Inés Cobo en la Fundacién Amigos Museo del Prado. Otras imagenes
vinieron de archivos y museos de Alemania, Italia 0 México. En todos estos
lugares encontré gente dispuesta a ayudarme. Ivana Cozzolino acudi6 al
rescate para conseguir una imagen algo esquiva. Paco Pimentel, mi querido
hermano, fotografi6 los paneles de Cajal en la UCM, donde nos facilité la
tarea Carmen Martinez Mora. Julidn de la Cierva, sobrino de Piedad, me
ayudo y me envid varias imagenes desde Murcia. Eloy Fernandez Clemente
me puso en contacto con Carmen Magallén, quien a su vez me puso en
contacto con los hijos de Angela Garcia de la Puerta, Manuel y Pilar Alfaro,
quienes finalmente me regalaron la bellisima imagen de su madre junto al
aparato de Kipp. Cada cosa requiere esfuerzo. A menudo obtienes no solo lo
que andabas buscando, sino que percibes esa red de colegas, desconocidos
y gente generosa que te ayuda porque forma parte de su compromiso con
la profesion y en realidad de su manera de estar en el mundo.

Luego estan aquellos con quienes llevo compartiendo conversacion y
amistad desde hace afios, los mencionados Joserra, Isabel, Leoncio, Pepe
Pardo, Peter y Neil, a quienes debo sumar a Julio Pardos, Antonio Lafuente,
Sandra Sdenz-Lopez, Pablo Sanchez Ledn, Esther Pascua, Paco Martinez
Quirce, Paco Rodriguez Maias, Nuria Valverde, José Beltran, Chema Lan-
zarote, Juan Mayorga, Paco Ferrandiz y Judith Farré. Simon Schaffer siem-
pre estuvo al otro lado de la pantalla, en Cambridge, para aconsejarme
qué leer sobre cualquier materia. Su punteria es proverbial. Lissa Roberts,
Henrique Leitdo, Daniela Bleichmar y Jorge Canizares también acudieron
desde la distancia. Silvia, en cambio, estuvo cerca, quizas demasiado, para
desgracia suya y fortuna mia.

La edicién de un libro siempre es un proceso ilusionante y complejo.
Carlos Pascual ha cedido a mis deseos, no siempre justificados, uno tras
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otro. Antes de atormentar a los lectores, los autores solemos entrenarnos
con los editores. En mi descargo diré que siempre quise publicar este libro
con Marcial Pons Ediciones de Historia, de cuyo consejo editorial formo
parte desde hace afios. Rubén Espada lo ha disefiado y maquetado con el
gusto y la sabiduria de los artesanos. La Fundacion Jorge Juan y el proyecto
de investigaciéon mencionado antes («Imagenes y fantasmas de la ciencia
ibérica», HAR 2014-52157-P) han colaborado para sufragarlo. José de la Sota
ha sido un magnifico interlocutor y un amigo leal desde los dias del Centro
de Estudios Histdricos en la calle Medinaceli. En su ubicacién actual, el
Centro de Ciencias Humanas y Sociales del CSIC, donde realicé este libro,
siempre disfruté de las mejores condiciones para trabajar y sofiar con los
fantasmas de la ciencia espanola.





