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Introducción

La mirada creadora de Ana María Leyra

Mirar, abrir bien los ojos y sostener la mirada sobre lo que se presenta, 
sobre lo que se manifiesta. Tal vez este sea el gesto que ha mantenido 
en vilo a la filosofía durante dos mil quinientos años. 

El libro que aquí se inicia trata de otro mirar, o tal vez sea del mismo 
mirar filosófico y haya que cambiar entonces algunos puntos de vista. 
Este libro trata de una manera especial de mirar, convencidos de que 
hay una mirada que mira más allá de lo que se ve. ¿Cuál sería el estatuto 
de esa mirada que no mira lo que hay, sino lo que habrá? O, dicho de 
otra manera, ¿cuál sería el estatuto de una mirada que mira lo que aún 
no está presente? La cuestión es compleja porque esta mirada, si la hay, 
es previa a lo visible, y más compleja todavía si se añade que esa extraña 
mirada no solo mira lo que aún no ha venido, sino que lo trae. Esto es, 
el verbo mirar no es entonces relegado aquí a un segundo momento, 
no está cogido a lo ya manifiesto, no es subsidiario de ninguna mímesis 
conformadora; no es una actividad dependiente, sino originaria y libre. 
Mirar es así una forma de hacer venir, de hacer venir al ser; y la mirada 
que mira es, por consiguiente, mirada creadora.

Desde esta perspectiva la mirada creadora rompe con lo ya dado. 
Eso quiere decir que en la mirada creadora anida una violencia con lo 
establecido y se niega a la simple constatación del datum. En ella se abre 
lo nunca visto, lo inesperado, la sorpresa radical. Podría decirse que, en 
el límite, en ella se acoge algo invisible. Y es que mirar, el mirar humano, 
y desde luego en mayor grado el mirar de algunos humanos, los artistas, 
posee una cierta videncia. Pero no es que la mirada del artista vea el 
porvenir, es que, atento a lo que viene, lo hace venir. Eso significa que 
su mirada no es la del vigía que explora el horizonte desde su torre para 
ratificar lo que viene y avisar de ello a sus camaradas en el llano, sino 
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que esa mirada abre el horizonte, lo tantea como el ciego y entre sus 
manos lo hace venir, da porvenir, in-corpora el porvenir.

Ahora bien, estaríamos equivocados si pensáramos que ahí queda 
la cosa. Desde ahora hay que avanzar que si una mirada trae porvenir 
es porque se parte ya de que no hay una realidad venida, terminada, 
hecha, o, siendo aún más precisos, porque hay algo en eso que llama-
mos «real» que está por venir; lo que viene a decir que lo presente no 
está acabado porque está ya preñado de un irreductible porvenir. De 
este modo, la mirada del artista opera una manera de ordenar, de for-
malizar eso por venir que, no obstante, sigue latiendo en la bruma de lo 
real. Es más, si la mirada es creadora, no lo es porque dé forma al porve-
nir, sino porque mantiene, guarda la vigilia de ese porvenir en las cosas, 
porque se mantiene en permanente vela de eso que viene, incluso en lo 
más cercano, en lo más a mano. El momento de esa mirada formaliza y 
pone asimismo complejidad en lo real, se in-corpora así, se integra, en 
ese gran movimiento de realización o de construcción de lo real. 

Pero si alcanzamos bien estos pensamientos, pronto nos llevarán a 
pensar que esa mirada desbarata lo que entendemos por real, lo des-
hace porque se hunde en eso inacabado que está ya inserto en lo que 
se presenta, y desde ahí toma pie para dar cabida a lo que todavía no 
ha llegado. Desde este punto de vista la mirada creadora trae consigo 
un desorden también, un caos al que señala y tantea con la punta de los 
dedos, como el ciego que a tientas se abre paso en la tiniebla. 

Hemos subrayado dos veces un guion cuando se ha escrito el verbo 
in-corporar. Lo hemos hecho porque esa mirada del artista tiene un 
componente sensible al que no puede renunciar, corporal, para ser 
más claros. Es a través del cuerpo, o por el cuerpo, por donde el artista 
ingresa en ese movimiento que deviene realidad, en esa extraña opera-
ción a dos manos que hace y deshace a la vez, que señala lo invisible en 
el marco de lo que se ve. Y bien, eso es conocimiento. Si se quiere, un 
conocimiento que no se desea neutro y separado de su objeto (si es que 
eso es posible) porque se sabe implicado y quiere implicarse en lo que 
viene. Un conocimiento que no solo no renuncia al cuerpo, sino que 
hace de él su medio de conocer. Estética. Estética pues como disciplina 
del conocimiento filosófico que señala hacia la experiencia creadora. 
Estética en la base también de una filosofía que no se limita a dar razón 
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de lo que hay o a sentirse legitimada para a través de la razón abstraer 
lo esencial de lo que hay; por el contrario, filosofía que abre lo que no 
hay, que por medio de una razón que se opera en el cuerpo tantea y da 
forma a lo que viene y, por ende, lo deja de venir. Viejo oficio de par-
tera, profesión querida: mayéutica.

A todo esto y mucho más ha dedicado su esfuerzo la filósofa Ana 
María Leyra, a esto y a ayudar a otros a ver, «a mirar con muchos ojos 
y conciencias», como escribía Nietzsche, tantas veces comentado por 
la profesora. 

Este libro es un estudio de su obra realizado en la reunión de discí-
pulos, colegas, estudiosos y, además, amigos. Todos ellos especialistas 
en diferentes ámbitos de la filosofía, pero coincidentes en la influencia 
de la profesora en su quehacer académico e investigador. En amistad, 
los textos que componen este volumen van a ir desgranando diferen-
tes aspectos de la obra filosófica de la autora. Algunos se refieren a su 
obra específicamente y trabajan bajo la luz intensa de los escritos de la 
filósofa, otros en cambio lo hace por luz reflejada y se enfocan es cues-
tiones en las que la autora no ha entrado, pero que sus escritos evocan 
provocando la respuesta a sus ideas. Por último, en la Jornada que se 
dedicó al estudio de la obra de Ana María Leyra en la Facultad de Filo-
sofía de la Universidad Complutense de Madrid (donde durante más 
de cuarenta años ejerció su magisterio) tuvo lugar una mesa redonda 
en la que se analizó por parte de relevantes expertos el papel de la Esté-
tica en el conjunto de las Ciencias Humanas. Este último documento, 
estas presentaciones que aquí se reúnen, componen un precioso estado 
de la cuestión, y no en exclusiva desde el punto de vista científico, sino 
también histórico porque allí se desgrana la trayectoria de los estudios 
de Estética no solo en la universidad que acogió la Jornada de estudio, 
sino en la España reciente.

Así pues, en este libro esperan al lector filosofía y enseñanza, dona-
ción y agradecimiento y, entre medias, resonancias de creatividad ejer-
cida, además de una espléndida visión panorámica sobre la posición de 
la Estética entre las Ciencias Humanas.

Los editores.
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Lo que debo a Ana María Leyra  
(Iniciación a otro modo de pensar)

Manuel Pérez Cornejo Viator

Creo que la filosofía no es nada sin las mujeres, no solo porque hubo, 
hay y habrá grandes pensadoras –algo que doy por descontado–, sino 
porque pienso que son ellas las que nos guían hacia la sabiduría; por-
que eso es la filosofía: un camino hacia «Sofía», sabiduría, que es nom-
bre de mujer. 

Y esto se ha sabido desde muy antiguo. Platón, en el Simposio, nos 
relata el encuentro de Sócrates con Diotima, la sacerdotisa de Manti-
nea, quien le reveló los misterios del amor. «Todo lo que sé sobre el 
amor –dice Sócrates– se lo debo a ella». Pues bien, si pensamos que 
Platón fue discípulo de Sócrates, y este, según él mismo nos dice, de 
Diotima (y, según se cuenta, también de Aspasia de Mileto), podría-
mos decir que Platón recibió también indirectamente su principal 
enseñanza de ella, y que la gran filosofía occidental, que comienza 
con él, tiene su origen en las mistéricas enseñanzas de esta misteriosa 
mujer.

También Friedrich Schlegel, cuando escribió su novela Lucinde 
(1799), y en su ensayo Über die Diotima, de 1795, se refirió a Caroline 
Böhmer (esposa primero de su hermano August Wilhelm y luego de 
Schelling) como su «propia Diotima»; y lo mismo sucede, por poner 
dos ejemplos más, con el filósofo holandés Frans Hemsterhuis, quien 
en su diálogo Simón, o de las facultades del alma (1787) reintroduce para 
el romanticismo el personaje de Diotima, inspirándose en su amiga, 
la Princesa Amalie Gallitzin, abriendo así paso a Hölderlin, quien en 
Hiperión (1794-95) habla de Diotima relacionándola con el ideal de la 
Bildung, o formación integral del ser humano.

Yo, como simple aprendiz de filósofo, que es lo que siempre fui, soy 
y terminaré por ser, he de decir que, en lo que se refiere al ámbito de 
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la estética, he tenido la fortuna de toparme también con mi Diotima 
personal, sin la cual no habría accedido jamás a los secretos de esta dis-
ciplina filosófica. Parafraseando a Sócrates, puedo decir que «todo lo 
que sé sobre estética se lo debo a Ana María Leyra», quizás no tanto en 
lo que se refiere a los contenidos de esta materia, que seguramente pue-
den aprenderse en cualquier libro, conferencia o manual al uso, sino en 
lo que atañe a cierta disposición mental, sin la cual el mundo del arte y 
de la belleza permanece cerrado para la filosofía, y a la que Ana María, 
quizás sin saberlo, supo iniciarme.

Como otros muchos, yo llegué al mundo de la filosofía impulsado 
por mi formación científica, recibida durante el bachillerato. En los 
últimos cursos del mismo descubrí la filosofía, me creí aquello del 
«paso del mito al logos», y pensé que el camino que abría ante mí la 
filosofía me permitiría profundizar más en el conocimiento racional de 
la realidad. Y en ello estuve hasta cuarto de carrera –entonces había 
«licenciaturas», no «grados»–, dándole vueltas a los distintos siste-
mas filosóficos que, utilizando la razón, habían intentado interpretar el 
mundo y el ser humano.

Pero, por otra parte, desde muy joven había sentido también una 
viva atracción por la literatura, la música y el arte en general. Nunca 
había considerado estos campos algo inferior a las ciencias, aunque 
todos los profesores, y la propia sociedad en general, me decían que la 
ciencia era seria e importante, porque en ella residía el «método» para 
hallar la «verdad», mientras que estas otras actividades relacionadas 
con el arte, la música o la escritura, las juzgaban interesantes, y a veces 
difíciles, pero las veían más bien como un sofisticado entretenimiento, 
del que, desde luego, no cabía esperar ningún conocimiento digno de 
este nombre.

Había aprendido, asimismo, por las clases y por las lecturas filo-
sóficas que hasta entonces había realizado –¡cuántas cosas apren-
demos mal!–, que el pensamiento es una actividad que se eleva por 
encima de los sentidos, por juzgarlos engañosos (Platón, Descartes), 
o que parte de ellos, para construir conceptos abstractos (Aristó-
teles, Tomás de Aquino), o, que finalmente, en la versión kantiana, 
organiza los datos de los sentidos, mediante conceptos a priori, para 
conocer la realidad.


