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NOTA A LA NUEVA EDICION EN CASTELLANO

A Ulfe, obtuvo el IX Premio Vicente Risco de Ciencias
Sociales, otorgado el 28 de febrero del afio 2004, por un jurado
formado por Fernando Acuna Castroviejo, Xusto Beramendi
Gonzalez, Xosé Manuel Cid Fernandez, Francisco Fernandez
Rey y Pilar Gallego Cid. Promovieron este premio conjunta-
mente el Ayuntamiento de Allariz, el Ayuntamiento de Castro
Caldelas, la Fundaciéon Vicente Risco y la Fundacién Sotelo
Blanco que lo publicé en Santiago de Compostela en ese mis-
mo afo de 2004.

Desde su primera publicaciéon en gallego han transcurrido
por tanto hasta hoy dieciséis afios. Amigas y amigos, conmo-
vidos por las voces provenientes del mundo rural que aqui se
escuchan, me han animado a emprender esta nueva version
corregida y aumentada. Esta propuesta se hace ahora reali-
dad gracias al buen hacer de Paulo Cosin y Carmen Sanchez
Mascaraque de Ediciones Morata.
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PROLOGO
Una aldea que explica un mundo

Por Ramoén VILLARES

Hace mas de tres lustros, cuando no estaba de moda hablar
de la “Espafa vacia”, Julia Varela publicé A Ulfe. Socioloxia
dunha comunidade rural galega (SOTELO BLANCO, 2004), libro
que trataba de analizar la civilizacién rural gallega a partir
del ejemplo concreto de una aldea que ya estaba en trance de
desaparicion, después de haber sido habitada por varias doce-
nas de personas, distribuidas en cinco casas y otras tantas
familias con relaciones parentales comunes. Aquel libro, tra-
ducido por la propia autora, sale ahora publicado en lengua
castellana con la vocacién de llegar a otros publicos y, sobre
todo, ayudar a pensar los efectos de la despoblacién de la Espa-
na rural, a partir de este “estudio de caso” sobre una aldea
situada en la margen derecha del rio Mifio. No se trata de un
lugar cualquiera, pues A Ulfe estd situada en el corazén de una
de las regiones gallegas de mayor espesura histérica, la Ribei-
ra Sacra, que atesora un patrimonio artistico y natural muy
singular, con mas de cien iglesias rurales de estilo roménico,
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muchas docenas de monasterios y pazos fidalgos y una feliz
combinacion de culturas agrarias, la de las “tierras de pan lle-
var” y la de las terrazas (socalcos) donde se cultiva el vino y
la castana, favorecidas por su cercania a la arteria de los rios
Mifio y Sil, con un clima de caricter casi mediterraneo, don-
de crecen especies como el olivo, el alecornoque (sobreira) y el
madrono (érvedo). Un lugar “mimoso”, como se dice en el libro.

La autora alude en su texto de presentacion a que, cuando
ella comenzé su trabajo, acababa de ser vendida otra “aldea
perdida” de caracteristicas semejantes a la aqui estudiada.
Efectivamente, esta era la aldea de A Millara, situada en
la orilla izquierda del Mino, pocos kilémetros rio abajo, que
habia sido adquirida en 1999 por varios empresarios coruie-
ses. Su revitalizacion por parte de los nuevos propietarios ha
conseguido convertirla en un referente turistico, por la cali-
dad de sus caldos y por el cuidado puesto en la reconstruceion
de sus casas, hasta el punto de haber recibido este afio un
prestigioso premio de arquitectura, que concede la Fundacién
Juana de Vega. Se trata de dos ejemplos contrapuestos que
ilustran las encrucijadas histéricas con las que tropezamos
con frecuencia. A Ulfe se mantiene, por ahora, en situaciéon
de abandono fisico por parte de sus antiguos residentes que
viven en otros lugares, desde Chantada u Ourense, hasta
Barcelona, Caracas o Montevideo. No es posible saber si lle-
gara a tener un futuro analogo al de la ahora llamada “Finca
Millara”, pero a diferencia de esta, ha tenido la fortuna de que
una prestigiosa soci6loga haya hecho un alto en sus tareas de
investigacion y edicién de libros de teoria sociolégica y socio-
logia de la educacién y se haya enfrascado durante varios
afos en realizar un estudio microanalitico, a medio camino
entre la sociologia y la antropologia, de una comunidad rural
cuyos contornos culturales ya nunca desapareceran, gracias
a esta investigacion.

© Ediciones Morata, S. L



PROLOGO 17

La oportunidad de esta publicacién se refuerza con el valor
testimonial que tienen las voces que desfilan por las paginas
del libro y con el mensaje que contiene su narracién, porque
existen muchas formas de contar los efectos del éxodo rural
de la Galicia interior que, desde luego, no es un hecho reciente
sino de mas de dos siglos. En este caso, frente a la alternativa
de la lamentacién —que estd presente en algunos relatos de
los antiguos residentes—, la autora ha optado por una posi-
cion mucho mas inteligente: desentranar las légicas de una
sociabilidad local que es el resultado de siglos de experiencia
y comprobar los efectos del cambio producido a partir de los
anos sesenta/setenta del siglo pasado. Esta preocupacion esta
muy cerca del enfoque propio de los estudios rurales, desde
el ingeniero o el economista hasta el historiador y el antropé-
logo. La vision que aporta Julia Varela sobre esta comunidad
rural de A Ulfe dialoga con todas estas miradas, con la ven-
taja de convertir a los vecinos de la aldea en los verdaderos
protagonistas de una narracion en la que interesan tanto los
diagnésticos como los efectos que las influencias exteriores
acaban produciendo en el seno de una pequenia aldea.

Antes de referirme a los contenidos del libro y al contexto
en que aparece, me parece necesario aludir brevemente a su
autora y a la estrecha relacién que tiene con el universo estu-
diado. Como se sugiere en varias paginas del libro y subrayan
a menudo sus protagonistas, Julia Varela desempefia un papel
doble en esta investigacion. Por una parte, la autora analiza
desde fuera el microcosmos de una aldea en la que se descubren
componentes que solo son visibles a través de un microsco-
pio. Es la tarea propia de una experimentada cientifica social
que trata de comprobar empiricamente los presupuestos de
grandes autores, desde Mijail Bajtin o Raymond Williams has-
ta Norbert Elias o Pierre Bourdieu. Los resultados de esta
confrontacion entre teoria y empirismo estan a la vista en las
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paginas de este libro y, de modo especial, en las reflexiones
finales de la autora. Pero hay un segundo perfil mucho mas
original, dado que la investigadora no es una “observadora
participante” que llega a esta aldea gallega como tantos antro-
pdlogos europeos han llegado a sus pequenas comunidades en
cualquier parte del mundo, como ha sido el caso, por poner
un ejemplo préximo, del aragonés Carmelo Lison, autor de la
ya clasica obra Antropologia cultural de Galicia (Siglo XXI,
1971). La autora no ha necesitado hacer una inmersion en el
seno de la comunidad aldeana que estudia, ni tuvo que trans-
cribir su lenguaje y desentranar sus ironias o retrancas, sino
que se limita a acompanar y guiar la palabra de sus antiguos
vecinos.

Porque Julia Varela no es una extrafia sino una nativa. Ella
ha nacido y se ha criado en esta aldea, conoce personalmente
a sus habitantes, ha convivido con ellos durante su infancia y,
por tanto, solo debe hacer un esfuerzo por distinguir lo que
es memoria individual de la memoria social que estd constru-
yendo a partir de las entrevistas realizadas a una docena de
sus antiguos vecinos. Uno de los grandes valores de este libro
es justamente el método seguido, en el que la autora goza de
la confianza de sus entrevistados sin que ello permita adop-
tar posiciones deferentes o engafosas. La confianza es la base
para la construccion de una memoria comun de la aldea, a par-
tes iguales entre experiencia vivida y experiencia construida
intelectualmente. Como podra comprobar el lector, la autora
estd presente, incluso muy presente en los recuerdos de los
habitantes de A Ulfe, pero al tiempo esta distante, sin que ello
suponga que se sitiia al margen de sus problemas.

En esta dificil combinacion emic y etic se mueve un rela-
to que solo la pericia de una investigadora social es capaz de
resolver, porque la hija de la maestra de aquella aldea no acu-
de al rescate de la memoria de su infancia sino al desafio de
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INTRODUCCION

A Ulfe es un libro que se inscribe en la tradicién sociolégica
clasica, un libro que, a partir de técnicas cualitativas de inves-
tigacion, y més especificamente de relatos de vida, prolonga
una vieja tradicién que se inici6 con Kl campesino polaco en
Europay América (1918-1920) de William I. Thomas y Florian
Znaniecki. Pero tardé algin tiempo en decidir la metodologia
que iba a aplicar a la hora de estudiar el modo de vida rural de
una comunidad del interior de Galicia, la zona en la que naci
y me crié. Pretendia poner de manifiesto la rica civilizacién
rural que conoci, y que estaba a punto de desaparecer. Habia
empezado a hacer algunas entrevistas a labradores de mas de
ochenta anos, pero no me puse a trabajar en este proyecto de
forma sistematica, tras leer varios trabajos de investigacion,
hasta el curso 2002-2003, cuando la Universidad Complutense
me concedi6 un afo sabético.

Entre los libros que lei hay algunos que me estimularon
especialmente para llevar a cabo el trabajo de campo. Me
habifa impresionado hace afios un texto de Michel Serres,
cuya referencia perdi, en el que decia que la desaparicion del
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campesinado, el final de una civilizacién tan antigua como la
suya, era el acontecimientos mas importantes del siglo xx al
que los analistas sociales no le estaban prestando suficien-
te atencién, pues las consecuencias que se derivaban de ello
eran incalculables. El historiador Eric Hobsbawn lo corrobora
cuando en su Historia del siglo xx escribe que la muerte del
campesinado es el cambio social mas dramatico de la segun-
da mitad de ese siglo. También me interesé especialmente el
conocido trabajo de Mijail Bajtin sobre La cultura popular
en la Edad Media y el Renacimiento, pues su descripeion de
los carnavales me hizo retroceder a mi infancia, cuando mi
padre me llevaba, después de hacerse rogar mucho y medio a
escondidas, a los carnavales que tenian lugar a finales de los
afnos cuarenta en Santiago da Riba, una parroquia vecina, pues
los carnavales habian sido prohibidos por la dictadura fran-
quistal. El libro de Raymond Williams El campo y la ciudad,
me advirtié de los riesgos que entranaba un trabajo de este
tipo, ya que es muy dificil acercarse a ese pretendido “mundo
natural” sin ideas preconcebidas?. El propio Ferdinand Ton-
nies, que puso de manifiesto la dialéctica existente entre las
comunidades tradicionales de origen rural y las sociedades
urbanas articuladas en torno al dinero, no se libré de roman-
tizar la comunidad frente a la sociedad en su conocida obra
Comumnidad y Sociedad. Por otra parte esta dialéctica entre
el campo y la ciudad estd atravesada por metaforas muy
potentes, imagenes recogidas en la literatura, la filosofia y
las ciencias sociales, desde los tiempos de la Grecia y la Roma
clasicas hasta nuestros dias. {Quién no recuerda aquello de

1 Cf. Mijail BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y en el Renaci-
maento, Alianza, Madrid, 1995.

2 Cf. Raymond WiLLiAMS, El campo y la ciudad, Paidés, Buenos Aires,
2001.
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Qué descansada vida... o Menosprecio de Corte y alabanza
de aldea, o muchas otras obras por lo general desfavorables
al mundo rural que nos ofrecen una visién maiserabilista del
campesinado a quien se culpa del atraso social, al tiempo que
se subraya su conservadurismo politico??.

En fin, con la finalidad de no incurrir en un fuerte sub-
jetivismo, puesto que, como ya sefalé, este estudio se centra
en la comunidad formada por la aldea en la que me crié, he
intentado aplicar las ensenanzas de Norbert Elias cuando
propone a los investigadores que se muevan a la vez en torno
al compromiso y al distanciamiento, entre la implicaciéon y la
reflexividad distanciada. Pero ademéas Norbert Elias consigue
ir mas alld de la separacion entre individuo y sociedad al ela-
borar el concepto de configuracion social. Lias sociedades, y
también las comunidades, estan formadas por individuos que
poseen caracteristicas propias, pero esos sujetos individuales
se forman gracias a una red de interacciones que tienen lugar
en el interior de una configuracion social especifica, en este
caso en una comunidad de pequerios propietarios rurales®.

:Como estudiar una pequefnia comunidad rural para cono-
cer su modo de vida y los cambios que se produjeron en ella a
lo largo de casi un siglo? Decidi aplicar como metodologia la
historia oral, hacer entrevistas focalizadas a varones y muje-
res de cuatro generaciones distintas que habian vivido en
A Ulfe. Paso por tanto a situar esta pequena comunidad, y a
presentar algunos de sus rasgos principales. A Ulfe pertenece
a la parroquia de Vilatxe y estd ubicada en el Ayuntamiento
de Chantada, en la provincia de Lugo. Etimolégicamente su

3 Cf. Claude GrIGNON y Jean-Claude PASSERON, Lo culto y lo popular: Mise-
rabilismo y populismo en sociologia y en literatura, La Piqueta, Madrid, 1992.

4 Cf. Norbert Ev1as, Compromiso y distanciamiento, Peninsula, Barcelo-
na, 1990, y también Norbert Er1as, Conocimiento y poder, La Piqueta, Madrid,
1994.
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TIEMPOS DE AUTARQUIA

Camila (1927)

E n mi casa fuimos once hermanos vivos. Ahora viven Dorin-
da, que es la que estd en la casa de mis padres, en Sequeiras;
Lola que vive en Diamondi, en la comarca de Lemos; Rosita
que esta en Santiago da Riba, casada con Camilo, hijo del tio
Manuel y de la tia Maria; mi hermano Pepe, que estd casado
con Maria del Valentin y de la Dolores, y que ahora viven en la
Lagoa... Muchos de estos once hermanos ya murieron, entre
ellos muri6 mi hermano mas joven, y también mi hermana
mayor que tenia dos afios mas que yo. Asi que ahora estoy yo
en primera linea de fuego.

Cuando éramos nifios pequefios teniamos que ir a la escuela
a Lincora, que esta cerca de Camporramiro, porque no habia
escuela en nuestra parroquia. Teniamos una maestra, la Cami-
nas, que no valia nada. Y habiamos tenido otro maestro que
llegaba a la escuela y se ponia a dormir. La Camuiiias llegaba
y se ponia a hacer punto, y no hacia otra cosa. Asi que a leer
y a escribir aprendimos malamente, aunque en nuestra casa
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Este libro es un homendje a todas las gentes que hicieron posible
la rica civilizacién rural. En él, vecinos de una “aldea perdida™ del
corazén de Gadlicia, mujeres y hombres de distintas generaciones, nos
hablan de sus recuerdos, de sus proyectos y de cémo eran sus vidas.

A través de sus voces vy relatos no solo se despliegan las tramas que
tejen una sociedad como una red en continuc cambio, sino que se
recupera también la memoria de una historia social vertebrada
fundamentalmente por la moral del trabajo y por la sclidaridad.

Esta historia, con sus luces y sombras, puede servir como conirapunio
para reflexionar sobre la sociedad en la que vivimos y qué futuro
queremos construir.
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