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PROLOGO

En la muy turistica Espafia del siglo xx1 ni el eco queda de un
debate que empez6 hace mas de un siglo en torno a la promete-
dora industria de los forasteros. A finales del siglo x1x, el runrin
del turismo sonaba muy lejano en un pais que queria ser turistico
pero no lo era. Y no lo era porque los ingleses ya habian decidido
que preferian Italia y que su bajada al sur seria a la Arcadia y no a
la «orientalizada» peninsula ibérica. Tampoco lo era porque, para
ser un pais turistico habia que montar un negocio, el de la hospi-
talidad, que esta basado en el confort y la moda y en Espana no
habia ninguna de las dos cosas. Eso no significa que no hubiera un
«viaje espafol», que algunos monumentos como la Alhambra no
tuvieran una fama gigantesca o que miles de imagenes y souvenirs
espafoles inundaran Europa. Pero falté Lord Byron, que a duras
penas fue compensado con Washington Irving, y no hubo colonias
de invernantes, el verdadero negocio.

Nunca pensamos en una Espafa turistica antes de los afios
sesenta porque creemos que no podia haber turismo en un pais
econémicamente pobre, politicamente inestable y socialmente
conflictivo, pero que no fuese un gran destino no significa que no
hubiera turismo, de hecho su desconocida historia se abre paso,
tozudamente, a través de esos limites, perfectamente encajada en los
tres escalones modernizadores del primer siglo xx: el muy timido de
los afios diez, el de Primo de Rivera, poco democratico pero eficaz,
y el de la Republica, mds democratico pero explosivo. A esa triple
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secuencia hay que sumarle todo lo que se esperaba de él y las mu-
chas responsabilidades que se le atribuyeron: educar los sentidos,
europeizar Espafia, modernizar la economia, mejorar la imagen
exterior del pais, reforzar identidades y construir ciudadania.

Este libro comienza en las dltimas décadas del siglo x1x con un
pais en el que la naturaleza y sus «goces» dificilmente superaban lo
artistico y literario, pero al que empezaron a llegar las primeras no-
ticias de la revolucion turistica europea. Las playas, las excursiones,
el sport velocipédico, la aficion a la montafia y la demanda de cultura
parecian mucho mas obvias y evidentes en otros paises porque ellos
eran ricos y sus paisajes mas amables, cargados de referencias cultas
y sentimentales, pero, contra todo prondstico, el turismo llegd y con
él una nueva manera de ver, estar y relacionarse con esos nuevos
placeres al aire libre. Es cierto que eran todavia muy pocos, pero
en los afos veinte y treinta ya no se puede hablar ni de élites, ni de
minorfas. La primera incorporacién de las masas al turismo coinci-
di6 con la aparicién del coche y la velocidad, que no solo cambi6
la percepcion del tiempo y la distancia, también modificé la mirada
turistica, cada vez mas rapida y banal y, de paso, anticip6 una de las
claves del siglo xx1, la peligrosa y masiva presion de este sobre los
espacios: el turismo convertido en el gran depredador.

Los turistas han hecho mucho en la construccién contempora-
nea de Espafa transformando espacios, viéndolos con otros ojos y
apropiandose de ellos porque el turismo consiste precisamente en
eso, primero imaginar, luego ir y, por Gltimo, incorporar, emocio-
nalmente, esa experiencia. Esa fuerza emergente y todo lo que habia
detras, es decir, el reto de crear sz industria, ofrecen una interesante
lectura para entender las fortalezas y debilidades de la Espafia del
primer tercio de siglo porque en esta etapa los resortes turisticos
todavia estaban en manos del pais y no de grandes operadores in-
ternacionales como ocurriria en los afios del boo. Es también una
oportunidad para repensar una Espafia mas transnacional de lo que
creemos, en la que asuntos tan aparentemente alejados del turismo
como la politica exterior, a caballo entre Marruecos y América, los
debates internacionales en torno a la modernidad del arte, la neu-
tralidad durante la Gran Guerra o las tensiones nacionalistas, de
muy dificil control desde 1919, marcaron al turismo mucho antes de
que se consolidase definitivamente su industria, lo que no ocurrié
hasta finales de los afios veinte.
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Cuando empecé a escribir este libro sabia que lo més dificil de
historiar y de explicar a los lectores era ese principio, el cambio de
sensibilidad que llevo a los espafioles de su tiempo a dejar atrds un
pais en sus horas mas bajas para empezar a aficionarse a todo lo que
hoy llamamos turismo, a identificarse con unos paisajes, verse refle-
jados en unos monumentos, empezar a conocer mejor su entorno
e incorporar el fempo turistico, ese tiempo sin tiempo, mientras se
luchaba por colocar a Espana entre los grandes destinos europeos.
Una vez explicado eso solo habia que narrar la secuencia de los
acontecimientos porque, en realidad, ya habia pasado todo.

Antes de seguir o, mejor dicho, empezar quisiera agradecer y
reconocer a todos los que me han ayudado, corregido, estimulado
y acompafiado, no solo a mi, sobre todo a este libro. Fundamen-
tales han sido Maite Rios (Biblioteca Nacional de Espana), Jorge
Villaverde, Gerardo Rebanal, Luis M. Calvo Salgado, Maria José
Rodriguez o Saida Palou, por sus correcciones, lecturas y comen-
tarios, pero también tengo mucho que agradecer a mis companeros
del grupo de investigacion de historia del turismo en el que par-
ticipé entre 2011 y 2016 por aportar pistas, hipétesis y datos para
seguir completando las piezas que le faltaban al turismo espanol de
principios de siglo. Gracias, sobre todo, a Carlos Larrinaga, quien
me invit6 a formar parte de él. Por supuesto, a algunos de mis pri-
meros lectores, conocedores del turismo o ajenos a él, como Laura
Sanz, Jaime Ruiz Baudrihaye, Javier Diaz o Ana Carmen Lavin,
por ayudarme a ver el sentido del tema entre los no historiadores o
especialistas, un lector al que siempre he querido llegar. Gracias a
Asun Mufoz, del Centro de Documentacion Turistica de Espana; a
Juanjo Villar y Daniel Gozalbo, del Archivo General de la Adminis-
tracion, soporte indispensable de investigadores, y a Oscar Fajardo,
por sus valiosos consejos editoriales. Gracias a Inés Belaustegui por
sus traducciones. Mi deuda de gratitud termina, y empieza, con
Angel Bahamonde, director de mi tesis doctoral y el primero que,
con anchura de miras y generosidad, supo ver en el turismo un tema
de interés histérico y, sobre todo, supo verme a mi en él.





