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A nadie extranard que diga que antes de prologar el libro que
se abre con estas pdginas, he leido el “manuscrito” original. Hoy,
la expresién “manuscrito”, que sefala la mano como principal ins-
trumento, se hace realidad de manera muy diferente a como lo
era antafo; pero no estoy seguro de que haya cambiado algo en
los tltimos dos milenios y medio, que fue cuando Aristételes es-
cribié su canto a la mano humana. Sea como fuere, he disfrutado
enormemente. Se trata de una completa revision de la historia del
urbanismo; no es tan solo una sintesis. El siglo XIX y la prime-
ra mitad del XX fueron fértiles en propuestas que ofrecian claves
para entender de la manera mds sencilla la formacién de esa reali-
dad que es “la ciudad” y, en general, esas hipdtesis suponian este-
reotipos, presunciones que solian basarse en alguna de las diversas
ideologfas politicas que triunfaban en esa época en los circulos
académicos. Eso tuvo un efecto capital, sumamente importante,
que fue el de plantear el problema que pretendian resolver; impli-
caba anteponer, a la investigacién, una hipétesis que, a veces, no
era tal, y eso porque la ideologia escogida era una de las denomi-
nadas “de la sospecha”. Marx con la idea de que el hombre es un
epifenémeno de la naturaleza, Nietzsche con la presuncién de que
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todo es fruto de la subjetividad como absoluto (llevado al punto de
afirmar que la primera creacién de la subjetividad es el “yo”, o sea
lo que otros llamamos persona con capacidad de ser consciente de
si mismo), Freud con la libido y Foucault con su intento de reunir
todo eso —lo de los tres maestros— en una sola reflexién basada en
la sospecha, todo eso, digo, implic6 avances estimables en el sa-
ber, pero, tanto o mds, retrocesos. Aplicado al urbanismo, lo m4s
sencillo era concluir que esos epifenémenos que somos nos llevan
a vivir alli donde podemos cambiar de la manera mds rentable lo
que logramos producir por lo que no solo satisface nuestras nece-
sidades, sino también nuestros deseos. Y, asi, se han formado las
ciudades en la historia.

Lo malo no es investigar a partir de una hipétesis. Todos par-
timos de una hipdtesis a la hora de actuar, por lo menos en casos
en que se nos da tiempo para reflexionar sobre los datos que nos
brinda la realidad. Pero hay hipétesis formadas a partir de una
ideologia que conllevaba la conclusién en si misma. Eso, por una
parte. Por otra, nuestra reflexién puede llegar mds lejos cuanto
mayor es nuestra capacidad de admirarnos ante lo real que per-
cibimos. Dejarse sorprender por la realidad es lo que nos permite
descubrir en ella mds “cosas” que no habfamos previsto. Y una de
las mejores decisiones que podemos tomar con vistas a esto tltimo
es estar en el sitio donde ocurre u ocurrié lo que es objeto de nues-
tro estudio. El historiador y el gedgrafo (y muchos més “expertos”
en algiin saber, si es que no todos) tienen que leer el paisaje como
leen los textos escritos.

Pues bien, el lector de este libro —por lo menos, este lector que
lo presenta— percibe que estd escrito a partir de ese método u otro
que se le debe parecer mucho. Ha leido gran parte del inmenso
océano que forma la bibliografia sobre el urbanismo y su historia;
no ha olvidado, claro es, la cartografia; pero, ademds, ha ido —fi-
sicamente— a muchos de los lugares en que estuvo o estd asentada
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cada una de las ciudades de las que habla y, en cada una de ellas,
ha “leido” lo que esa realidad concreta le ha dicho.

Para esto dltimo —que tiene que ver con la capacidad de sor-
prenderse ante lo real- uno va con una multitud de preguntas
—conscientes e inconscientes— que dependen de lo que uno “sabe”
ya. Y, en este caso, Vicente Bielza juega con una gran ventaja, y es
que, antes de licenciarse y doctorarse en la seccién de Geografia
de la carrera de Filosofia y Letras, estudié Matemadticas y fue el
entusiasmo ante la teoria de conjuntos lo que le llev6 a adentrarse
en la filosofia. Empez6 la carrera de Filosofia y Letras, como era
preceptivo para todo lo que hoy llamamos “Humanidades” y llegd
a la conclusién de que, en la Geografia, era donde podia conjugar
los diversos saberes en que se habia adentrado. Al fin y al cabo, no
se trataba de cenirse a los conocimientos que se supone hay detrds
de todo titulo administrativo, sino de comprender el mundo en
que vivia. Y el mundo en que vivia era, estd claro, sedentario, de-
pendia y manipulaba un territorio.

Si ahora anadimos que esa actitud le ha llevado a mds de me-
dio mundo y que, ademds, han sido sesenta anos los que ha durado
esa itinerancia, podemos entender por qué este libro no es una
aportacion mds a la historia del urbanismo, sino un compendio de
una vida de ver de esa manera las ciudades.

El caso es que las ciudades le han mostrado que, frecuente-
mente, en su origen, dejan Ver un aspecto que muy pocos historia-
dores del urbanismo han resaltado de esa forma: como elemento
originador de ese o aquel asentamiento humano. Me refiero al
culto propiamente religioso.

Es importante subrayar que es una percepcién “fictica”, de
hecho, algo que se ha presentado ante sus ojos, en cada caso de la
manera que sefiala a lo largo de estas paginas. Es importante por-
que no puede considerarse que sustituye una “alienacién” en una
ideologfa economicista —por ejemplo— en otra “alienacién” a otra
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ideologfa. El suyo puro empirismo. Otra cosa es que la formacién
humanistica del autor le permita saber que eso es “verosimil”, algo
que podia suponerse asimismo como hipétesis.

En unos casos, se refiere a ciudades que podriamos llamar
“santas” en su origen y desarrollo. Tal vez sea el caso de Lourdes
el mds claro de los ejemplos. Pero, en realidad, se han dado asen-
tamientos asi durante siglos y aun milenios: el hecho de que al-
gln fenémeno que se haya considerado “sobrenatural” y relevante
para vivir de un modo concreto, ha inducido a vivir “ahi”, en ese
lugar. Que vivir exige comer y muchas otras actividades que no
son “cultuales” es obvio. La pequena armada que llevé a un pu-
fiado de espanoles a conquistar la isla de Gran Canaria —por citar
uno de los pocos ejemplos que he estudiado yo mismo— iba con
la finalidad explicita —escrita— de fundar una ciudad de realengo,
y la reina quiso, ademds, que fuera en ella el obispo nombrado
para aquel archipiélago. Vivia en Sevilla precisamente porque no
habia una ciudad en las Canarias donde pudieran asentarse las
autoridades civil y eclesidstica. Llegaron, fundaron la ciudad de
Las Palmas —con esa caracteristica muy concreta: de realengo, o
sea dependiente directamente del rey y sus delegados directos, sin
crear ningun lugar de sefiorio— y debieron construir una iglesia
que sirviera de catedral. Tenian que comer y —probablemente—
que dar de comer y desarrollar alli una ciudad duradera; asi que
pensaron que podian cubrir sus necesidades y sus deseos creando
plantaciones, como se habia hecho en otras islas. ;Qué finalidad
primé ahi?, ;la econémica, o sea las plantaciones de plitanos que
podian venderse bien (y fracasaron, por cierto), o la de que fuera
un realengo y tuviera obispo? Los pldtanos no nos sacan de duda;
porque, en cualquier caso, los nuevos pobladores necesitaban
producir algo que intercambiar. Lo que llama la atencién es que
quisieran fundar una ciudad precisamente de realengo y con obis-
po. Ahora recuerden que las primeras islas Canarias conquistadas
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fueron las mds pequenas y que, en ellas, se habia establecido un
régimen seforial; que los conquistadores se encontraron con que
los guanches eran cristianos; un grupo de franciscanos los habia
evangelizado antes de que aquellos llegaran. Las Partidas de Al-
fonso X prohibfan someter a servidumbre a los cristianos y hete
aqui que aquellos sefiores de las islas pequefias habian traficado
con guanches. Por otra parte, estd documentado ampliamente
que el obispo que iba en la flota recorrié los puertos espanoles
del Mediterrdneo rescatando a todos los guanches que pudo en-
contrar sometidos a esclavitud. Juridicamente, no habian podido
defenderse de la codicia de los sefiores de esas islas porque, como
tales, eran también sus jueces inmediatos— ;Para qué se cred,
pues, la ciudad de Las Palmas?, ;para organizar plantaciones de
pldtanos y sacar provecho de ello o para acabar con la esclavitud
de los guanches por medio de una autoridad civil y la eclesidstica
que no dependieran de aquellos sefores de las islas pequenas, sino
al revés, estos de ellas?

Pues bien, los historiadores han repetido muchas veces que
aquello se cre6 para la produccién de pldtanos. Probablemente, no
fue asi. Pero quede claro que entender que Las Palmas debi6 nacer
con otro fin no nos puede llevar a sustituir un reduccionismo por
otro; equivale a estudiar caso a caso con documentos, planos y, si
es posible, conocimiento directo del lugar y reflexionar sobre ello
para sacar, libremente, conclusiones. Pues bien, esto es lo que ha
hecho Vicente Bielza durante mds de medio siglo y da lugar a este
libro como sintesis de la investigacién de una vida entera.

La relevancia de su hallazgo —la frecuencia con que la historia
de cada una de las ciudades principales del mundo late, de facto,
en un motivo religioso, en este caso, la moral cristiana— no exclu-
ye todo lo demds: la necesidad de cubrir las necesidades de quie-
nes se avecinan alli, la organizacién de la convivencia, el cardcter
complementario de mujeres y hombres y la fertilidad de la unién
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carnal y un larguisimo etcétera. Porque todos y cada uno de esos
“etcétera” respondié a condiciones espaciales —urbanas y extraur-
banas— que lo hicieran posible.

El fondo rigurosamente humanistico que subyace en este libro
aun se valora mds al saber que, el gedgrafo que es, Vicente Bielza,
es conocido especialmente, a escala internacional, como experto
en “ordenacion del territorio” y que ha sido consejero de Cultura
del gobierno de Aragén durante afios. Que se haya dedicado du-
rante afios a la politica cultural y sea la ordenacién del territorio
lo que concreta mds aquello en lo que es especialista, quiere decir
que esa politica ha nutrido también sus conocimientos al tiempo
en que estos le permitian tomar decisiones de gobierno.

Me hace el honor de convertirme en prologuista porque fui-
mos compaieros de curso en aquella carrera omniabarcante que
se denominaba “Filosofia y Letras” y nos entendimos muy bien;
nos hicimos muy amigos. Mantuvimos la amistad en el medio
siglo siguiente y, aunque nos alejara la distancia, la relacién no se
rompid. Ademds, no podia romperse, porque él fundé una ciudad
con una guapa joven de mi pueblo que naci6 en una familia muy
ligada a la mia materna.

Digo que fundé una ciudad porque verdn que, en este libro, se
habla de “monasterios” que desarrollaron, en el espacio, un verda-
dero urbanismo, y eso hasta el extremo de que llegaron muchos de
ellos a ser gérmenes de ciudades. Ahora bien, ese tipo de monas-
terios convivi6 en la Peninsula Ibérica con docenas y docenas de
“monasteriolos”, llamados asi en latin alguna que otra vez. Desde
Catalufia a Galicia, abundaron principalmente entre el siglo IX y
el XI'y, con frecuencia, eran originariamente familias cuyos bienes
inmuebles trocaban ellas mismas en patrimonios de la comunidad
monacal; comunidad que pasaba a constituir esa misma familia.
Bastaba que unos pocos —incluso solo dos o tres— profesaran in
situ como monjes o monjas y el resto se quedaba al servicio del
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monasterio, incluido el patrimonio, que —atencién— pasaba de esa
forma a ser amortizado y, por tanto, intangible.

El asunto es tan sugestivo que me obligaria a extenderme de-
masiado y, ademds, no podria pasar de conjeturas. Si lo traigo a
cuento es porque formar una familia no es tan ajeno, ya lo ven,
a fundar una ciudad, por diminuta que sea. Y las razones para
formar una familia suelen consistir asimismo en un complejo de
motivos que no permite reducciones, pero en la base del cual, con
frecuencia, estdn las razones mds sublimes y dignas que cabe espe-
rar de los seres humanos.



