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¢Qué es la esperanza?



WHISKY Y SALSA DE JUDIAS SUAJILI

Era la noche antes de empezar nuestros dialogos. Yo estaba ner-
vioso porque habia mucho en juego. El mundo parecia necesitar la
esperanza mds que nunca, y en los meses después de contactar con
Jane para preguntarle si queria compartir sus razones para la espe-
ranza en un nuevo libro, este tema se apoderd de mis pensamien-
tos. ¢Qué esla esperanza? ¢Por qué se manifiesta en nosotros? ¢Es
real? ¢Podemos cultivarla? ¢De veras hay esperanza para nuestra
especie? Sabia que mi funcion era plantear las preguntas que a
todos nos acucian mientras experimentamos la adversidad, inclu-
so en tiempos de desesperacion.

Jane es una heroina global que ha recorrido el mundo durante
décadas como mensajera de la esperanza, y yo estaba dispuesto a
comprender su confianza en el futuro. Del mismo modo, queria
saber como habia alimentado esta esperanza durante su vida pio-
nera y llena de desafios.

Mientras preparaba mis preguntas, con ilusion y ansiedad,
sond el teléfono.

«¢Te gustaria venir a cenar con la familia?», pregunté Jane.
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Yo acababa de aterrizar en Dar es-Salaam, y le dije que me encan-
tarfa reunirme con ella y conocer a su familia. Serfa una oportuni-
dad no solo de conocer al icono, sino de verla como madre y
abuela; de compartir el pan y, como sospechaba, beber whisky.

Encontrar la casa de Jane no es facil, ya que no hay una verda-
dera direccion. Hay que dejar atrds varios caminos de tierra y el
gran recinto de Julius Nyerere, el primer presidente de Tanzania.
Temi llegar tarde mientras el taxi intentaba encontrar, sin éxito,
la entrada correcta en el vecindario cubierto de arboles. El sol
rojo descendia rdpidamente y en las calles no habia luces para
guiarnos.

Cuando al fin encontramos la casa, Jane me recibi6 en la puer-
ta con una sonrisa amplia y calida, y una mirada penetrante. Lle-
vaba el cabello gris recogido en una cola de caballo, y vestia una
camisa verde y pantalones caqui, que en cierto modo parecian el
uniforme de un guarda del parque. En la camisa lucia el logo del
Instituto Jane Goodall (JGI, por sus siglas en inglés), con los sim-
bolos de la organizacion: el perfil de Jane, un chimpancé a cuatro
patas, una hoja en representacién del medioambiente, y una
mano para los seres humanos que, segtin ella ha descubierto, tam-
bién necesitan proteccién, como los chimpancés.

Jane tiene ochenta y seis afnos, pero inexplicablemente no pa-
rece haber envejecido mucho desde la primera vez que fue a
Gombe y aparecio en la portada de National Geographic. Me pre-
gunté si la esperanza y tener un objetivo en la vida te mantienen
eternamente joven.

Pero, por encima de todo, destaca su voluntad. Brilla en sus
ojos color avellana como una fuerza de la naturaleza. Es la misma
voluntad que la empujo a recorrer medio mundo para estudiar a
los animales en Africa y que la ha mantenido viajando los altimos
treinta afios. Antes de la pandemia pasaba mas de trescientos dias
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al ano impartiendo conferencias sobre la destruccion del me-
dioambiente y la pérdida de hébitats naturales. Por fin, el mundo
empieza a escuchar.

Sabia que a Jane le gusta tomarse un whisky por la noche y le
llevé una botella de su marca favorita, Green Label Johnnie
Walker. Lo acepté amablemente, pero mas tarde me dijo que
deberia haber comprado el mas barato, Red Label, y haber dona-
do el dinero extra a su organizacion medioambiental, el JGI.

En la cocina, Maria, su nuera, habia preparado una comida
vegetariana tipica de Tanzania. Habia arroz al coco servido con
salsa de judias suajili, lentejas y guisantes con cacahuetes molidos,
curri y cilantro, y espinacas salteadas. Jane dice que la comida no
le importa, pero yo no pienso igual y empecé a salivar.

Colocé mi pequeno obsequio en la encimera, junto a una bo-
tella gigante, de cuatro litros y medio, de whisky Famous Grouse.
Los nietos adultos de Jane se la habian traido como una sorpresa,
y explicaron que era mas barato comprarlo a granel y que sin duda
duraria todo el tiempo que iban a estar con ella. Sus nietos viven
en la casa de Dar es-Salaam a la que Jane se mudé al casarse con
su segundo marido, aunque en aquella época ella pasaba la mayor
parte del tiempo en Gombe. Ahora, Jane se queda en la casa solo
durante sus dos breves visitas anuales a Tanzania y solo unos dias
cada vez, ya que también regresa a Gombe y a otras ciudades de
Tanzania.

Para ella, el trago de whisky constituye un ritual nocturno y
una oportunidad para relajarse y, cuando es posible, brindar con
los amigos.

«Todo empezé —explica— porque mama y yo siempre com-
partiamos una “copita” cada tarde, cuando yo estaba en casa. Asi
que brinddbamos a las siete de la tarde, cuando yo estaba por
alli.» También ha descubierto que, cuando las muchas entrevistas
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y conferencias le afectan a la voz, un sorbito de whisky tensa sus
cuerdas vocales y le permite proseguir la charla. «Y —dijo Jane—
cuatro cantantes de épera y un popular cantante de rock me han
dicho que en su caso también funciona.»

Me senté junto a Jane en la mesa exterior de la terraza, mien-
tras su familia y ella refan y contaban historias. La espesa bugan-
villa que nos rodeaba casi parecia un follaje boscoso a la luz de
las velas. Merlin, su nieto mayor, tenia veinticinco afios. Afios
atras, a los dieciocho, tras una noche salvaje con sus amigos, se
lanzé a una piscina vacia. Se rompi6 el cuello y la fractura le llevo
a cambiar de vida, renunciar a las fiestas y, como su hermana
Angel, seguir a su abuela en la labor de conservacion. Jane, la
comedida matriarca, presidia la mesa, exhibiendo un orgullo
evidente.

Con mi familia en Dar es-Salaam. De izquierda a derecha: mi nieto
Merlin; su hermanastro Kiki, hijo de Maria; mi nieto Nick,
hermanastro de Merlin; mi nieta Angel, y mi hijo Grub.
(JGI/CORTESIA DE LA FAMILIA GOODALL)
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Jane roci6 sus tobillos con repelente para mosquitos y bro-
meamos con que los mosquitos no eran vegetarianos. «Solo las
hembras chupan sangre —sefnal6 Jane—. Los machos viven del
néctar.» A través de los ojos de la naturalista, los mosquitos chu-
padores de sangre no eran mas que madres que intentaban ali-
mentar a su prole. Sin embargo, eso no alterd un apice el desagra-
do que me inspiran esos enemigos de la humanidad.

Cuando la conversacion y las historias de la familia concluye-
ron, quise plantear a Jane las cuestiones que me habian absorbido
desde que decidimos colaborar en un libro sobre la esperanza.

Angel trabaja en nuestro programa Raices y Brotes,
y Merlin ayuda a desarrollar un centro educativo
en lo que queda de un antiguo bosque cerca de
Dar es-Salaam. (K 15 PHotos/Femina Hip)
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Como individuo nacido y educado en Nueva York, y en gran
medida escéptico, tuve que admitir que la esperanza me parecia
sospechosa. Parecia una respuesta débil, una aceptacion pasiva:
«Tengamos esperanza en que todo vaya bien». Una panacea o
una fantasia. Una premeditada negacion o fe ciega a la que afe-
rrarse pese a los hechos y la sombria realidad de la vida. Yo tenia
miedo de sentir una falsa esperanza, esa desafortunada imposto-
ra. En cierto modo, incluso el cinismo parecia mds seguro que
asumir el riesgo de la esperanza. Ciertamente, el miedo y la ira
parecian respuestas mas ttiles, listas para hacer sonar la alarma,
especialmente en épocas de crisis como esta.

También queria saber la diferencia entre esperanza y optimis-
mo, si en alguna ocasién Jane habia perdido la primera y cémo
conservarla en tiempos oscuros. Pero estas preguntas tendrian
que esperar a la mafana siguiente, pues se hacia tarde y la cena
tocaba a su fin.

¢ES REAL LA ESPERANZA?

Cuando volvi al dia siguiente —un poco menos nervioso— para
empezar nuestra conversacion sobre la esperanza, Jane y yo toma-
mos asiento en la terraza, en unas viejas y robustas sillas plegables
de madera revestidas de tela verde. Observamos el patio, tan cu-
bierto de 4rboles que resultaba practicamente imposible distin-
guir el océano Indico al fondo. Un coro de pajaros tropicales can-
taban, trinaban, graznaban y se llamaban unos a otros. Dos perros
antafio abandonados vinieron a acurrucarse a los pies de Jane, y
un gato detras de una cortina insistia en contribuir a la conversa-
cién. Jane parecia una especie de moderna san Francisco de Asis,
rodeada de animales a los que dispensaba su proteccion.
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—Qué es la esperanza? —empecé—. ¢Como la defines #2?

—La esperanza —dijo Jane— es lo que nos permite afrontar
la adversidad. Es lo que deseamos que suceda, pero tenemos que
prepararnos y trabajar duro para propiciarla. —Jane sonrio—.
Como tener la esperanza de que este serd un buen libro. Pero no
lo serd si no nos ponemos manos a la obra.

Yo esbocé una sonrisa.

—Si, sin duda esta es, también, una de mis esperanzas. Has
dicho que la esperanza es lo que deseamos que suceda, pero tene-
mos que estar preparados para trabajar duro. Por lo tanto, ¢la
esperanza requiere accion?

—No creo que toda esperanza exija accion, porque a veces no
podemos actuar. Si te han arrojado a la celda de una prisién sin
una buena razdn, no puedes actuar, pero atn puedes esperar sa-
lir. Me he comunicado con un grupo de conservacionistas que
han sido juzgados y condenados por colocar cdmaras trampa
para registrar la presencia de vida salvaje. Viven con la esperanza
del dia en que seran liberados gracias a las acciones de los demas,
pero ellos mismos no pueden actuar.

Me pareci6 que la accién y la iniciativa eran importantes para
fomentar la esperanza, pero que esta podia sobrevivir, por si sola,
en la celda de una prisién. Un gato negro de pecho blanco sali a
la terraza y salt6 al regazo de Jane, donde se acurrucé cémoda-
mente, con las patas recogidas bajo el cuerpo.

—Me pregunto si los animales tienen esperanza.

Jane sonrid.

—Bueno, cuando Bugs lleva un tiempo dentro de la casa
—dijo, acariciando al gato— sospecho que «espera» que al final
le deje salir. Si quiere comida, maulla lastimero, y se restriega
contra mis piernas con la espalda arqueada y moviendo la cola, y
eso suele producir el efecto deseado. Estoy segura de que cuando
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actta asi espera que le den de comer. Piensa en tu perro esperan-
do que regreses junto a la ventana. Es una clara forma de espe-
ranza. A los chimpancés les suele entrar una rabieta cuando no
obtienen lo que desean. Es una forma de esperanza frustrada.

Al parecer, la esperanza no era tinicamente humana, pero sa-
bia que volveriamos a lo que la definia como un rasgo tnico de
nuestra especie. Por ahora, queria comprender en qué sentido la
esperanza se diferenciaba de otro término con el que a menudo se
la confunde.

—Muchas de las grandes tradiciones religiosas hablan de la
esperanza como de algo similar a la fe —comenté—. ¢Fe y espe-
ranza son lo mismo?

—La fe y la esperanza son muy diferentes, ¢no es asi? —la
respuesta de Jane soné mas a afirmacion que a pregunta—. La fe
acontece cuando creemos que hay un poder intelectual detras del
universo y que podemos traducir como Dios, Al4 o algo asi. Cree-
mos en Dios, el Creador. Creemos en la vida después de la muer-
te o en alguna otra doctrina. Eso es la fe. Podemos creer que todo
eso es cierto, pero no lo podemos saber. Pero podemos conocer
la direcciéon que queremos seguir y tener la esperanza de que
sea la direccion correcta. La esperanza es mas humilde que la fe,
ya que nadie puede conocer el futuro.

—Has dicho que la esperanza nos exige trabajar duro para
que suceda aquello que realmente anhelamos.

—Bueno, en ciertos contextos es esencial. Pensemos en la te-
rrible pesadilla medioambiental que estamos viviendo. Es evi-
dente que tenemos la esperanza de que no sea demasiado tarde
para cambiar las cosas, pero sabemos que ese cambio no tendra
lugar si no actuamos.

—Por lo tanto, al mostrarnos activos, saumenta nuestra espe-
ranza?
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—Se da en ambos sentidos. No serés activo a menos que espe-
res que tus actos sirvan para algo. Por eso necesitas esperanza
para continuar, pero luego, al actuar, produces mas esperanza. Es
una realidad circular.

—Entonces, ¢qué es la esperanza en realidad? ¢Una emocion?

—No, no es una emocion.

—Entonces, ¢qué es?

—FEs un aspecto de nuestra supervivencia.

—¢Una destreza de supervivencia?

—No es una destreza. Es algo mds innato, mas profundo. Casi
un don. Vamos, piensa en otra palabra.

—c¢Herramienta? ¢Recurso? ¢Energia?

—Energia podria valer. Energia, herramienta. Algo asi. Pero
ino una herramienta eléctrica!

La broma de Jane me hizo reir.

—¢No un taladro?

—No; un taladro eléctrico, no —dijo Jane, riendo.

—¢Un mecanismo de supervivencia...?

—Mejor, pero menos mecanico. Algo relacionado con la su-
pervivencia... —Jane se detuvo, intentando encontrar la palabra
adecuada.

—¢Impulso? ¢Instinto? —propuse yo.

—En realidad, es un rasgo de la supervivencia —expreso al
fin—. Eso es lo que es. Un rasgo de la supervivencia humana, y
sin él estamos condenados a perecer.

Si era un rasgo de supervivencia, me pregunté por qué algu-
nas personas lo tenian mas desarrollado que otras, si podia culti-
varse en épocas especialmente estresantes y si ella lo habia perdi-
do alguna vez.
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A ALGUNA VEZ HAS PERDIDO LA ESPERANZAT?

Jane atesora una rara mezcla de virtudes: la voluntad cientifica
inquebrantable de afrontar los hechos desnudos y el deseo, pro-
pio de una buscadora, de comprender las cuestiones mds profun-
das de la vida humana.

—Como cientifica, td... —empecé.

—Me considero naturalista —corrigi6 ella.

—¢Cudl es la diferencia? —Siempre habia considerado que
un naturalista era un cientifico que se dedica a un campo especi-
fico.

—FEl naturalista —convino Jane— busca el asombro de la na-
turaleza, escuchala voz de la naturaleza y aprende de ella mientras
procura comprenderla. En cambio, un cientifico se concentra en
los hechos y en el deseo de cuantificarlos. Para un cientifico, la
cuestion es: «¢Por qué esto es adaptativo? ¢Cémo contribuye a la
supervivencia de la especie?». Como naturalista, hay que tener
empatia e intuicion, y amor. Hay que estar preparada para atender
el murmullo de los estorninos y admirar la asombrosa agilidad de
estos pajaros. ¢Como vuelan en bandadas formadas por miles
de individuos sin tocarse, manteniendo una formacién tan cerra-
da, y bajan en picado y giran casi como si fueran un solo pajaro?
¢Y por qué lo hacen? ¢Para divertirse? ¢Por placer? —Jane alzo
la vista hacia unos estorninos imaginarios, y sus manos danzaron
como si fueran una bandada de péjaros ondulando en el cielo.

De pronto, vi a Jane como a una joven naturalista llena de
asombro y admiracion. Cuando empezé a llover copiosamente,
lo que impuso una pausa a nuestra conversacion, no me resultd
dificil imaginarla en aquellos primeros dias, cuando sus suefios
y esperanzas parecian tan remotos y tan dificiles de materia-
lizar.
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En cuanto la lluvia amaind, retomamos la charla. Pregunté a
Jane qué recordaba de su primer viaje a Africa. Ella cerré los ojos.
«Fue como un cuento de hadas —explic6—. En aquella época
—era 1957— no habia vuelos, por lo que llegué en un barco, el
Kenya Castle. El viaje deberia haber durado dos semanas, pero
acabo alargandose un mes porque habia una guerra entre Ingla-
terra y Egipto, y el Canal de Suez estaba cerrado. Tuvimos que
bordear todo el continente africano, bajar hasta Ciudad del Cabo
y subir a Mombasa. Un viaje magico.»

Jane perseguia su sueno de estudiar a los animales en su habi-
tat natural, un suefio que nacid en su infancia, mientras lefa las
historias del Doctor Dolittle y Tarzan. «Esta claro que Tarzan se
casé con la Jane equivocada», bromed. La improbable vida de
Jane ha inspirado a muchos en todo el planeta. En aquella época,
las mujeres no recorrian medio mundo para vivir con los animales
salvajes y escribir libros sobre ellos. Como ella misma senald, «;jni
siquiera los hombres lo hacian!».

Le pedi que me contara més cosas sobre aquellos primeros
tiempos.

—Yo fui una buena estudiante en la escuela —explicé—,
pero al acabar la secundaria, a los dieciocho afos, no habia dine-
ro para la universidad. Tuve que buscar trabajo e hice un curso
de formacion como secretaria. Muy aburrido. Pero mama me
dijo que tenia que trabajar duro, aprovechar las oportunidades y
no rendirme.

»Mam4 siempre decifa: “Si vas a hacer algo, hazlo bien”. Creo
que ese ha sido un pilar de mi vida. No quieres hacerlo, quieres
quitartelo de encima, pero si lo haces, da lo mejor de ti misma.

La oportunidad de Jane se presenté cuando un amigo de la
escuela la invité a visitar la granja de su familia en Kenia. Durante
esa visita ella oy6 hablar del doctor Louis Leakey, el célebre pa-
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leoantropdlogo que habia dedicado su vida a investigar los restos
fosiles de los primeros ancestros humanos en Africa. En aquella
época era comisario del Museo Coryndon (ahora conocido como
Museo Nacional de Nairobi).

—Alguien me dijo que si estaba interesada en los animales,
tenia que conocer a Leakey —siguié Jane—. Asi que concerté
una cita con él. Creo que le impresionaron mis conocimientos
sobre los animales africanos; habia leido todo lo que cafa en mis
manos. Y adivina qué... Dos dias antes de conocerlo, su secretaria
se habia despedido y necesitaba una. Asi que ya ves: jaquella te-
diosa formacion como secretaria sirvié para algo!

Fue invitada a unirse a Leakey, su esposa Mary y Gillian, otra
joven inglesa, en su excavacion anual en la Garganta de Olduvai,
en Tanzania, a la busqueda de antiguos restos humanos.

—Al final de aquellos tres meses, Louis empezé a hablar de
un grupo de chimpancés que vivian en los bosques que bordean
la costa este del lago Tanganica, en Tanzania, que en aquella épo-
ca era conocida como Tanganica y atn estaba sometida al
Gobierno colonial britanico. Me dijo que el habitat de los chim-
pancés era remoto y accidentado, y que habria animales peligro-
sos; los propios chimpancés eran cuatro veces mas fuertes que los
seres humanos. ;Como habia deseado emprender una aventura
como la que imaginaba Leakey! Dijo que estaba buscando a al-
guien con una mente abierta, con pasion por aprender, amor por
los animales y una paciencia infinita.

Leakey crefa que comprender el comportamiento de nuestros
familiares cercanos en su hébitat natural arrojaria luz sobre la
evolucion humana. Queria que alguien realizara este estudio por-
que, aunque podemos obtener una gran cantidad de informacion
sobre el aspecto de una criatura a partir de su esqueleto y sobre
su dieta examinando el desgaste de su dentadura, la conducta no
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se fosiliza. Creia en la existencia de un ancestro comun, una cria-
tura de caricter entre simiesco y humano, hace seis millones de
afos. Argumentd que, si los chimpancés modernos (con los que
compartimos casi el 99 % de la composicion del ADN) muestran
un comportamiento similar (o idéntico) al de los humanos mo-
dernos, también habria estado presente en ese ancestro comin y
habria formado parte de nuestro repertorio a lo largo de nuestros
caminos evolutivos independientes. Y esto, pensaba, le permiti-
ria descifrar mejor la conducta de nuestros antepasados de la
Edad de Piedra.

—No sabia que estaba pensando en mi —me conté Jane—, |y
a duras penas me lo crei cuando me pregunt6 si estaba preparada
para asumir esta tarea! —Jane sonri6 al recordar a su mentor—.
La inteligencia, la visién y la estatura de Louis —explic6— eran

Con el doctor Louis S. B. Leakey, el hombre que hizo realidad
mi suefio. (JGI/JoaN Travis)
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Mam4 ayudaba a prensar las plantas que yo
recogia y que servian de alimento a los
chimpancés, asi como a secar los craneos y

otros huesos descubiertos. Aqui, en la entrada
de nuestra tienda del ejército, de segunda
mano. (JGI/HuGo vaN Lawick)

las de un verdadero gigante. Y tenia un gran sentido del humor.
Le llev6 un ano reunir el dinero. En un principio, la Administra-
cion britanica se negd a conceder el permiso, horrorizada ante la
idea de unajoven blancainternandose en la espesura, pero Leakey
insisti6 y ellos acabaron por ceder, siempre y cuando yo no fuera
sola y dispusiera de compania «europea». Louis queria que al-
guien me apoyara en segundo plano, sin competir conmigo, y de-
cidié que mama4 seria perfecta. No creo que tuviera que presio-
narla. A ella le encantaban los desafios. La expedicion no habria
sido posible sin su presencia.
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»Bernard Verdcourt, el botanico del Museo Coryndon, nos
llevé por tierra hasta Kigoma —la ciudad mas cercana a Gom-
be— en un Land Rover sobrecargado y de corta distancia entre
ejes, por caminos en su mayor parte polvorientos y llenos de sur-
cos y baches. Mas tarde admitié que, tras dejarnos en nuestro
destino, no esperaba volver a vernos vivas.

Sin embargo, Jane estaba mds preocupada por cumplir su mi-
sién que por los potenciales peligros. Hizo una pausa y la animé
a seguir.

—Una vez en Gombe escribiste una carta a tu familia en la
que decias: «Mi futuro es tan ridiculo que me limito a agacharme
aqui, como un chimpancé, en mis rocas, quitaindome espinas y
zarzas, y me rio al pensar en esta desconocida serzorita Goodall,
que, segtin se dice, se dedica a la investigacion cientifica en algu-
na parte». LIévame a esos momentos de esperanza y desesperan-
za —le pedi, ansioso por comprender la incertidumbre y la zozo-
bra que afrontd, especialmente al intentar algo que nadie habia
hecho antes.

—Hubo muchos momentos de frustracion y desesperacion
—explico Jane—. Cada dia me despertaba antes del amanecer y
subia las empinadas colinas de Gombe en busca de chimpancés,
a los que apenas entrevefa con mis prismaticos. Trepaba y me
arrastraba por el bosque, exhausta, con brazos y piernas arafia-
dos por la maleza, y al final divisaba a un grupo de animales. Mi
corazon se estremecia, pero antes de poder observar nada, ellos
echaban un vistazo y huian.

»Solo habia dinero para financiar seis meses de investigacion,
y los chimpancés salian corriendo. Las semanas se transformaron
en meses. Sabia que, con el tiempo, me granjearia la confianza de
los animales. Pero ¢acaso disponia de ese tiempo? Sabia que si
esto no sucedia, defraudaria a Leakey: habia depositado una gran
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confianza en mi, y el suefio tocaria a su fin. Y lo peor —continué
Jane— es que jamas podria comprender a estas fascinantes cria-
turas o lo que podian ensefiarnos sobre la evolucion humana, que
era lo que Leakey esperaba comprender mejor.

Oficialmente, Jane no era cientifica. Ni siquiera tenfa un titu-
lo universitario. Leakey queria a alguien cuyo pensamiento no
estuviera comprometido por los prejuicios académicos o las ideas
preconcebidas. Los innovadores descubrimientos de Jane, en es-
pecial en lo que respecta a la personalidad y las emociones en los
animales, tal vez no habrian sido posibles si hubiera sido educada
para negarles esa posibilidad, tal como era habitual en la univer-
sidad de la época.

Fue una suerte para Jane que Leakey pensara que las mujeres
eran mejores investigadoras de campo: eran mds pacientes y mos-

Fijé una camara en un 4rbol y tomé una fotografia de mi misma
en busca de sefiales de chimpancés. (JGI/JANE GOODALL)
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traban mas empatia hacia los animales que estudiaban. Después
de enviar a Jane al bosque, Leakey ayudo a otras dos jovenes a
perseguir sus suefios: encontrd financiacion para que Dian Fos-
sey estudiara a los gorilas de las montafias y para que Biruté Gal-
dikas estudiara a los orangutanes. Mas tarde, estas tres mujeres
serfan conocidas como «las trimates».

—Cuando vi el terreno montafioso y accidentado del parque
—comentd Jane—, me pregunté cémo demonios encontraria a
los huidizos chimpancés, y no fue facil. Mama desempend un pa-
pel muy importante. Yo volvia deprimida al campamento, por-
que los chimpancés habian vuelto a huir justo delante de mi. Pero
mama sefalaba que estaba aprendiendo mas de lo que creia. Ha-
bia descubierto un pico desde el que observar dos valles. Y gra-
cias a mis prismaticos los veia hacer nidos para dormir en los 4r-
boles y cdmo viajaban en grupos de diverso tamano. Descubri lo
que comian y las diferentes formas de llamarse unos a otros.

Pero Jane sabia que esta informacién no bastaba para que
Leakey consiguiera mas financiacion una vez que concluyera la
beca de seis meses.

—Escribi muchas cartas a Leakey —recordd Jane— cuando
los chimpancés huian de mi: «Has depositado toda tu fe en mi'y
no soy capaz». Y él respondia: «Sé que puedes hacerlo».

—Los animos de Leakey deben de haber sido muy importan-
tes para ti.

—En realidad, lo empeoraba todo —insisti6 Jane—. Cada
vez que decia: «Sé que puedes hacerlo», yo pensaba: «Y sino lo
consigo, le decepcionaré». Eso era lo que en realidad me preocu-
paba. Se habia arriesgado para conseguir el dinero para esta jo-
ven desconocida. ¢Cémo se sentiria si yo lo decepcionaba? ¢Y
como me sentiria yo?

Le escribi6é una y otra vez, desesperada.



36 EL LIBRO DE LA ESPERANZA

—«No funciona, Louis», escribia. Y él respondia: «S¢ que pue-
des hacerlo». En su siguiente carta la palabra St aparecia en ma-
yusculas y subrayada. Asi que mi desesperacion fue en aumento.

—FEn su creencia en que podias hacerlo tenia que haber algo
que te animara a perseverar —sugeri.

—Probablemente, me animo a trabajar mas duro, aunque no
sabia como eso era posible, ya que cada mafiana salia a las cinco y
media y me arrastraba por el bosque u observaba desde el pico
hasta que practicamente se hacia de noche.

Aquellos primeros dias parecian llenos de peligros, retos y obs-
taculos. Pero daba la impresion de que Jane se mantenia imperté-
rrita. Me dijo que una vez vio cémo una serpiente venenosa se des-
lizaba sobre sus piernas. Y que sentia que ningtin animal le haria
dafo, porque «tenia que estar alli». Ella creia que, de algtin modo,
los animales eran conscientes de que no suponia ningtn peligro
para ellos. Leakey habia alentado esta creencia y, hasta entonces,
no habia sufrido ningtin percance.

Tan importante como su creencia era el hecho de que Jane
sabia como comportarse en la vecindad de animales salvajes. En
concreto, sabia que lo mds peligroso era interponerse entre una
madre y su cria, o enfrentarse a un animal herido, o a uno que
habia aprendido a odiar a los humanos. «Leakey aprobd mi reac-
cion la tarde en que, tras un duro dia de trabajo en Olduvai, Gil-
lian y yo regresamos al campamento y percibi algo detrds de mi:
un curioso y joven leén macho», explic Jane. Era de tamafnio adul-
to, pero la melena apenas le empezaba a crecer. Le dijo a Gillian
que tenian que alejarse lentamente y subir por la ladera de la gar-
ganta, hasta la llanura abierta que se extendia en la cima.

—Louis dijo que habia sido muy oportuno no echar a correr,
ya que el ledn nos habria perseguido. También aprobd mi com-
portamiento cuando nos encontramos ante un rinoceronte negro
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macho. Dije que debiamos permanecer absolutamente inmovi-
les, ya que los rinocerontes no ven muy bien; y por suerte senti
c6mo el viento nos daba de cara, alejando nuestro olor del ani-
mal. El rinoceronte sabia que habia algo extrafio y corrid de un
lado a otro con el rabo enhiesto, pero al final se marché trotando.
Creo que estas reacciones y mi voluntad de excavar fésiles ocho
horas al dia probablemente son la razén por la que Leakey me
ofrecio la oportunidad de estudiar a los chimpancés.

En Gombe, Jane perseverd y lentamente se gané la confianza
de los chimpancés. Conforme los fue conociendo, les dio nom-
bres, tal como habia nombrado a cualquier animal suyo o que
hubiera observado. Mis tarde le dijeron que era mas «cientifico»
identificarlos con ntimeros. Como Jane no habia ido a la univer-
sidad, no lo sabia, y me cont6 que, de haberlo sabido, habria bau-
tizado a los chimpancés segtin su propio criterio.

—David Greybeard, un chimpancé muy guapo con un distin-
guido pelo blanco en la barbilla, fue el primero en confiar en mi
—dijo Jane—. Era muy tranquilo y creo que el hecho de que me
aceptara persuadio gradualmente a los otros de que, después de
todo, yo no era tan peligrosa.

David Greybeard fue el primero al que Jane descubrié utili-
zando tallos de hierba como herramientas para pescar termitas en
uno de sus monticulos: su nido de tierra. Y luego lo vio arrancan-
do las hojas de un tallo para hacerlo apto para este propésito. En
aquella época, la ciencia moderna crefa que solo los seres hu-
manos eran capaces de fabricar herramientas y que este era el
principal rasgo que nos diferenciaba del resto de los animales.
Nuestra especie era definida como «el hombre, hacedor de herra-
mientas».

Cuando se conocieron las observaciones de Jane, este desafio
a la exclusividad humana causé una sensacion mundial. El céle-
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bre telegrama de Leakey a Jane decia asi: «;Oh! jAhora tenemos
que redefinir al hombre, redefinir las herramientas o aceptar que
los chimpancés son humanos!». Por dltimo, la revista T77ze nom-
bré a David Greybeard uno de los quince animales mas influyen-
tes que jamas han vivido.

—David Greybeard y su herramienta lo cambiaron todo
—recordd Jane—. National Geographic aceptd seguir financian-
do mi investigacién cuando se acabé mi primera beca, y enviaron
a Hugo a filmarlo todo. —Hugo van Lawick, el cineasta neerlan-
dés que registr6 los descubrimientos de Jane, se convirtio en su
primer marido—. Todo ocurrid gracias a que Louis sugirié que

David Greybeard en un termitero, con una
herramienta de hierba en la boca; imagen
tomada justo después de contemplar,
por primera vez, la pesca de termitas.

(JGI/Jupy GOODALL)
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Hugo seria la persona ideal y Geographic acepté enviarlo —dijo
Jane, refiriéndose al posterior romance.

—¢Asi que Louis fue el casamentero?

—Si, asi es. Yo no estaba buscando «pareja», pero Hugo lle-
g6 en mitad de la nada y alli estdbamos. Los dos éramos razona-
blemente atractivos. Los dos amabamos a los animales. Nos en-
cantaba la naturaleza. Asi que era bastante obvio que deberia
funcionar.

Jane recordé su primer matrimonio con la ecuanimidad que
brindan casi cinco décadas desde su divorcio en 1974. Se volvi a
casar, con Derek Bryceson, director de los parques de Tanzania,

El pesado equipo con el que Hugo cargaba,
una vieja camara Bolex de 16 mm, en la playa
de Gombe. (Foro pusLicITARIA DE ABC NEWS)



40 EL LIBRO DE LA ESPERANZA

pero lo perdié a causa del cancer apenas cinco anos después,
cuando ella tenia cuarenta y seis anos.

Cuando Jane se internd en el bosque con sus propios suefios
y esperanzas, no sabia que la esperanza acabaria por convertirse
en uno de los temas principales de su trabajo.

—¢Cudl fue el papel de la esperanza en esos primeros tiempos?

—De no haber abrigado la esperanza de que podria lograrlo,
me habria rendido. No habria tenido ningtin sentido. Sabia que,
de tener tiempo, me ganaria la confianza de los chimpancés. Pero
¢lo tenia? —Jane hizo una pausa y bajé la mirada—. Por supues-
to, persistia un problema acuciante: ¢zenia tiempo? Supongo que
es como el cambio climatico. Sabemos que podenzos retrasarlo.
Pero queremos saber si tendremos el tiempo suficiente como
para invertir la situacion.

Los dos guardamos silencio, percibiendo el peso de su pre-
gunta. Incluso antes de que la crisis climatica aflorara a un primer
plano, su preocupacion por los chimpancés y el medioambiente
la llev6 a abandonar Gombe.

—FEn mis primeros tiempos en Gombe, yo vivia en mi propio
mundo magico y aprendia constantemente cosas nuevas sobre el
bosque y los chimpancés. Pero en 1986 todo cambid. Por aquel
entonces se habian establecido otros campos de estudio en Afri-
ca, y yo ayudé a organizar una conferencia para reunir a todos
aquellos cientificos.

En aquella conferencia, Jane supo que dondequiera que los
chimpancés eran estudiados en su habitat, su nimero decrecia y
sus bosques eran destruidos. Eran cazados por su carne, cafan en
trampas y se exponian a las enfermedades humanas. Mataban a
las madres para atrapar a las crias y venderlas a zooldgicos, circos
o como animales de compafiia, o para su uso en la investigacion
médica.





