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Musica i Dret

Laudatio del Professor Pau Salvador
i Coderch, llegida el dia 14 de desembre
de 2017 en ocasié del lliurament del Premi
Josep M. Puig Salellas

Sr. Dega del Collegi de Notaris, dignissimes autoritats, benvolguts
amics.

Querido amigo Pablo.

Em correspon de nou glossar la vida, académica i extraacademica,
d’un premiat amb el Premi Josep M. Puig Salellas, com ho vaig fer ja fa
alguns anys amb I'amic Lluis Puig i Ferriol. A mi, que estic al mig de les
dues generacions que representen aquests dos importants juristes, en Llu-
is, el representant de la tradicié més refinada, i en Pau, el representant de
les noves tendeéncies que ja s'obrien pas a Bolonya quan ell hi va estudiar
i de les quals no s’ha apartat.

Jo estic al mig d'ambdues i no sé si sabré glossar la vida académica de
Pau Salvador I'excel-lencia de la qual I'ha fet mereixedor del Premi que
avui es lliura. Els que vivim un canvi d’¢poca no encertem mai a interpre-
tar allo que fan els que ens han superat en edat i coneixements, ni el que
fan i pensen els que venen després de nosaltres, com és el cas d’en Pau.
Pero ho haig d’intentar. Perdoneu els meu desencerts.

I. ”ENTORN

Pau Salvador i Coderch neix a Barcelona, en una familia especial. El
pare, notari, implicat per moltes raons en un dels bandols de la guerra
civil i foragitat a I'«infern» exterior, com explica molt bé Ortinez al seu
llibre Una vida entre burgesos. La seva mare, vinculada a una familia im-
portant de Barcelona, que aporta a en Pau una vessant insospitada: I’ART,
en majuscules, a través de 'oncle Coderch, un dels arquitectes més impor-
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tants dels 50 i 60 a Barcelona i arreu d’Espanya, que va ser el seu padri de
bateig. Una familia no discreta en els seus entorns intel-lectuals, pero que
sap allunyar-se de trifulgues politiques i dedicar-se a la gestié dels seus
negocis, amb aquella discreci6é de que parlava Zweig quan deia que per a
la seva familia, el patrimoni era per gaudir-lo i no per lluir-lo.

Viu a la part alta de Barcelona, Balmes enlla, en una zona on encara
ara es pot gaudir d'un cert entorn natural. Ell parla de les mines d’aigua
del carrer de Cister, encara en funcionament quan era petit, ara clausura-
des. Perque tots hem sigut nens a la nostra vida, perd és una malaltia que
es cura amb els anys.

II. EL PROFESSOR

Pau va estudiar Dret i Econdmiques. No sé perque. Perd aquesta és
certament una bona eleccié, perque si bé ha excel-lit en el dret, els seus
coneixements de la matéria econdmica han permes que els seus treballs
juridics no hagin estat mai exemples d’aquella dogmatica formalista que
estava de moda en la facultat de dret quan s’hi va incorporar després de
la seva estada a Bolonya. Recordo a un jove professor que s’integrava al
seminari de professors de Dret civil, que se celebrava cada dimecres a la
tarda, després del seu doctorat a Bolonya en 1975, discutint el concepte
d’estat civil i de dret de la persona, com a conseqiiéncia de les classes que
alla havia rebut dels més interessants professors italians, com ara Galga-
no, Rescigno. Monstres dels que haviem sentit parlar i haviem llegit, pero
que encara estaven molt allunyats. I que usaven una metodologia de dret
civil constitucional, hermeética pels professors del moment, ja que encara
no s’havia aprovat la Constitucié i ens quedava molt llunyana. De fet, un
misteri del qual ningt parlava perque no es podia ni imaginar.

El coneixement d‘idiomes no era gaire habitual en aquells moments a
la universitat de casa nostra. Pau parlava i parla, frances, angles, alemany
iitalia, com va dir a uns alumnes de la facultat de Lleida que li pregunta-
ren en quina llengua els donaria les classes. Aixo li ha permes de penetrar
en altres mons juridics. I aixd canvia d'una manera molt decisiva i basica
el panorama teoric tradicional del pais. El premi Puig Salellas s’atorga a
una trajectoria i, per tant, ara és el moment de posar-la de relleu, perque
veieu que aixd no és un simple protocol.

Pau Salvador, per comencar, introdueix a Catalunya la metodologia de
I'analisi economica del dret, que alguns professors havien ja intuit pocs
anys abans en la facultat de dret de la UB, en unes jornades amb la parti-
cipacié de Guido Calabressi. Aquesta metodologia es posara en practica
en els treballs que anira publicant des de I'any 2000 a la revista electroni-
ca InDret, creada per ell amb un grup de professors de la facultat de dret
de la Universitat Pompeu Fabra per tractar, basicament, del dret de danys
des d’aquest punt de vista, perd que ha anat ocupant un lloc important en
altres materies civils i no solament.
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Perque, en segon lloc, la metodologia de Pau Salvador en el tracta-
ment dels problemes juridics no es limita a 'analisi economica del dret
ni és ell I'tnic que l'utilitza, com després em referiré. En el seu pentltim
treball a InDret, titulat «Verdad y veracidad: el derecho naturalizado»,
figuren il-lustracions del fris del Partené al qual es refereix en el text;
al-lusions a Martin Luther King, amb un link al New York Times. Aixd
significa que s’ha obert a una nova manera d’entendre la tan volguda «in-
terdisciplinarietat». Aquest concepte pot resultar un simple desideratum,
que acaba essent, moltes vegades, una suma de coses diferents sense
cap ni peus. Pero la interdisciplinarietat té un vessant seriés, quan amb
aquesta forma de treballar s’obra una porta de veritat al tractament de la
materia juridica de forma inclusiva, és a dir, com un element més de la
cultura.

I aquesta és la tercera caracteristica del treball de Pau Salvador: I'inte-
rés en que el dret no sigui una religié esotérica, en la que els que oficiem
siguem els sacerdots que gestionem la funcié de fer incomprensibles les
normes. La forma de treballar a la que em refereixo no combrega amb
I'esoterisme i per bé que considera que el Dret civil és fonamental en la
regulaci6 de les relacions privades i que aquestes sén les determinants en
I'estructuracié de la societat, no viu aillada en el bosc del dret. Per qué no
preocupar-se de reunir col-legues de diversa formacié i crear un grup per
a l'estudi de la forma de les lleis? El grup GRETEL té aquest origen. Per
que no introduir ja la forma electronica per facilitar la publicacié dels tre-
balls de diferents col-legues i deixebles? I aixi es crea la revista InDret, on
publiquen professors estrangers i professors de diferents arees del dret. I
aixi es va creant una via que permet entendre la matéria juridica de forma
funcional, destinada a permetre que els humans no necessitem recorre a
la violéncia per resoldre els nostres conflictes.

No haig d’oblidar que per a Pau la multidisciplinarietat s’aconsegueix
també amb col-laboracions que segurament no podra enviar a la comissié
d’avaluacié dels sexennis, perd que tan ttils resulten per a la poblacié: les
col-laboracions als diaris. Quan jo era jove corria per la facultat la idea
que un professor de dret civil només es podia dedicar a la facultat: les pro-
fessions externes eliminaven la puresa de la feina universitaria i, a més,
només es podia publicar en les revistes cientifiques de més prestigi. Publi-
car en un diari era anatema i encara ho és i no diguem dedicar-se a altres
aspectes de la professié. Pau va escapar-se també d’aquesta malediccié:
jutge al Tribunal d’Andorra, assessor en un despatx professional, escriptor
en diaris importants. Es aixi com jo penso que es retorna a la societat alld
que la societat ha invertit en la formacié de cada qual.

III. LA PERSONA

Els premis a la trajectoria d’'una persona no sempre tenen un sentit
pejoratiu: enteneu-me bé: no vull dir que la persona premiada no tingui ja
capacitat per a dir res més d’interessant. A mi em veu reconeixer la meva
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vida académica i professional, llavors com a magistrada del TS, a l'any
2012 i encara dono molta guerra.

Les persones que tenen una trajectoria més o menys controlable per
tothom, perque estan exposades en llocs publics, tenen també el seu re-
ducte d’intimitat. La familia, alguns amics necessitats, d’altres simplement
amics, constitueixen les cel-lules que mostren el taranna d’en Pau Salva-
dor. Normalment, aquests aspectes no interessen a ningu; per aixd perta-
nyen a la intimitat, dret fonamental sobre el qual s’ha pronunciat moltes
vegades el mateix Pau, sol o en col-laboracié amb altres autors. Hi ha coses
que només pot explicar el mateix interessat si ho vol fer. Pero si em permet
en Pau, voldria parlar de dos aspectes de la seva persona que penso que no
lesionen aquest dret fonamental: la musica i 'amor per la natura.

En aquella época en queé Pau tornava de tant en tant de Bolonya per
explicar-nos com li anava amb els italians, recordo que un dia va entrar
en el seminari de Dret civil xiulant una melodia que tenia una retirada a
la Casta diva. I ho era!ll Aquell xicot de tan dificil accés era un bon amat
de I'opera i especialment, de Maria Callas, de qui un dia em va explicar
unes coses genials en el seu pis «Coderch» de la urbanitzacié propera a
la Facultat de dret. I em va recomanar una sensacional versi6 de La son-
nambula, en la que Visconti la va col-locar a escena com a les dives del
X1X. També em va comencar a parlar de Mahler, en aquell moment poc co-
negut a Barcelona, encara que a Madrid ja s’havien tocat les seves simfo-
nies amb gran escandol. Noi, aquell xicot sabia alguna cosa més que dret.
Interessant. Després han vingut vetllades a casa seva, veient opera, prefe-
rentment moderna. Recordo un Jugador, de Prokofieff, un Rake’s Progress,
de Stravinsky i la seva preferéncia per la diva actual, Anna Netrebko. I les
opinions sobre Wagner, la nostra anada a Bayreuth, en unes desastroses
circumstancies per a mi. I la sorpresa que em vaig endur no fa gaire a
Madrid en un Moses und Aaron, de Schonberg, quan el vaig veure assegut
davant de la meva butaca. En la musica hi posa encara més interes que en
el dret. I també té els seus criteris per explicar el per que de cada opera i
les intencions dels seus autors.

I aix0o no és estrany: que un jurista sigui un amant de la musica, capag
d’entendre la seva complexitat, no necessariament és una raresa. Filosofs
del dret i autors tan importants com Posner, Twinning i el mateix Dwor-
kin utilitzen els paral-lelismes entre interpretaci6 juridica i interpretacié
de la musica per explicar els problemes de la técnica d’interpretacié de les
normes juridiques. Per qué? El grau d’abstraccié de les dues disciplines és
molt semblant: la norma juridica, element fonamental del dret, es formu-
la de manera abstracta, per permetre I'efectivitat del principi d’igualtat.
La musica, per se, és l'absoluta abstraccié. No té res d’estrany que un ju-
rista tingui afinitats amb la musica. A més, tots dos intérprets tenen com
a funcié fer realitat un text que requereix un intermediari per ser eficag. I
és en aquest sentit que es mou Pau Salvador.

Pero hi ha un darrer aspecte: la muntanya i la caga. Un dia estava jo
treballant a casa, per no perdre el costum i vaig rebre una pila de foto-
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grafies d’'unes runes d’ poblet que segons Pau és un «resto admirable de
culturas desaparecidas», que si «no sabes dénde est4d nunca lo encontra-
rias», preromanic i «tierra sagrada». Havia anat a cacar. Alguns cops obté
alguna peca i d’altres, no. Perd sempre va de caca. Encara que solament
caca alld «que es pot menjar», el viatge a la recerca del senglar o de lI'isard
sempre el du a trobar indrets que influeixen en el seu anim. Aquest cop, i
perdona que ho digui, per a Pau el paisatge no era neutral, perqué «en él
proyectamos nuestro devastado estado de animo». La caca és un pretext
o el pretext és el paisatge? No sé si els isards el coneixen i saluda els porcs
senglars com a vells amics; pero, de veritat, el contacte amb la natura fa
que la seva adusta (aparentment) personalitat quedi més amagada.

Es hora d’acabar. He intentat glossar la carrera d’'una persona que ha
desenvolupat la seva activitat des d’'un punt de vista molt personal i origi-
nal. Pau Salvador ha sabut crear un estil, en el que hi cap qualsevol que
estigui disposat a col-laborar amb ell; no s’apropia de la feina dels altres,
siné que els fa signar amb ell, la qual cosa li ha causat algun disgust,
davant la rigidesa de les comissions d’avaluacié. Pero crec que després
d’aquestes paraules, el millor és recordar que, tant quan escriu com quan
ensenya, la seva preocupacio és que les normes del dret no siguin un mis-
teri incomprensible. El millor per acabar sera la cita del seu darrer article,
segons el meu coneixement:

«Sin embargo, el continuum entre el derecho y el sentido o conocimiento
comun y conocimiento cientifico no siempre es posible o, por lo menos, no
siempre ocurre. A veces, ello ocurre [...] porque las reglas sobre valoracion de
la prueba dirigidas al juez se centran en el sentido comuin dejando de lado a la
valoracion especifica del conocimiento que se presenta como cientifico. Otras
veces, ocurre lo contrario y el juez como intérprete del derecho desconcierta
porque se aparta del entendimiento comun de las expresiones que aparecen
en la ley y les atribuye innecesariamente un sentido muy forzado, casi como
si estuviera construyendo una ficcién. Ciertamente, las ficciones son inevita-
bles en muchos casos, pero en otros son evitables [...]. Cuando lo son, pero no
se evitan, textos que deberfan ser claros resultan oscurecidos por sus intérpre-
tes. La interpretacion de los textos constitucionales relativos a los derechos
fundamentales deberia partir del sentido comun o significado ordinario de
las expresiones interpretadas. Alejarse de él puede estar justificado, pero casi
siempre conlleva alejarse del sentir comtn de los ciudadanos a quienes el en-
tendimiento de la mayor parte de los articulos de la Constitucién no deberia
resultarles desconcertante».

Encarna Roca TriAs
Barcelona/Madrid
Desembre 2017, juliol 2018.



Introduccion'!

1. RiO ARRIBA

Corriendo. Escribo mientras corro. Desde hace muchos arios. Cada dia.
Por la maviana. Hacia las siete. El cerebro —ya castigado, siempre media-
no, cada vez mds lento— reclama oxigeno. Recorridos cortos. No necesito
mds. Me convenzo. Tampoco presumo de mds. Silabas, palabras, frases,
pdrrafos. Corriendo. Rio arriba. Cuesta arriba. Montatia arriba. Temas, los
de treinta avios: derecho y sociedad, verdad vy libertad, ciencia y cultura,
musica y arte, ciudad y campo, universidades y grandes libros, personas
y organizaciones, politica e instituciones, Cataluvia y Espavia, Civil Law y
Common Law, Europa y Estados Unidos. Redactados con independencia,
la propia de un corredor viejo. O de su soledad. Sin mayor mérito. Acaso
con oficio. Dominado. Gracias a ustedes. Gracias a quienes quiero (a quie-
nes me han querido, acompaviado, soportado, reviido, dejado). Gracias a la
universidad. Gracias al despacho. Al pais entero. No tengo mds. Tampoco
me queda mucho.

2. ESCRIBIR EN UN DIARIO

Admiro con desmesura al periodismo profesional («Jugando con el
enemigo», 4.2.2009, en homenaje a John Carlin, uno de los grandes en
dos idiomas, cualidad comun en Catalufia). Casi treinta afios escribiendo
colaboraciones —primero en La Vanguardia (de la mano de Joan Tapia,
otro gran periodista, muchas y muy sinceras gracias), luego en El Pais

! Mi mas sincero agradecimiento al Col-legi de Notaris de Catalunya, a su decano, Joan
Carles Ollé Favard, y a su junta por la distincion, la hospitalidad y la edicién de este libro, asi
como a Encarna Roca i Trias por tantos afios de amistad y por haber pronunciado y escrito la
inmerecida laudatio que se incluye al inicio de este libro. Igualmente agradezco a Anna Vinals
Musquera, a Antoni Rubi Puig y a Marti Salvador Castifieira la ayuda recibida para seleccionar
y juntar los textos incluidos en este libro. El criterio final ha sido mio, pero he tenido muy en
cuenta el de las tres personas mencionadas, quienes me han ensefiado mucho. Finalmente doy
las gracias aqui a todas las personas que me acompafiaron el dia de la concesién del Premi Puig
Salellas y a la Sra. Anna Gonzalez, de la seccién de Cultura del Col-legi.
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(de la de Lluis Bassets, gracias también, un tercer maestro)— generan
mucha inercia. Los medios de informaciéon han cambiado mucho desde
mis comienzos a inicios de la década de los afios noventa del siglo pasado.
Entonces la prensa escrita culta ocupaba una centralidad politica e inte-
lectual que se deshilacharia después (mas en Espafia, pais cuyo namero
de lectores de periédicos por cien habitantes ha sido crénicamente redu-
cido comparado con los de culturas hechas secularmente por la libertad
de prensa, como las anglosajonas).

Mas sigo creyendo que vale la pena trabajar en un diario nacional,
editado, dirigido y publicado en dos soportes, uno fijo y otro fluido, pues
un buen periédico posibilita lecturas a fondo y todo oficio requiere maes-
tros, colegas y disciplina. Los directores y los responsables de la seccién
de opinién de los diarios para los cuales he tenido el honor de trabajar no
imponen muchas pautas, pues saben bien aquello que sus colaboradores
externos damos de nosotros mismos. Ocasionalmente te llaman pidién-
dote un texto para mafana, pero lo importante, como ya he dicho, es
que nos sujetan a una disciplina, algo que los profesores funcionarios
de universidad necesitamos como el aire que respiramos. Y, sobre todo,
los profesionales de la prensa editan los borradores, corrigen sus errores
sintacticos, tipograficos, de estilo, que los colaboradores cometemos. Mas
de una vez me han sacado los colores. Les estoy realmente agradecido.
He dispuesto en ambos diarios de una libertad grande y espero no haber
abusado de ella. Ni de su paciencia de lectores. Escribir en un periédico,
impreso o digital, insisto, es preferible a hacerlo en un blog de internet
(no hablemos ya de una red social): un diario es una empresa y su or-
ganizacion jerarquica limita la libertad, pero mejora la individualidad,
pues encauza a ambas. Impone el orden que sigue a la reflexién ante la
ocurrencia y la improvisacién, fuerza a descartar los improperios, obliga
a pensar y cifle la tematica. Y, lo mas importante, impone un limite a la
extensién del articulo: empecé con 1.100 palabras, luego bajé a unas 900.
Hoy suelen ser unas 750. Pero no hemos perdido informacién. Ahora las
opiniones se apoyan en una imagen y ganan fuerza con ella.

3. REESCRIBIR

Escribir es reescribir. Hasta veinte veces, aunque media docena de co-
rrecciones es lo usual [y, pese a ello, otro amigo, colaborador profesional
(semanal) en un diario, el notario Juan José Lépez Burniol, me dijo una
vez que lefa de pie sus articulos recién publicados: como él, les veo fallos
a todos y solo alguna cualidad de tanto en cuando]. Siempre he admirado
a quienes tienen el don de la improvisacién, a los inalcanzables que es-
criben en un instante sin volver la vista atrds. Uno no es pintor de linea,
sino de mancha, una y otra vez, capa tras capa, o grabador de seis estados
(«Grabador de silabas», 26.8.1994). El ordenador ayuda, pues, como el
barro, se deja moldear mil veces. Aunque mucho mas me habria sujetado
una estela de marmol.
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4. LA REGLA DE LAS CINCO ES

Pero para (re)escribir es preciso un método. Tengo uno desde hace
décadas, la regla de las cinco es:

— Escucha (en este pais, la mayor parte de las gentes no atienden al
otro, no prestan atencién a quien se dirige a ellos, a lo més esperan —pen-
sando en cualquier otra cosa— su turno para hablar).

— Estudia (no existe algo asi como la generacién esponténea del dis-
curso. Gobierna tu tiempo con la 5-hour rule: cada dia laborable, cinco
cada semana, reserva una hora para la lectura y reflexion libres).

— Esquematiza (estructura el discurso antes de escribirlo, yo trabajo
directamente sobre la pantalla del ordenador, pero siempre tengo un pa-
pel borrador, y un lapiz a mi derecha, ambos ya en trance de sustitucién
por las pantallas mdltiples).

— Escribe (porque no soy neurélogo, distingo mal entre ideas y ex-
presiones, entre pensamientos y marcas; porque soy nominalista, prefiero
estas ultimas. Por esto, porque no hay nada antes de la escritura, la pauta
es clara, implacable: escribe cada dia. Aunque salga medio mal. A mas de
un discipulo mio le ha extraviado el sindrome del papel en blanco: se blo-
quean. Hay que escribir, siempre. Es como cocer pan, oficio, no vocacién.
Luego ya reescribiremos).

— Edita (Da capo. Los textos deben editarse una y mil veces. En nues-
tra cultura, el modelo insuperado es The New Yorker).

Y con el paso del tiempo surge una sexta:

— Empieza de nuevo.

5. STE(A)M

El acréstico STE(A)M esta por Science, Technology (Art) and Mathe-
matics. Divulgado desde los afios noventa por la National Science Foun-
dation americana para promover el desarrollo de las ciencias duras, al
principio no aparecia la A de arte, pero hoy es comun anadirla, que toda
obra humana valiosa tiene una dimensién estética. En cualquier caso, los
articulos seleccionados en este libro parten de la idea de que no puede
haber buen Derecho si no descansa sobre buen conocimiento del objeto
de la regulacién de que se trata y de los efectos razonablemente espera-
bles de su aplicacién en el comportamiento de las personas o en el de las
organizaciones a las cuales se dirige. Siempre he defendido una concep-
cién monista del Derecho, anclada en la ciencia y en la tecnologia, en la
economia y en el resto de las ciencias sociales, en las humanidades y en
las artes. Nunca, en casi cuarenta anos de oficio como catedratico de uni-
versidad, he conseguido pensar el Derecho de otro modo.
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Por lo anterior y en la tltima década habré reescrito docenas de veces
aseveraciones como las siguientes: no es concebible un experto en Dere-
cho del medio ambiente que lo ignore todo acerca de las ciencias que nos
permiten saber qué le estamos haciendo al mundo; ni otro en Derecho
electoral que no sepa matematicas; ni un tercero en Derecho de la propie-
dad industrial desconocedor de las bases mas elementales de las tecnolo-
gias; ni alguien especializado en Derecho de proteccién de datos lego en
informaética, o en Derecho de contratos y analfabeto en microeconomia,
o estudioso proclamado de la posesion de inmuebles sin nocién de urba-
nismo y sociologia, o del Derecho penal sin idea ninguna de criminolo-
gia, o de Derecho mercantil sin contabilidad, de Derecho internacional
publico sin relaciones internacionales, o de cualquier institucién juridica
—tribunales, gobiernos, agencias reguladoras— sin rudimentos de la teo-
ria de la organizacién. Tampoco, de ninguna manera, la concepcién del
Derecho que apoya estos articulos seria posible sin un respeto tan sincero
como modesto por el arte, que ensefia a mirar, a observar y a distinguir,
asi como a apreciar y respetar lo mejor de cada cultura histérica o actual.

Creo que debié de ser Karl Popper quien dijo algo asi como que las
matematicas y la musica son las maximas creaciones del espiritu huma-
no. Soy escéptico en cuanto a su idea de los tres mundos —el objetivo,
el subjetivo y el espiritual—, pero el Derecho no se puede entender como
algo solo perteneciente al tercero, al espiritual o ideal, como algo aislado
de los otros dos. Y acabo de usar la palabra «entender» en dos senti-
dos: aquel que se emplea en la frase «(un texto) no se puede interpretar»
y aquel otro que usamos en «(un fenémeno) no se puede explicar». Y es
que no se me alcanza cémo se puede interpretar (en el segundo sentido)
el texto de un real decreto sobre una industria intensamente regulada
—por ejemplo, la de generacién de energia eléctrica— sin saber explicar
minimamente c6mo son y operan las empresas generadoras de electrici-
dad a las cuales se aplica la regulacién de que se trata; pero, y esto suele
soslayarse, tampoco creo que desconocerlo todo acerca de la electricidad
y de su generacioén ayude a la interpretacién juridica (a la averiguacién
del significado de las disposiciones juridicas, primer sentido de interpre-
tar), pues muchos articulos de las leyes y de los reglamentos correspon-
dientes serdn punto menos que ininteligibles para quien los aborde sin la
ayuda de un perito.

En Espafia, la de Derecho seria una grandisima carrera si su estu-
dio siguiera a cualquier otra, si fuera una ensefianza de posgrado. Dere-
cho es un estudio espléndido («El declive de las ensefianzas juridicas»,
9.12.2003) pero de posgrado, es decir, cuando se configura como un gra-
do abarcable en tres afios que siga a cualquier otro en cualquier rama del
saber. Es una reforma por la que pugno hace muchos afios y es factible.
Temo que algunos de mis colegas no lo permitiran facilmente. El suceda-
neo del doble grado sucesivo es el simultaneo, cuyo éxito casi nadie pone
en duda.
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6. INSTITUCIONES

Con pensadores sélidos (como Daron Acemoglu, Samuel Huntington
y Francis Fukuyama), defiendo la necesidad de las instituciones, enten-
didas como «patrones de conducta, estables, valorados, recurrentes»
(Huntington), como organizaciones que se mantienen y perduran tras el
mandato o mandatos de los individuos que (temporalmente) las dirigen.
Son, en suma, reglas persistentes, correosas, que configuran o conforman
y canalizan el comportamiento humano. Un pais es tan bueno como lo
son sus instituciones y estas lo son si se separan de sus servidores («Los
origenes del orden politico», 16.9.2011). Esta idea permea muchos de
los textos publicados durante los tiltimos veinte afios, la mayor parte de
ellos sobre la articulacién y funcionamiento de los tribunales de este pais
(«Cinco propuestas para el Constitucional», 12.7.2012), cuya estructura
institucional he criticado algunas veces («Instituciones mal pensadas»,
22.3.2004). Pero también habré escrito sobre otras instituciones, como
la Jefatura del Estado («El Rey, Nuestro Sefior», 6.10.2007), o sobre los
limites intrinsecos del sufragio universal, es decir, de la democracia mis-
ma («Siete millones de votos», 30.7.2003, «A quienes habitaran el futu-
ro», 20.1.2013) y de la representaciéon parlamentaria («El nombre de su
diputado», 20.9.2007), pues la circunscripcién provincial es un dolor v,
luego, no estoy absolutamente seguro de que a mis hijos, quienes tienen
doscientos afios de vida esperada, no hubieran de tener mas peso que yo
en una votacién constituyente.

Las cuestiones sobre las instituciones basicas también las he expresado
en negativo, porque uno de los problemas recurrentes de este pais es que
tiende a confundir el Estado con el gobierno, el gobierno con el partido
y el partido con la calle. Ultimamente me preocupa, y no solo en Catalu-
fia, el deslizamiento de los partidos politicos, unas instituciones politicas
basicas, que son, juridicamente hablando, asociaciones politicas, es decir,
personas juridicas de base asociativa, con socios cotizantes, asambleas
de socios y junta directiva, pero que pasan a (des)organizarse como movi-
mientos en torno a un lider —no a una idea sino, jay!, a él o a ella y a uno
o dos slogans, mottos, consignas o divisas, banderas, escudos, insignias o
lazos—, para ganancia de algunos y pérdida de todos los demas («El dere-
cho de los nacionales», 28.9.2017). En Espafia, en cambio, sobre todo en
Madrid, centro del poder del Estado, la dilucién de las instituciones tiene
una manifestaciéon solemne. Se deja ver cuando la sustancia normativa
de sus reglas sustantivas se disuelve en procedimientos ceremoniales y
en una sucesién pautada de escritos perfectamente predecibles por su
ajuste a un formulario, a un guion. El formalismo legal es ubicuo en el
poder judicial espafiol, al cual hace pocos meses The Economist (edicién
de 26.7.2018), el semanario mas influyente del mundo, retraté, acido y
condescendiente, con una frase: «Independiente, pero a menudo bovino».
La critica, feroz por brillante, oscurece lo mas serio: el que los jueces
espafioles son medularmente corporativos y se ven mas como otros fun-
cionarios publicos que como un poder del Estado (suprimir la Audiencia
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Nacional, un érgano inconstitucional, se llevaria de Madrid muchas pla-
zas de juez y magistrado, por eso sigue impertérrita. «<El problema de la
Audiencia Nacional», 5.4.2010). En Cataluna, por su parte, el drenaje de
las instituciones realizado sisteméaticamente por partidos y movimientos
nacionales ha minado el Derecho administrativo trastocandolo en Dere-
cho politico («No hay derecho publico», 3.7.2017), es decir, en uno tal que
ha dejado de ser objetivo y dado para pasar a ser subjetivo y cambiante,
aquel que, en cada momento, un grupo de personas en torno al lider con-
sideran vigente y aplicable por legitimo: el Derecho que no les agrada o
que no les resulta politicamente funcional deja de ser tal en el acto, pues
se proclama que ha dejado de ser legitimo: no ha de ser aplicado, ni aca-
tado, ni obedecido. Apoteosis de la subjetividad. Y de la inseguridad.

7. ESPANA Y CATALUNA: EL PODER Y LA FUERZA

Con dos apellidos catalanes (Coderch y Sentmenat, por parte de ma-
dre) y dos castellanos (Salvador —de judio converso— y Merino, por la
del padre), naci en Barcelona, como tantos otros, cruzado por el caos de
la Guerra Civil que junté por azar siniestro, también por ventura, a pa-
dres de dos culturas, algo que, en mi generacién, nos ha dejado huella a
tantos. No la oculto: durante la tiltima década he publicado bastantes tex-
tos sobre Espafia y Catalufia («Estrategia del reencuentro», 28.11.2009,
«Invitacién al didlogo», 2.9.2013, «Por una lista negativa», 5.3.2017, el
elenco es largo) en la seguridad de que un nuevo conflicto civil me dejaria
transterrado durante todo el resto de mi vida —suponiendo que sobrevi-
viera al enfrentamiento mismo—. Por motivo tan terrdqueo, siempre he
creido que la concordia habria de ser factible y he pugnado por ella una
y otra vez. Pero al cabo, me he ido convenciendo de que no todos la an-
sidbamos, ni en Catalufia ni en el resto de Espafia, por mas que fuéramos
muchos, acaso mayoria, quienes asi lo haciamos. Y esto que, hablando
con infinidad de gentes de buena voluntad, sentimientos encontrados y
emociones disonantes, siempre nos acaba por asaltar la conclusién com-
partida de que, entre quienes quieren desgajarse cueste lo que cueste y
quienes pretenden someternos caiga quien caiga, quedara el desgarro de
muchisimos y, desde luego, la desolacién de los mas pobres (a nadie se le
oculta que, en Catalufia, hay un millén de inmigrantes que no votan). En
todo caso, hace anos que empecé a defender el principio de territorialidad
para la lengua catalana («A un acento de distancia», 24.11.2010). Sigo en
ello —y escribo en castellano—. El catalan es «La lengua de mis hijos»
(10.6.1997, aunque entonces era reacio a la territorialidad lingiistica en
las relaciones privadas). Hoy no escribo en nombre de mis hijos, pues no
ostento su representacion, pero lo hago por su cuenta. Y por ella escribo
que, entre el poder del Estado y la fuerza de tres millones de personas,
el primero en (con)ceder ha de ser el poder mismo, pues, a largo plazo,
la ley es muy poca cosa, solo algo mas que nada, si no dispone del apoyo
de la mayoria de las personas que habitan en el territorio donde la ley
misma ha de aplicarse (solo a un formalista radical se le puede ocurrir de
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buena fe que el Derecho penal es aplicable en contra de la mayoria de los
habitantes de un territorio). Los poderosos han de pactar con los fuertes
y estos con aquellos, pero el primer paso corresponde a los primeros,
en evitacion de la hybris, primero, y del desastre, después. Si Espana no
pacta con Catalufia, la historia se repetira. Los territorios, me he hartado
de advertir, son imposibles de ocupar por el poder, pues, a medio y largo
plazo, la fuerza es de sus habitantes. Entre el poder y la fuerza solo hay
camino para el pacto. Pero a quienes tienen la fuerza, hay que negarles
la omnipotencia, que medio pais anda contenidamente persuadido de la
bondad natural de sus lideres y nadie sabe a ciencia cierta hacia dénde
quieren llevarnos. Ni acaso ellos mismos.

8. BARCELONA

Como barcelonés me he ocupado a menudo de las cosas y problemas
de esta ciudad, sobre todo en los ultimos afios, desde que escribo pre-
ferentemente en la edicién catalana del diario («Alquileres con freno»,
19.3.2018, «La ciudad y sus duenos», 18.6.2017), pero veo mas a la gran
metrépolis que al municipio estricto y pequefio de Barcelona, pues, como
muchos de sus vecinos, casi nunca sé a ciencia cierta cuando estoy salien-
do de ella y entrando en otra colindante, en Badalona o en Hospitalet del
Llobregat, por ejemplo. Mas falta en nuestra clase politica amplitud de
miras («Por un alcalde metropolitano», 2.3.2018), que este es pais peque-
fio. En fin, aunque Barcelona ha perdido brillo por las trifulcas menudas
de quienes quieren poseerla, sigue siendo maravillosa y abierta.

9. LIBERTAD DE EXPRESION

A la defensa de las libertades de informacién y expresiéon (Freedom
of Speech) he empefiado gran parte de mi vida académica y, desde lue-
go, tamana tozudez explica por qué sigo escribiendo en prensa: ambas
libertades tienen muchas manifestaciones, pero de todas ellas, la real-
mente clasica, es decir, aquella que tiene valor permanente, es la libertad
de prensa (Freedom of the Press). La evidencia histérica es abrumadora:
los paises con tradicion de libertad de prensa son aquellos en los cuales
el gobierno del Derecho y la democracia politica han sido y siguen siendo
sostenidamente estables.

En el panorama juridico comparado sobre libertad de expresion, he
destacado una y otra vez la jurisprudencia del Tribunal Supremo federal
de los Estados Unidos (U.S. Supreme Court) a cuyas sentencias he dedi-
cado muchos de los articulos que he escrito, bastantes de los cuales se re-
cogen en este libro (como, por ejemplo, «Abierto al publico», 11.6.2018).
También la del Tribunal Constitucional aleman (Bundesverfassungsgeri-
cht,vid., en esta seleccion, «Sexo y género», publicado el 2.1.2018, o «Co-
lores apropiados», 25.5.2002). Ambos tienes sus defectos, por supuesto,
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pero, en la cultura legal comparada del dltimo medio siglo, son institu-
ciones dignas de toda consideracién y coinciden, con el mas deslavazado
Tribunal Europeo de Derechos Humanos (vid. «Otegi contra Espana y
el lenguaje del odio», publicado el 26.3.2011) y con los ocasionalmente
enzarzados Tribunales Supremo y Constitucional espafioles (¢por qué en
Europa seguimos empeflamos en que haya dos tribunales supremos?), en
la defensa de las libertades de informacion y expresion (vid. «El libro que
permite quemar libros», 28.4.2016 o «Jugar con fuego», 28.4.2016). Para
esto escribi muchas de las paginas que ahora les (re)presento.

10. LIBERTAD

Al cabo, la libertad es el tema de este libro, el Leitmotiv de cientos
de articulos y, desde luego, de la mayoria de los seleccionados aqui. Las
personas y sus familias, las organizaciones y las empresas son enorme-
mente creativas, ingeniosas, enriquecedoras. Asi es el Derecho privado,
su fundamento es la libertad. Como civilista, jamas he entendido a tantos
de mis colegas cuyo objetivo en la vida es limitar mas y méas la autonomia
privada, en lugar de ayudar a inventar diez nuevos contratos, a redactar
cien y a celebrar mil. Claro que lo anterior me ha despejado mucho el
camino, pues la competencia académica en el nicleo central del Dere-
cho privado ha sido escasa. Hoy, como ayer, me (re)encuentro con viejas
criticas, del estilo, «Pablo, representas el cosmopolitismo burgués» (jya
me gustaria!) y no el «internacionalismo proletario» (¢qué era eso?). El
problema, estos dias, ya no es que los partidarios de las libertades eco-
ndémicas y civiles seamos facilmente contados, sino que el retorno de los
aliberales es ubicuo, se produce a izquierda y derecha («El regreso del
autarca», 16.10.2016). Al final, los textos que siguen defienden la libertad
con tal que los perdedores de los cambios siempre inesperados y disrup-
tivos impulsados por ella sean compensados justamente por los ganado-
res («Divergencias y desigualdades», 21.3.2105), con tal de que nadie sea
dejado de lado nunca. No solo un principio ideolégico. Es que, en mi ofi-
cio académico de civilista, el principio rector es que se puede hacer todo
aquello que no esta prohibido por las leyes, la moral y el orden pitblico.

Para los civilistas, entre la legalidad y la ilegalidad, no hay ninguna sos-
pechosa alegalidad, sino que, mientras el legislador se lo piensa y resuelve
mandar o prohibir, hay libertad de hacer, de no hacer o de deshacer y, por
supuesto, de inventar: el Derecho civil no es Derecho administrativo, escri-
to quede con todos los respetos, no rige en €l la sujecion del propio actuar
a una licencia administrativa. Impera la libertad, la autonomia privada,
entre otras cosas, porque la alternativa seria literalmente invivible, el desa-
rrollo tecnolégico es més rapido que el de la legislacién, es descentralizado
y, ademas, porque no se puede olvidar lo ya inventado y aunque se puede
prohibir fabricar, vender y usar el invento («Mas alla del transporte ptibli-
co», 16.8.2018), lo més razonable suele ser regularlo con criterio y conoci-
miento de causa («liberal» no es sinénimo de «libertario»). Naturalmente,
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esta manera de pensar me situara en la moderacién de un centro hoy cada
vez més erosionado, pero ya es tarde para cambiar del lugar sefialado por
casi todos estos articulos. Hay sitio de sobra en él, esto también, para mu-
cha mas gente mucho mejor que yo. Y vale la pena quedarse alli, aunque
solo sea porque desde el centro es facil escuchar a unos y a otros. A todos.

11. VERDAD

No hay libertad sin verdad: en el origen de todo esto también est4 la
busqueda de la verdad, la formacién de opinién basada en hechos con-
trastados de la mejor manera posible. De nuevo, no se trata (solo) de
un principio moral, sino que es el subproducto natural de la curiosidad,
primer motor de la actividad de un investigador, de un profesor: soy cate-
drético (de nuevo: solo) porque soy curioso. La curiosidad del cientifico,
del cientifico social, del jurista, es consustancial a su posicién —cuando la
persigue o ya la tiene—. Pero siempre he sido consciente de que la curio-
sidad no me haria rico: scientia donum dei est, unde vendi non potest. En
la busqueda de la verdad hay que arriesgar mucho, pero en su aseveracién
hay que manifestar cautela merkeliana: me han criticado, ya lo he dicho,
por buscar una posicién moderada entre dos puntos de vista radicales,
por opinar poco, algo contenidamente halagador para un comentarista de
opinién. Pero nunca, que yo sepa, me han imputado haber faltado cons-
ciente y voluntariamente a la verdad.

Siempre he tratado de documentarme a modo, de respetar los hechos
y sus consecuencias probables, acaso por encima de la estética de una
opinién acerada, de su coherencia con los dictados del poder, del segui-
miento pecuario de la ideologia dominante, del tltimo griterio. Es posible
que esta manera de pensar refleje la combinacién del Derecho civil y el
constitucional con el rigor germéanico y, particularmente, con la cultura
empirista anglosajona. En esta, la distincién entre hechos y opiniones
es sagrada. En Europa continental, en cambio, la hipertrofia de los de-
rechos al honor, a la intimidad y a la imagen, multiplicados ademas por
la reglamentacién comunitaria de la proteccién de los datos personales,
permite perseguir muchas publicaciones verdaderas. Ello tiene un efecto
imprevisto, pues el centro de gravedad del derecho de la libertad de in-
formacién y expresion bascula y se desplaza desde la verdad o la falsedad
de lo manifestado hasta su idoneidad para incomodar a alguien, incluso
cuando la verdad de nuevo publicada hubiera sido noticia histéricamente
hablando («Entre recordar y olvidar», 1.6.2011). Hoy apunta una reac-
cién pendular en favor de la verdad y en contra de quienes publican fal-
sedades y mentiras («fake news»). Sin embargo, no estoy seguro de que
la libertad de narrar la verdad acabe por prevalecer, de que el principio
basico, la regla por defecto vaya a ser la favorable a la verdad («In dubio,
pro veritate»). En cambio, lo estoy de que tanto el mandato legal de oscu-
recimiento de la verdad histérica —rayano en la censura retroactiva de
prensa, en la vana reescritura de la Historia—, como la hipertrofia de los
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derechos a la intimidad y a la imagen, o la imposicién del derecho al olvi-
do son contraproducentes, pues el velo legal magnifica innecesariamente
los hechos que se prohibe narrar. Sin el hechizo de su prohibicioén, la re-
accién normal de una persona sensata ante su divulgacién seria las mas
de las veces el encogimiento de hombros (And so what?). Ademaés, y en
impensado rebote, el conjuro de la ley refuerza enormemente el poder de
los informados, de quienes tienen acceso privilegiado a la informacién de
divulgacién prohibida, tipicamente, de los poderosos. El tema de fondo
no es la limitaciéon del acceso a la verdad histérica y de su divulgacion,
sino la atribucién de la propiedad y la delimitacién de los usos posibles
de los datos agregados (de los metadatos) sobre nuestras vidas y habitos.
Pero hay que preservar la verdad histérica y su conocimiento. Entre otras
cosas porque, en un ordenamiento juridico, las leyes y las constituciones
pueden mentir, pueden decir que hacen aquello que no hacen, pueden
obligarnos a negar lo que es y a afirmar lo que no es. No es, con todo, el
caso de la Constitucién Espafiola de 1978 («Constituciones mentirosas»,
2.6.2013). Tiene otros defectos, pero no engafia a nadie.

12. LEMA: <MIENTRAS HABLAS NO APRENDES»

Algunas de las personas realmente inteligentes que conozco, y he cono-
cido a bastantes, hablan poco y escuchan mucho («Give every man thy ear,
but few thy voice», escribe Polonius a Laertes). Quiza la mayoria de ellas no
son académicos, sino gestores, o profesionales hechos a escuchar, a esperar
antes de pronunciarse y decidir, personas que saben controlar sus impulsos
y que rehayen las ocurrencias. También son personas cuya cabeza domina
las manos y las mueve con trazo de pintor o pulso de cirujano, dos profe-
siones que me subyugan. Los académicos de mi generacién, en cambio,
funcionarios vitalicios por oposicién («Sobre las oposiciones», 14.11.2007)
y profesores de clase magistral, tendemos, casi inevitables, a hablar de-
masiado por nuestra costumbre de hacerlo durante tres cuartos de hora,
sin piedad, varias veces cada dia, casi todos los dias laborables de treinta
semanas cada afio. Pero las cosas ya no pueden seguir siendo asi: mientras
hablo, no aprendo nada y si ademéas no me impongo a mi mismo un limite
de duracién al discurso, el resultado final es un aula vacia. En este pais,
hablamos mucho y escuchamos poco. De nuevo, la disciplina de extensién
que impone un diario es admirable. Nos invita a escribir lo justo, a expre-
sar aquello que creemos que podemos decir en pocas palabras. Las justas.

13. PERSONAS

A veces se dice que el Derecho civil es el de las personas sin atributos
(a diferencia del Derecho administrativo, por ejemplo, que habla de ad-
ministrados y de funcionarios, o del laboral, que lo hace de empresarios
y trabajadores, etc.). No es exacto y la critica de izquierdas contra la tesis
anterior es certera: el Derecho civil es balzaquiano, es el de los propieta-



OBRA ESCOGIDA 25

rios y sus familias, menos el de los proletarios. Pero aunque no sea una
tesis real, si ha sido mi ideal: siento cercania por las personas sin més, por
aquellas a quienes casi nadie saluda, como si no existieran («Invisibles»,
5.6.2001, tengo ahora pendiente de escribir un texto sobre la fotégrafa
rusa Olga Chernyseva y su serie «On Duty»?, de 2007, integrada por ex-
traordinarios retratos de los invisibles que jalonan nuestra vida cotidiana:
salidenles, por favor), por las parejas y familias de todo tipo («KEmpare-
jamiento selectivo», 23.3.2014), por los inocentes («Ordalia», 8.11.1999;
«Defensa de los inocentes», 14.1.2003), hasta por los mas miserables de
entre los peores culpables (los condenados a muerte al fin ejecutados: mis
mayores me ensefiaron que no se golpea a un hombre caido e indefenso,
mucho menos se le mata, «Matar en frio», 10.1.2007, sobre la ejecucién
de Sadam Husein; otra serie desoladora sobre tiranos derribados y ejecu-
tados es la del pintor polaco Wilhelm Sasnal, «Gaddafi»3, de 2001, de ahi,
claro, mi horror por la pena de muerte y mi desprecio por la iconoclastia,
su simulacro mas amenazante).

La biisqueda de cercania a las personas me ha llevado durante todos
estos afios a preferir hablar de la gente mas que del pueblo, un concep-
to juridico-politico abstruso por inaferrable e inquietante por excluyente
(«El pueblo y la gente», 26.11.2014). Todos somos gente, muchos no son
pueblo. En Derecho civil, todos somos personas.

14. ARTE: SINE MUSICA NULLA DISCIPLINA

Hay, asi, busqueda de continuidad entre mi trabajo y las artes. El arte
ensefia a (ad)mirar, a discernir, algo que siempre me ha sido de ayuda
para escribir articulos de opinién. No diré, como el Iago del Otello de
Verdi, Shakespeare y Boito, que solo soy un critico («Io non sono che un
critico», acto I), pues respeto demasiado la funcién del auténtico critico
profesional, sobre todo en estos tiempos, cuando la informacién nos des-
borda y necesitamos la luz del critico. Mas cabe la opinién sobre el arte,
que los articulos de opinién no estan refiidos con él (desde el high art,
«El Hermitage en Barcelona», 5.2.2018, hasta el mas modesto, «Ruta de
la ceramica humilde», 14.5.2018, la distincién entre arte y artesania es
unicamente histérica), al menos mientras quien los escribe no lo haga
como quien redacta una voz para un diccionario, sino que se pronuncie
con claridad, exprese el criterio que se ha formado.

Para el arte y la interpretacién no hay acaso mejor arbitro que el paso
del tiempo y compruebo con orgullo desvergonzado que opiniones escri-
tas hace bastantes afios sobre las versiones que juzgué memorables de tal
o cual obra siguen siendo canénicas («Tres Novenas», 16.5.1995; «Tres

2 Olga Chernysheva (diciembre de 2010), «On Duty 2007», 13.9.2018, de TATE. Sitio web:
https://www.tate.org.uk/art/artworks/chernysheva-on-duty-p13157.

3 Wilhelm Sasnal (2011), «Gaddafi 1, 2, 3», 13.9.2018, de TATE. Sitio web: https://www.tate.
org.uk/art/artworks/sasnal-gaddafi-1-t14241.
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Traviatas», 11.1.2006; «Un musico para la eternidad», 9.2.1994). Luego
estd la admiracién tanto o més antigua por los grandes performers del
rock de mi generaciéon («Viejo corazén de América», 10.9.2009), aunque
no alcanzo a todo lo que es bello y me acuso ahora por no haber escrito
nada sobre monstruos como Bob Dylan o Thom Yorke, o un poco maés
sobre pintura («Accién directa», 15.4.2018), o sobre producciones liricas
memorables, como la Electra (de Patrice Chéreau) del Liceu* de hace un
par de afios, o el Billy Budd (de Deborah Warner) del Teatro Real® el afio
pasado, u Only the Sound Remains (de Peter Sellars), de la Opera de Pa-
ris®, este mismo afio, cosas que he aprendido demasiado tarde, aunque,
bien pensado, nunca lo es. Anima a seguir escribiendo.

15. IMPROPERIOS

A lo largo de todos estos afios, he tratado de orillar las injurias y las
descalificaciones globales. Ustedes juzgarian mejor que yo, pero, como
nos ha intentado ensefiar pacientemente el Tribunal Constitucional es-
pafiol, nadie tiene derecho al insulto. Hay dicterios tan lastimosos como
generalizados («Hijo de puta: “El insulto supremo”», 10.8.1997), y la za-
fiedad llega a veces a la prensa, que hasta el vituperio ingenioso es raro
(jHuérfano!, oi una vez tal increpacién insufrible viajando en el metro).
Mil disculpas si alguna vez he incurrido en ellos. Por lo general, me ha
parecido preferible la ironia, a la cual ahora los politicamente correctos y
mayormente resentidos tildan de herramienta de las elites (de nuevo jqué
mas quisiera yo!).

16. CONTRA LA AMARGURA

Hay opinantes amargos y, desde luego, hay afliccién en el mundo. Pero
este es mucho mejor de lo que lo era cuando empecé a escribir: ningtn in-
dicador de calidad de vida es globalmente peor hoy que en 1991. Es cierto
que en prensa y en psicologia sabemos que nos llaman mas la atencién
las malas noticias que las buenas. Pero la mayor parte de los amargos
son profesionales de la turbacién, viven de ella: no les conviene decir que
vamos mejorando, pues se quedarian sin mucho que decir, hasta sin sus-
tento. Hemos llegado a un punto en el cual, hasta el elogio de la lozania,
del encanto descarado de la vida, es incorrecto, inapropiado, discrimina-
torio. Los amargos prohiben hablar de la hermosura. Todo estd mal. No
es asi. Podemos mejorar mucho mas, cierto, pero en este mundo y en este
pais hacemos muchisimas cosas muy bien. Entre la tradicién de los pesi-
mistas (Rousseau) y la de los optimistas (Smith), cuéntenme entre estos
altimos («Menos mal», 17.11.2001), pero no soporto a Pangloss.

4 https://www.liceubarcelona.cat/ca/temporada-2016-2017/opera/elektra.
5 https://www.teatro-real.com/es/temporada-16-17/opera/billy-budd/.
¢ https://www.operadeparis.frien/artists/peter-sellars.





