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En su primera intervención, Bernarda Alba grita con vehemencia: 
“¡Silencio!”, y ese mismo grito es también el que cierra La casa de 
Bernarda Alba tras el suicidio de Adela. Aunque el texto fue escrito en 
1936, poco tiempo antes del fusilamiento de Federico García Lorca a 
manos de fuerzas sublevadas al comienzo de la Guerra Civil, algunos 
críticos han visto en la figura de Bernarda la antesala de lo que estaba 
por llegar (Neuschäffer 1994: 37 y ss.), como si la ley del silencio que 
la madre impone a sus hijas anticipase la censura que, ya desde 1936 
en zona rebelde, regiría el devenir cultural, literario y teatral de España 
bajo el franquismo. Esta regencia del no decir conlleva una forma de 
alterar y perturbar los discursos: la propia Bernarda, presa de su férreo 
control, manipula los hechos y afirma, para no salirse de la estrecha 
ortodoxia que ella misma se ha marcado, que su hija Adela ha muerto 
virgen. De este modo y como anticipa Bernarda, las estrategias dis-
cursivas centradas, por un lado, en el silenciamiento de la heterodoxia 

Un teatro anómalo.indd   13 8/10/21   9:23



14	 Diego Santos Sánchez

y, por otro, en la manipulación informativa para forjar la ortodoxia 
serán la base de la anomalía teatral que comienza con la propia Guerra 
Civil: los modos en que la intervención estatal por parte de la España 
rebelde primero y del régimen de Franco después determinaron el 
teatro español marcan el fin de un periodo, el de la Edad de Plata, 
que había sido testigo de un desarrollo teatral sin precedentes en la 
España contemporánea. El teatro pasará, a raíz del golpe de Estado 
y la subsiguiente dictadura, a verse sometido a fórmulas de control y 
coerción que lo violentarán de una manera inédita. “Nací para tener 
los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos hasta que me muera” 
(García Lorca 1999: 173), dice Bernarda, en lo que, desde este punto 
de vista, resulta una clarividente profecía de la dictadura.

En otro lugar (Larraz y Santos Sánchez 2021: 15-17) hemos seña-
lado una serie de postulados que determinan que el sistema literario 
bajo el franquismo resulte anómalo. Esa anomalía literaria reside en 
una serie de circunstancias que derivan, a su vez, de la anomalía polí-
tica que supone el régimen de Franco, responsable de imponer en el 
sistema literario siete condiciones que lo condicionan violentamente: 
el fin abrupto de la modernidad, la amputación de la literatura del 
exilio, la hostilidad frente a las literaturas catalana, vasca y gallega, 
la imposición de la censura, las limitaciones en el acceso a la litera-
tura extranjera, la tutela sobre la crítica, la historiografía y la teoría 
literarias, y la génesis de un canon naturalizado y perpetuado por 
generaciones posteriores. Todas esas condiciones son perfectamente 
extrapolables al sistema teatral, lo que hace del todo pertinente hablar 
de la anomalía como el patrón que rige el teatro bajo el franquismo. 
Esta anomalía es, sin embargo, más problemática aún en el hecho 
teatral que en el meramente literario, como consecuencia de la na-
turaleza híbrida del teatro y de su compleja idiosincrasia. Si bien la 
coerción y la negación de la libertad artística son compartidas por los 
hechos teatral y literario, también es cierto que ese dirigismo opera en 
el teatro en más niveles que en géneros de transmisión exclusivamente 
textual. La dualidad autor/director, inmanente al teatro, le ofrece a la 
anomalía dos dianas a las que lanzar sus dardos; de este modo, la obra 
teatral es susceptible de ser vapuleada en mayor grado que el texto 
narrativo. Por ponerlo en términos más propios de Bourdieu (1995): 
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en el campo teatral operan un mayor número de agentes que en el 
campo literario y todos ellos se ven sometidos a los dictados de esa 
anomalía. Al autor y el editor del texto teatral, que existen también en 
el terreno de la novela, se suman otros agentes específicamente escé-
nicos: el empresario, el actor, el escenógrafo, etc. De este modo, por 
ser el abanico de ámbitos del hecho teatral —escritura, publicación, 
puesta en escena, recepción, crítica—, forzosamente, más amplio que 
el de los géneros estrictamente literarios, la anomalía encuentra en él 
un mayor espacio por el que campar libremente.

Como se ha indicado, la primera de las realidades que permiten 
hablar de anomalía es el hecho de que el régimen de Franco pone 
fin abruptamente a uno de los periodos más ricos y diversos de la 
historia de la cultura española, que había venido experimentando un 
desarrollo sin precedentes en lo que la historiografía ha venido en 
llamar Edad de Plata (Mainer 1981). En ese contexto, el teatro se 
había erigido como uno de los más claros exponentes de ese desarrollo 
y en un medio privilegiado para la llegada de la modernidad estética 
a la España del primer tercio del siglo xx. Si bien es cierto que du-
rante aquel periodo el teatro comercial siguió explotando ad nauseam 
moldes decimonónicos que, cimentados en la convención y el bene-
ficio económico, aglutinaban a un público muy amplio, no es menos 
verdad que esta escena más convencional convivió con un desarrollo 
teatral —estético, formal, ideológico— que permitió alcanzar desta-
cadas cotas artísticas sin precedentes, así como ensanchar el núcleo de 
espectadores que demandaban un teatro que fuese más allá de la bana-
lidad de lo comercial. Este desarrollo formidable se producía tanto en 
el ámbito de la literatura dramática como en el de la puesta en escena, 
pero también en lo referido a la gestión y la industria teatrales. Con 
el estallido de la Guerra Civil, una buena parte de los profesionales 
del teatro pasarían a poner su labor a disposición de la defensa del 
régimen legítimo, lo que determinó que tanto la literatura dramática 
como la puesta en escena y los modelos de gestión entrasen, sometidos 
a las circunstancias, en el paradigma de la urgencia. 

Durante el conflicto se produjo una colisión entre dos Estados  
—el legítimo republicano y el rebelde, en construcción— que conta-
ban con percepciones muy distintas sobre la naturaleza, la necesidad y 
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el papel que debía desempeñar en ellos el hecho teatral. Mientras que 
la República, que se mantuvo vigente en un terreno menguante hasta 
su derrota en 1939, contaba con una amplia y desarrollada agenda tea-
tral, regida además por intelectuales de una gran relevancia política, la 
España rebelde nacía desde cero y necesitaba dotarse de un andamiaje 
lo suficientemente sólido como para poder construir a partir de él 
un nuevo Estado. Adoptando una terminología althusseriana (1988), 
podría apuntarse cómo los rebeldes, inmersos en el fragor bélico, cen-
traron el grueso de sus esfuerzos en la creación de aparatos represivos 
que permitiesen avances tanto en la batalla como en la génesis del 
nuevo Estado. Los aparatos ideológicos, especialmente los de cariz más 
cultural, que eran acaso el fuerte de la España republicana, no fueron 
la prioridad de una España rebelde con un marcado ímpetu anti-inte-
lectual y cuyo objetivo prioritario y, en buena medida, cuya argamasa 
eran la férrea voluntad y la imperiosa necesidad de ganar la guerra.

Esa argamasa mantenía unidos a grupos ideológicos y sectores so-
ciales que formaban un abanico, en el mejor de los casos, heterogéneo. 
En él convivían familias tan dispares como amplios grupos católicos, 
la práctica totalidad de los terratenientes, los sectores tradicionalistas y 
el más minoritario núcleo de la Falange anterior al Decreto de Unifi-
cación de 1937. Este último grupo, de una fuerte impronta ideológica 
anticomunista y antiliberal, contaba en su seno con intelectuales que, 
en buena medida, habían participado de los mismos círculos artísticos 
de la modernidad que figuras netamente republicanas y albergaban 
con vehemencia la esperanza de desarrollar un proyecto cultural pro-
pio para la nueva España que diese continuidad a esa modernidad. 
Así la cosas, y pese a centrar todas sus fuerzas en ganar la guerra, en la 
urdimbre del nuevo Estado hubo aún pequeños espacios desde los que 
se intentó forjar un nuevo proyecto teatral. En este contexto, Dionisio 
Ridruejo tomaba las riendas de la Dirección General de Propaganda y 
generaba en su seno una sección destinada específicamente al teatro, 
consciente por un lado de la importancia que el género había desem-
peñado en el imaginario de la cultura republicana y, por otro, de su 
potencial como herramienta propagandística. 

En este contexto, el establecimiento de mecanismos de supervisión 
y control de la producción cultural se mostró como un imperativo 
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para los ideólogos de la nueva España. No en vano, la censura nace ya 
durante la Guerra Civil en la España rebelde y el entramado legal que 
la sustentará durante casi tres décadas, hasta la nueva ley de 1966, será 
por tanto de naturaleza eminentemente bélica: desde el comienzo del 
conflicto comienza a articularse una serie de normativas más o menos 
difusas que cristalizan en la Ley de Prensa de 1938, a la que sigue la 
creación de la Junta Superior de Censura Cinematográfica y la Comi-
sión de Censura Cinematográfica y, ya en abril de 1939, la publicación 
de unas “Normas para los empresarios de espectáculos públicos” (Mu-
ñoz Cáliz 2005: 25-30). No es de extrañar que al modelo general de 
censura de prensa le siguiesen, con cierta premura, las especificaciones 
relativas a la censura del género teatral. Su carácter colectivo, opuesto 
a la recepción más individual de otros géneros, le había brindado al 
teatro republicano tanto antes de 1936 como, sobre todo, después de 
esa fecha un enorme potencial movilizador que lo hacía susceptible de 
derivar en movilización política. Consciente de ese potencial peligro, 
la España rebelde impuso con cierta urgencia medidas coercitivas que 
sometiesen al género teatral a un estrecho marcaje. La existencia de un 
mecanismo dedicado a fiscalizar, visar, modificar y en última instancia 
prohibir el teatro es, por tanto, la condición más determinante de la 
anomalía del sistema teatral español bajo el franquismo. Quizá por 
eso, y como resultado de las minusvalías que causó en el teatro tanto 
a nivel textual como de representación, la censura es la condición de 
ese sistema anómalo que en mayor grado ha calado en el imaginario 
colectivo cuando se trata de calibrar el impacto del franquismo en el 
desarrollo cultural, literario y, más en concreto, teatral.

A partir de 1939, la existencia de ese entramado legal que daba for-
ma a la censura se convierte en una de las claves que explican lo que la 
historiografía cultural, literaria y teatral han venido describiendo me-
diante conceptos no exentos de problemática como los de tabula rasa 
o páramo cultural. En efecto, y mientras el grupo de Falange urdía los 
mimbres de su proyecto, la victoria rebelde se tradujo a nivel estético 
en la derrota de la modernidad teatral republicana, epitomizada en la 
ruptura de las vanguardias, que pasaba a verse atrapada en el callejón 
sin salida de las diversas formas de silenciamiento: desde la cárcel o la 
muerte, encarnadas en figuras de la relevancia de, respectivamente, 
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Cipriano Rivas Cherif y Federico García Lorca, hasta el masivo exi-
lio de decenas de dramaturgos y profesionales del teatro republicano. 
Este espacio vacío pasaba a regirse entonces por una doble matriz, 
adelantada de algún modo por el discurso de Bernarda: lo que no se 
podía decir frente a lo que se tergiversaba para poder ser dicho; o, en 
otras palabras, la heterodoxia frente a la ortodoxia. La censura se había 
articulado, precisamente, con la finalidad de silenciar la primera. Pero 
el revés de este fenómeno producía una paradoja: eliminada la hete-
rodoxia, ¿no se hacía necesaria también la creación de una ortodoxia? 
Esa labor, desempeñada por el ya mencionado grupo de la primera 
Falange, fue la que intentó llenar el hueco que el silenciamiento del 
teatro republicano había dejado. Mientras esta operación de creación 
de la ortodoxia, que con el tiempo se revelaría estéril, se llevaba a cabo, 
se hizo necesario el concurso de las formas de teatro más convencio-
nales y evasivas para llenar los escenarios. A fin de cuentas, el público 
estaba acostumbrado a esta serie de moldes teatrales que en modo 
alguno planteaban peligros ni ideológicos ni morales y que permitie-
ron que las carteleras volviesen a poblarse de títulos que mantenían el 
pulso de la escena comercial.

La doble estrategia de silenciamiento de la heterodoxia y crea-
ción de la ortodoxia teatral en el primer franquismo trae consigo el 
interesante debate de la norma. Entendida en términos foucaultia-
nos, la norma emana del poder y está llamada a trazar el límite entre 
lo normal y lo anormal, entre lo que está permitido y lo que debe 
prohibirse (Foucault 2002). De ahí deriva un axioma básico: que la 
fiscalización y prohibición de una serie de discursos no sirve de nada 
si no va acompañada de la producción de otros que los reemplacen. 
En ese punto entra en juego la doble dinámica de los sistemas de con-
trol y propaganda de la cultura en los sistemas dictatoriales: no hay 
heterodoxia sin ortodoxia; o, dicho de otro modo, Bernarda sabe qué 
es lo que no puede ser dicho y entonces forja el discurso que sí puede 
decirse. En este sentido, en otro lugar se ha esbozado la explicación 
de un sistema dual destinado a forjar la política teatral puesta en 
práctica por el franquismo: los aparatos teatrales de Estado. Los ATE 
serían el conjunto de instituciones y prácticas teatrales mediante las 
que el Estado franquista ejerció su influencia sobre el teatro con el fin 
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de convertirlo en una herramienta destinada a crear, proteger, difun-
dir e imponer un discurso propio a través del género teatral (Santos 
Sánchez 2015: 175). Esta estrategia opera en la ya mencionada do-
ble matriz: mientras que la censura se encarga de fiscalizar, embridar 
y/o silenciar la heterodoxia, la consolidación de la ortodoxia recaería 
en una compleja red de aparatos destinados a producir discurso: los 
Teatros Nacionales, las poéticas oficiales, los premios, los festivales, 
los sistemas de subvención, las editoriales, la enseñanza del teatro 
en la escuela y las críticas periodísticas componen un amplio, pero 
no exhaustivo listado de aparatos de los que el Estado franquista se 
valió para producir un discurso teatral llamado a ser útil para su su-
pervivencia. Como sucede con el panóptico de Foucault, la lógica 
que subyace a esta serie de aparatos es la de generar en los creadores 
teatrales una sensación permanente de vigilancia que les conduzca, 
en una situación de ideal conveniencia para la dictadura, al respeto 
por la norma.

La existencia de estos ATE deriva en una fuerte anomalía teatral. 
La historiografía de la literatura ha venido empleando términos aná-
logos para referirse al cambio de paradigma que se impone de manera 
sistemática en el desarrollo artístico a partir de 1939; notorio es el 
caso de Sanz Villanueva (2011), que emplea el término anormalidad 
para referirse a los derroteros que hubo de seguir la novela durante 
los años de la dictadura. En otro lugar hemos defendido el concepto 
de anomalía como encuadre teórico de partida para comprender la 
especificidad de la literatura bajo el franquismo. Si, como propone 
el DRAE, se toma por anomalía la “desviación o discrepancia de una 
regla o de un uso”, resulta fácil colegir que el desarrollo del teatro 
a partir de 1936 se ve radicalmente desviado del que había venido 
siendo su uso en las décadas de la Edad de Plata. Esta anomalía, en 
primera instancia regida por la temporalidad de la guerra y sometida 
a los dictados del paradigma de la urgencia, adquirirá nuevos tintes a 
partir de 1939: por un lado, se enquista y hace crónica; por otro, pasa 
a dirimirse en la polaridad de lo ortodoxo y lo heterodoxo. Al ser el 
abanico de ámbitos en los que el hecho teatral se plantea —escritura, 
publicación, puesta en escena, recepción, crítica— más amplio que 
el de los géneros estrictamente literarios, los aparatos que se ciernen 
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sobre él son forzosamente más plurales y heterogéneos, como se puede 
observar en el listado propuesto unas líneas más arriba. 

La multiplicidad ontológica de estos aparatos deriva de la comple-
jidad idiosincrásica del propio hecho teatral. Si bien las aproximacio-
nes críticas al teatro han oscilado tradicionalmente entre los enfoques 
literarios y los escénicos (Pavis 1998: 473-474), los nuevos paradig-
mas con que hoy entendemos el fenómeno teatral hacen justicia a 
su naturaleza dual. Cuando, además, el teatro se convierte en objeto 
de estudio en función de su enunciación en un contexto determina-
do, se hace imprescindible introducir en la ecuación epistemológica 
herramientas que permitan desbrozar condicionamientos externos 
—extra-artísticos: extra-textuales y extra-escénicos— al propio hecho 
teatral —artístico— que, sin embargo, determinan la forma en que 
es concebido, llevado a escena y recibido por público y crítica. Si este 
contexto es, además, una dictadura como la franquista, las aproxi-
maciones críticas a ese teatro no pueden sustraerse del estudio por-
menorizado del lugar de enunciación que explica, en cuanto que lo 
violenta y condiciona de una manera tan determinante y sistemática, 
ese teatro. Ni siquiera los estudios pretendidamente formalistas pue-
den obviar la condición de la censura como condicionante ubicuo del 
lugar de enunciación que es el franquismo, ya que los aparatos teatra-
les de la dictadura condicionan no solo la praxis, sino que violentan la 
propia génesis de la idea teatral a través de mecanismos tan perversos 
como la autocensura. Y la censura es, como hemos visto, solo una más 
de las condiciones que causan la anomalía. Se hace, por ello, necesa-
rio abordar el teatro bajo el franquismo de una forma diferenciada al 
teatro de otros periodos del siglo xx, estableciéndolo como objeto de 
análisis diferenciado y garantizando una mirada que dé cuenta de las 
especificidades de su lugar de enunciación o, dicho de otro modo, 
que arroje luz sobre las consecuencias de esa anomalía, al igual de lo 
que sucede con el campo de estudio que conforma la literatura bajo el 
franquismo (Larraz y Santos Sánchez 2021: 21-22).

De este modo, los estudios teatrales centrados en el periodo fran-
quista deben prestar atención tanto a lo literario como a lo performa-
tivo, pero ser también capaces de trascender estas dos dimensiones del 
hecho teatral gracias a enfoques y disciplinas que, como los estudios 
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culturales y la historia cultural, lo analicen como manifestación inser-
ta en un campo cultural más amplio en el que operan diversos agentes 
teatrales: desde el público hasta el poder; desde el empresario hasta 
el autor; desde el censor hasta el escenógrafo; desde el crítico hasta 
el editor. Así, para entender el hecho teatral en un contexto dicta-
torial que lo somete a fuertes tensiones, se hace necesario optar por 
una aproximación epistemológica plural que permita prestar atención 
a todas las aristas de la compleja realidad que es el teatro y atender 
a causas de esa anomalía que, como la existencia de la censura o la 
amputación del teatro del exilio, lo determinan de una manera irre-
versible. En línea con esta comprensión epistemológica del campo de 
estudio que supone el teatro bajo el franquismo, este volumen ofrece 
una pluralidad de enfoques que le permite atender tanto a la creación 
teatral, textual y escénica, como a aspectos relacionados con otros ám-
bitos: desde su recepción por parte de la censura hasta su contacto con 
otras tradiciones teatrales, pasando por estudios sobre el repertorio, las 
industrias teatrales o la relación del teatro con otros medios. 

Este volumen se concibe también en torno a las dos polaridades 
de la norma teatral: la ortodoxia y la heterodoxia. Los diversos capí-
tulos dan cuenta, además, de dos fenómenos reseñables. El primero 
es que ambas categorías presentan, en ocasiones, distintas formas de 
imbricación: si en el seno de la ortodoxia se alimenta en ocasiones el 
germen de la heterodoxia, como muestra el Teatro Español Universi-
tario, algunas formas de la heterodoxia pueden también entenderse 
como una reacción vehemente frente a la ortodoxia, como sucede con 
buena parte de los resortes del Nuevo Teatro Español. El segundo de 
estos fenómenos es que las dos categorías —ortodoxia y heterodo-
xia— están sujetas a una cierta movilidad. No en vano el franquismo 
es un régimen de una enorme duración que atraviesa diversos tipos de 
coyunturas, tanto domésticas como internacionales, que lo someten a 
modulaciones que, a su vez, generan fluctuaciones nada desdeñables 
en la vida teatral española. En efecto, puede observarse una evolución 
en la que las formas de la ortodoxia, apoyadas en la legalidad, van 
perdiendo la batalla cultural a manos de una heterodoxia que, for-
jada en la resistencia estética e ideológica al régimen, con el tiempo 
va ensanchando su base social y conquistando, gracias al apoyo del 
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público, destacadas cuotas de legitimidad. El hecho de que estas cate-
gorías sean móviles y susceptibles de problematización no es, en modo 
alguno, óbice para entender el axioma del que parte este volumen: 
que el teatro desarrollado bajo el franquismo fue un teatro anómalo 
en cuanto que se vio forzado a asumir una violenta desviación de los 
que habían venido siendo sus usos durante la etapa anterior; y anó-
malo también en cuanto que ese cambio de paradigma venía inducido 
por la aplicación de las categorías de ortodoxia y heterodoxia, que 
pivotaban alrededor de una norma emanada directamente del poder 
dictatorial. Bien al contrario, la problematización de estas categorías 
da fe de cómo el teatro reaccionó frente a la norma y se enfrentó a la 
anomalía para conquistar crecientes cuotas libertad.

En aras a facilitar la lectura del volumen, los distintos capítulos han 
sido organizados en cuatro secciones. La primera, “Poéticas”, da cuen-
ta de distintas propuestas estéticas que surgen para paliar la supresión 
de la modernidad en el sistema teatral bajo el régimen de Franco. En 
la sección de “Censuras” se incluyen estudios de caso sobre el impacto 
del aparato censor en la edición, la representación y la confección 
de los repertorios. “Fronteras” y “Exilios” hablan de la presencia del 
teatro extranjero en las tablas franquistas y de las relaciones del teatro 
bajo el franquismo con el exilio teatral republicano de 1939. Estas 
cuatro secciones responden a sendas circunstancias que sostienen la 
anomalía teatral: la supresión de la modernidad, la imposición de la 
censura, las relaciones con el teatro extranjero y la amputación del 
exilio. Los otros tres condicionantes mencionados páginas atrás —los 
impedimentos a los teatros catalán, vasco y gallego, la mediación en 
los discursos historiográficos, críticos y teóricos, y la génesis del ca-
non— no se articulan en este volumen en bloques temáticos per se, 
pero están presentes de manera transversal a lo largo de todo el libro. 
De hecho, la transversalidad de ciertos fenómenos determina que, 
como ocurre con la censura, estos trasciendan su propio bloque y se 
mencionen de manera tangencial en prácticamente todos los capítulos 
del volumen. Ello es, a su vez, muestra de la ubicuidad y la extensión 
de la anomalía a lo largo y ancho de todo el sistema.

Comencemos, ahora, por el principio. El edificio teatral franquista 
empezó a construirse sobre la piedra de las poéticas teatrales. Dionisio 
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Ridruejo, uno de los grandes ideólogos de la Falange, le confería al 
teatro una enorme importancia en el terreno ideológico y propug-
naba que “el teatro debía surgir como beligerante en el campo de las 
ideas [...] para recoger las explosiones de patriotismo que han llevado 
a una gesta de reconquista al glorioso pueblo español” (en Rodríguez 
Puértolas 2008: 319). A esta ecuación, que vinculaba teatro y batalla 
ideológica, el grupo de Falange intenta añadirle un tercer elemento: el 
de la modernidad. Los intentos por forjar una nueva poética teatral en 
estas líneas, que epitomizase los valores del régimen y consiguiese con-
solidarse como molde teatral en los escenarios del nuevo régimen, fue-
ron varios y suponen los primeros capítulos de la larga historia de los 
lenguajes teatrales desarrollados bajo la dictadura. Por ello, el pórtico 
de entrada a la sección de Poéticas es el recorrido diacrónico a través 
de las propuestas ortodoxas que plantea el capítulo de Javier Huerta 
Calvo. El autor, arrojando luz sobre los engranajes del Teatro Español 
Universitario, ofrece una amplia panorámica de planteamientos que, 
desde la misma ortodoxia que guiaba el discurso de Ridruejo, intenta-
ron pautar el papel que tenía que desempeñar el teatro en un régimen 
fascista. 

El propio uso del término fascista marca una cronología clara, ne-
cesariamente prebélica y con una vida relativamente corta, que no va 
más allá de mediada la década de los 40, cuando queda corroborada la 
inviabilidad del proyecto teatral fascista pergeñado desde Falange: la 
piedra angular del edificio teatral franquista había resultado defectuo-
sa. Huerta Calvo ofrece un recorrido a través de las propuestas de va-
rios falangistas que, como Sánchez Mazas, Borrás, Giménez Caballero 
o Torrente Ballester, presentaban divergencias en sus planteamientos, 
pero coincidían en la necesidad de encauzar el teatro, protegerlo e 
intervenirlo para convertirlo en un fenómeno de masas concebido en 
las líneas del de la Rusia soviética y opuesto tanto al realismo burgués 
como a la elitista, por hermética, vanguardia. Las contradicciones que 
anidaban en el seno de este proyecto, regido por la modernidad, pero 
anclado también en una visión teleológica que volvía los ojos siste-
máticamente al pasado teatral español, sumadas a las exigencias de 
la taquilla, revelaron la imposibilidad de un teatro netamente fascis-
ta. En este contexto, Huerta Calvo plantea cómo el TEU, concebido 
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como herramienta para solucionar las carencias teatrales de la época, 
permite a través de su primer director, Modesto Higueras, un ejercicio 
de continuidad con el teatro republicano, ya que Higueras se había 
formado con Lorca en La Barraca. Ello determinaría que, pese a ha-
ber sido concebido como plataforma de expresión del ideario teatral 
falangista, el TEU se decantase por el pragmatismo y la profesiona-
lización, minimizase el debate ideológico y sentase las bases de una 
renovación teatral que nutriría de intérpretes, directores y otros profe-
sionales escénicos a las décadas por venir. La ortodoxia teórica se veía, 
de este modo, traducida en una práctica donde comienza ya a larvarse 
la primera génesis de la heterodoxia.

Una de las propuestas mencionadas en este capítulo es el objeto 
de estudio del siguiente, donde se transcribe y analiza la “Razón y 
ser de la dramática futura”, de Gonzalo Torrente Ballester, uno de los 
más destacados textos programáticos teatrales producidos desde la 
órbita de Falange y que muestra de manera paradigmática las contra-
dicciones de este proyecto colectivo, atrapado en la aporía que suponía 
conjugar su ansia de modernidad con la tradición del teatro nacional. 
En su trabajo, Juan Manuel Escudero Baztán ofrece de manera íntegra 
el texto publicado por Torrente Ballester aún durante la Guerra Civil, 
incluyendo fragmentos que no habían sido tenidos en cuenta en edi-
ciones previas, como su crítica a Ortega y Gasset, que permiten una 
comprensión más holística de su visión del teatro y, de alguna manera, 
ofrecen una versión aumentada de uno de los ejemplos de la teoría tea-
tral fascista descrita en términos más generales en el capítulo anterior. 

La reconstrucción crítica de este proyecto de ortodoxia teatral 
franquista de primera hora supone un ejercicio necesario para enten-
der la pluralidad de los discursos teatrales que buscaron su hueco en 
las tablas españolas durante la dictadura. Es, también, claro ejemplo 
de la anomalía: la imperiosa necesidad de una ortodoxia fuerza la crea-
ción de un nuevo lenguaje teatral que, fruto de sus contradicciones y 
lejos del interés del público, se articuló desde la artificiosidad hasta el 
punto de acabar resultándole ajeno al nuevo sistema teatral que arran-
caba en 1939. Ayudó también a ese fracaso la coyuntura histórica, 
causante de que el entramado ideológico de la primera Falange se vie-
ra eclipsado por el tradicionalismo, que, mediada la Segunda Guerra 
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Mundial, cuajaba en un nacional-catolicismo que viró hegemónico en 
el seno del poder. De manera paralela, el proyecto estético de Falange 
no terminó de implantarse en una escena dominada en el día a día por 
moldes teatrales mucho más tradicionales y formalmente conservado-
res que, de alguna manera, buscaban sortear la anomalía: no en vano 
este teatro seguía los usos de la escena más convencional de la Edad de 
Plata y había sido ya, por tanto, sancionado por el público.

Como consecuencia de la inviabilidad de crear una nueva poética 
ortodoxa ex nihilo se exploraron fórmulas alternativas. Resulta, en este 
sentido, de gran interés observar cómo algunos moldes teatrales más 
tradicionales se vieron también violentados al servicio de la ortodoxia 
en el seno del teatro de los vencedores. En su trabajo, Verónica Azcue 
plantea cómo, al margen de los proyectos teatrales de corte netamente 
falangista o evasionista, los vencedores propusieron modos de distor-
sión formal de la tragedia para abordar escénicamente temas que les 
resultaban incómodos, como son la apropiación ilícita de bienes de 
los vencidos o el enterramiento de los mismos. A través de su lectura 
de textos de dos figuras icónicas de la España franquista —José María 
Pemán y Joaquín Calvo Sotelo—, Azcue desmantela el lugar común 
de que obras como La muralla habían permitido a los vencedores pro-
blematizar algunos aspectos de su propia victoria y desgrana el modo 
en que estos textos acaban vehiculando la doctrina del régimen: la 
tragedia, formato teatral adecuado para la plasmación escénica de gra-
ves dilemas morales, se desvirtúa en las obras mencionadas a través 
de protagonistas de dudosa condición heroica o eludiendo soluciones 
verdaderamente heroicas. Estos usos suponen una violentación de la 
tragedia que permitía a la ortodoxia naturalizar una serie de premisas 
y consignas estructurales para el nuevo orden social que emanaba de la 
victoria y ofrecen, en este sentido, una clara manifestación de la praxis 
de nuevas poéticas teatrales en la España del primer franquismo. 

A pesar de propuestas como las presentadas anteriormente, es bien 
sabido que los teatros del primer franquismo fueron testigos de la ex-
plotación ad nauseam de moldes teatrales de preguerra, que permitían 
una más que deseada evasión a través de la carpintería teatral, la alta 
comedia y dosis cada vez mayores de frivolidad ideológica, especta-
cularidad escénica y literatura dramática de baja calidad. El estreno 
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de Historia de una escalera en 1949 venía, en este contexto, a abrir la 
espita de la escenificación de un discurso netamente heterodoxo que 
cobraría fuerza en la década de los 50 gracias a la tendencia realista 
que seguía la estela de Buero Vallejo. El agotamiento de ese molde 
estético mediada la década de los 60 traería de la mano un nuevo pro-
yecto teatral, que combinaba radicalidad estética e ideológica y pasaba 
a dar la batalla desde el imposibilismo: el Nuevo Teatro Español. Las 
segundas vanguardias teatrales que eclosionan en el tardofranquismo 
plantean un capítulo de gran envergadura en la historia de las poéticas 
teatrales del siglo xx, en cuanto que vuelven los ojos a las vanguardias 
históricas, ponen a dialogar la praxis teatral española con sus homó-
logas europeas y son la antesala de la posmodernidad teatral. Los dos 
últimos capítulos de esta sección, que parte de la ortodoxia de un esta-
do totalitario y llega a la articulación de la disidencia más heterodoxa, 
arrojan luz sobre aspectos clave de la poética crítica de los autores de 
este Nuevo Teatro Español.

En su trabajo, Anne Laure Feuillastre desgrana los elementos cons-
titutivos de este nuevo teatro y lo hace desde una doble matriz, ana-
lizando cómo contribuyen a vehicular una crítica mordaz al régimen 
al tiempo que buscan evadir la censura. La autora señala cómo, pese 
a la heterogeneidad de los textos que componen este corpus, las con-
figuraciones en lo referente a tiempo y espacio revelan una serie de 
constantes que hacen posible plantear críticas al statu quo que logran 
sortear hábilmente la censura. También muestra el modo en que la 
configuración genérica y carente de psicología de los personajes ofre-
ce, a su vez, lecturas universalizadoras de las obras donde, de forma re-
currente, una figura de autoridad que representa las fuerzas del orden 
oprime al subalterno. La autora reclama que este tipo de configura-
ciones formales, si bien han venido siendo entendidas por parte de la 
historiografía como meras fórmulas para esquivar la censura, suponen 
el resultado de una deliberada y sistemática reflexión expresiva y for-
mal con valor estético e ideológico per se.

La sección de “Poéticas” llega a su fin con el capítulo de María Se-
rrano Aguilar, que ahonda en el Nuevo Teatro Español a través de un 
análisis de su recepción estética por parte de la censura. Sometiendo a 
una lectura estética los expedientes de obras de Miguel Romero Esteo 
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y Luis Riaza, la autora analiza el modo en que los censores entendie-
ron y conceptualizaron lo ceremonial como parte constituyente de 
un teatro que ya no pivotaba en torno al texto, sino que le concedía 
gran parte de su potencial a la puesta en escena. Este trabajo ofre-
ce una visión de cuáles eran los parámetros estéticos del régimen, de 
cómo la censura construyó también una suerte de crítica teatral y de 
cómo imperó, en última instancia, su ceguera estética frente a moldes 
expresivos en las antípodas de lo convencional y de la ortodoxia. Este 
análisis cierra, de este modo, un recorrido por las diversas propuestas 
estéticas que, partiendo de la problemática formulación de la ortodo-
xia, llegan a una heterodoxia que combate en clara actitud de rebeldía 
la anomalía impuesta por el sistema teatral franquista pero que, pa-
radójicamente, es al mismo tiempo, en cuanto que se enuncia para 
combatirla, producto directo de la misma.

Como se apuntaba más arriba, la censura es la condición más ra-
dical de la anomalía que sufre el teatro bajo el franquismo entre 1936 
y 1978. En efecto, su ejercicio comienza en zona rebelde desde los 
primeros días de la guerra y sobrevive al propio dictador, ya que se 
desmantela meses después de sus homólogas de publicación y cine. 
Huelga ofrecer más apreciaciones de índole general a la censura, cuyas 
estructuras, devenir y procedimientos están exhaustivamente descritos 
en el trabajo pionero de Berta Muñoz Cáliz (2005). Como ya hiciera 
Bernarda con sus hijas, la censura plantea una forma de vigilancia 
que, a pesar de sus limitaciones y arbitrariedades, se pretende ubicua. 
Tanto es así que se disuelve y enraíza en la mente de los creadores 
—dramaturgos y directores— bajo la forma de la autocensura, que no 
solo es más perversa, en cuanto que instala en el subalterno la norma 
del poder, sino que es difícilmente rastreable y sus efectos, por tanto, 
imposibles de calibrar. De este modo la censura, con sus diversos ten-
táculos —las formas de censura económica, religiosa, autocensura—, 
se erige en guardiana máxima de la norma y en piedra angular, una 
vez probada estéril la consolidación de las poéticas oficiales, sobre la 
que se construye la anomalía teatral. Sus efectos, como muestran los 
capítulos que componen la sección “Censuras”, se dejan rastrear en 
todos los niveles de la actividad teatral, desde la edición y la puesta 
en escena hasta las críticas de prensa y la composición de repertorios.
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El primero de estos trabajos es el de Alba Gómez García, centrado 
en el estreno en 1950 de la obra ¿Odio?, que ponía sobre las tablas del 
franquismo a una mujer homosexual. Además de reflexionar sobre 
las formas menos rastreables de censura que actuaban alrededor de 
la meramente administrativa, la autora ve en este estreno un hito por 
poner en escena, avant la lettre, un posibilismo que habría permitido 
que identidades heterodoxas sorteasen la censura y llegasen al públi-
co en una fecha sorprendentemente temprana. La autora parte de la 
idea de que el Estado franquista barrió la homosexualidad masculina, 
pero, al negarla como posibilidad, no llevó a cabo una persecución 
sistemática de la identidad lésbica. De este modo, el existencialismo 
de la protagonista de ¿Odio? y su feminidad no normativa habrían 
permitido que su orientación sexual pasase un tanto desapercibida 
ante la censura, que erró al pensar que bastaría con aplicar cortes en 
los fragmentos donde esa homosexualidad se tematizaba de manera 
explícita. Además de por mostrar cómo un planteamiento fuertemen-
te heterodoxo conseguía llegar a la escena en una fecha tan temprana, 
resulta también de especial relevancia el análisis que la autora hace del 
modo en que la censura mediática del estreno impidió que este tuviese 
la repercusión que habría merecido, lo que a su vez ha impedido que 
esta puesta en escena conquistase en la historiografía teatral el lugar 
que el hito de escenificar la homosexualidad femenina en 1950 habría 
debido suponer.

El siguiente trabajo de esta sección analiza la censura de la drama-
turgia del autor mallorquín de expresión catalana Llorenç Villalonga. 
El autor del texto, Francesc Foguet i Boreu, muestra cómo Villalon-
ga, a pesar de su adhesión al régimen, vio sus obras censuradas, tanto 
a nivel editorial como escénico, a lo largo de dos décadas. Los disbarats 
(disparates) de Villalonga, guiados por la extravagancia y la irreveren-
cia, planteaban referencias críticas de orden conservador al régimen 
de Franco, lo que determinó que la censura se mostrase precavida con 
ellos en términos morales, políticos y religiosos. Este trabajo resulta 
igualmente interesante en el presente volumen para ilustrar otra de 
las causas de la anomalía: la especificidad con que la censura trató el 
teatro en catalán. Si bien Villalonga estaba en las antípodas de otros 
autores catalanes netamente antifranquistas como Joan Oliver o Josep 
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Maria Benet i Jornet, que fueron ampliamente censurados, los proce-
sos descritos por Foguet i Boreu ilustran los canales habilitados en el 
seno de la censura para lidiar con el teatro en catalán, desde la existen-
cia de lectores en esa lengua hasta asunciones sobre la especificidad de 
este corpus teatral.

En términos identitarios se expresa en su trabajo Giuseppina No-
taro, que aborda la censura de dos textos de Agustín Gómez-Arcos. El 
autor es un caso paradigmático del exilio de los años sesenta: frustrado 
por el modo en que la censura arruinó una premiada y prometedora 
carrera teatral, Gómez-Arcos se exiliaría en París y acabaría abando-
nando la producción de teatro en español para volcarse en la narrativa 
en lengua francesa. Notaro da cuenta de cómo el autor recibe en 1961 
el premio Lope de Vega con su texto Diálogos de la herejía, que le es 
posteriormente retirado por presiones gubernamentales. Una situa-
ción muy similar se volvió a producir en 1966 con su obra Queridos 
míos, es preciso contaros ciertas cosas, que tematizaba la censura y el 
exilio y sirvió, acaso, como prolegómeno a su propia salida de España; 
no en vano, como lamenta el propio Gómez-Arcos, “la censura crea 
el exilio”. El hecho de que el texto no fuese estrenado en España hasta 
1994 es síntoma de la anomalía que vertebra el teatro bajo el fran-
quismo. De hecho, el trabajo de Notaro ilustra cómo el efecto de la 
censura es dilatado en el tiempo: en primera instancia impide que las 
obras lleguen al que habría debido ser su público natural; después, la 
ausencia de estrenos y/o ediciones determina que estas obras tampoco 
puedan ser recuperadas de manera inmediata tras la muerte de Franco 
y que su recuperación dependa en la mayoría de los casos de su rescate 
académico.

Si bien los trabajos sobre censura suelen ofrecer estudios de caso 
centrados en la escritura o la puesta en escena teatrales, el último ca-
pítulo de esta sección aborda la forma en que la censura condicionó 
la composición del repertorio de una compañía teatral. Maša Kmet 
ilustra en su texto cómo los censores leyeron y determinaron las elec-
ciones de repertorio de Pequeño Teatro Dido, una compañía privada 
que tuvo un papel protagónico en la introducción de la modernidad 
teatral en la España franquista, mostrando los límites de la permisi-
vidad del sistema frente a dramaturgias consideradas poco ortodoxas. 
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Al mismo tiempo, el capítulo traza vínculos entre las formas públicas 
y privadas del teatro no comercial y las explica a la luz del régimen 
de teatro de cámara y ensayo, que la censura habilitó en 1955 como 
itinerario específico para un teatro ajeno a los dictados de lo comercial 
y dirigido a públicos más minoritarios, que tenían un gran potencial 
disruptivo y convenía, por tanto, apaciguar. 

En la dialéctica de la ortodoxia y la heterodoxia, esta nueva op-
ción marcaría un hito: a pesar de plantearse como una herramienta 
para embridar la heterodoxia, acotándola hasta el paroxismo median-
te sesiones únicas y públicos muy limitados y determinando, de este 
modo, un más que escaso impacto de este teatro en la sociedad, lo 
cierto es que el régimen de cámara y ensayo flexibilizó las aprobacio-
nes de dramaturgias que habrían sido impensables en régimen co-
mercial, permitiendo sobre las tablas la irrupción de un cierto grado 
de heterodoxia que lograba sentar las bases para desarrollos ulteriores 
que, como el teatro independiente, le plantearían ya una oposición 
más frontal al régimen durante el tardofranquismo. En este sentido, 
resulta de gran interés comprobar cómo el intento de fiscalizar el tea-
tro de cámara y ensayo, amparándolo en la legalidad, acabó conce-
diéndole también una legitimidad que, de manera irreversible, ganaría 
peso durante las dos décadas siguientes, hasta que las formas de la 
heterodoxia acabasen por ganar la batalla cultural, se convirtiesen en 
punta de lanza del sector teatral y enarbolasen sin ambages la bandera 
del antifranquismo.

La sección “Fronteras” aborda otra de las causas de la anomalía del 
sistema: la tutelada relación del teatro bajo el franquismo con otras 
tradiciones teatrales, la problemática presencia de esos repertorios en 
las tablas españolas y las lecturas mediatizadas que, a la luz de la nor-
ma teatral, se hacían del teatro extranjero en el contexto español. El 
primer franquismo trajo consigo una asfixiante autarquía económica 
que tuvo también su traslación en el mundo teatral. En los escenarios 
españoles de los años cuarenta, el repertorio extranjero sufrió una gran 
mutilación en la medida en que los empresarios intentaron adecuarse 
al mandato de la evasión y la asepsia que regía la actividad teatral, por 
lo que si el repertorio local volvía la espalda tanto a las dramaturgias 
más contemporáneas como a grandes nombres del canon que tenían 
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un fuerte potencial desestabilizador, las extranjeras se vieron someti-
das al mismo patrón, de forma que este repertorio se acabó viendo 
dominado por fórmulas como las variedades, el teatro de evasión y el 
teatro comercial sin implicaciones ideológicas o morales. Avanzando 
en la cronología del franquismo, la presencia, en parte gracias al régi-
men de cámara y ensayo, de nuevas dramaturgias menos conformistas 
y más susceptibles de una lectura crítica en clave nacional acabaría 
convirtiéndose en uno de los mimbres básicos para la articulación de 
la heterodoxia teatral.

Raquel Merino plantea en su capítulo un estudio de la presencia 
de dramaturgos irlandeses en las tablas españolas, que lleva a cabo a 
través del análisis de los expedientes de censura de sus obras. El proce-
so que la autora traza es similar al que puede proponerse para describir 
la evolución general del teatro bajo el franquismo: si bien en los años 
cuarenta encontramos estrenos en régimen comercial que, como la 
Salomé de Wilde en 1941, no estuvieron exentos de dificultades para 
lograr la autorización, lo cierto es que los Teatros Nacionales o el TEU 
fueron las únicas vías para vehicular discursos más comprometidos, 
tanto estética como ideológicamente, como sucede con el teatro de 
Synge a manos de Modesto Higueras en los años 40. La institucionali-
zación en 1955 del teatro de cámara y ensayo, mencionada más arriba, 
servirá a su vez para lograr la normalización de autores como Beckett 
y O’Casey en los años 60, como paso previo a su salto al circuito co-
mercial. Merino aborda también en su trabajo las implicaciones del 
teatro extranjero en la España de Franco: desde el modo en que los 
vínculos de los autores irlandeses con figuras incómodas para el régi-
men (Synge con Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí; O’Casey 
con Alfonso Sastre) determinaron ritmos diversos en su normaliza-
ción escénica hasta otros aspectos de índole más local, como el empuje 
que las raíces celtas del teatro irlandés supusieron para el desarrollo de 
la escena gallega, o internacional, que tienen que ver con la política 
cultural y la geoestrategia.

El teatro extranjero que, sin lugar a dudas, posee unas mayores 
implicaciones para la España franquista, más que cómoda en la re-
tórica imperialista, es el hispanoamericano. En su trabajo, Cristina 
Bravo Rozas traza un panorama cronológico sobre la presencia de este 
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repertorio en la España del franquismo. Aislado internacionalmente, 
el régimen de Franco necesita legitimarse en la esfera internacional y 
la estrategia de la Hispanidad, “comunidad espiritual indestructible”, 
vehiculada a través de instituciones y publicaciones, se convierte en 
una vía rápida para ganar peso en el ámbito internacional, al tiem-
po que permite también satisfacer el anhelo imperial que articulaba 
buena parte del discurso de la dictadura. En ese contexto se desarrolla 
la presencia del teatro hispanoamericano en España, cuya valoración 
ha sido tradicionalmente más bien pobre, como consecuencia de un 
repertorio en que predominan, una vez más, la comedia asainetada y 
el escapismo musical y folclórico. Bravo Rozas muestra, sin embargo, 
cómo este repertorio se va pluralizando en los años sesenta gracias a los 
cambios en política censora, pero también al papel central que la revis-
ta Primer Acto cumplirá en la publicación de textos contemporáneos 
del otro lado del Atlántico, para consolidar su presencia en los años 
70 gracias a fenómenos como los teatros independientes o Estudio 1.

Desde mediada la década de los sesenta, Estudio 1 supuso en efec-
to la principal oferta de ficción propia de TVE y desempeñó, por 
tanto, un papel sin precedentes en la difusión del teatro a través de 
la televisión, que se había convertido por entonces en el medio más 
popular y en el que en mayor grado ejerció su influjo en la sociedad 
española del tardofranquismo. Cristina Gómez-Baggethun estudia 
en su capítulo cómo la televisión, a través del teatro, pudo intervenir 
en la transmisión de ideas de uno u otro signo a través del análisis de 
dos adaptaciones televisivas del noruego Henrik Ibsen que ofrecen, 
desde planteamientos divergentes, ejemplos paradigmáticos de la ba-
talla estética e ideológica librada en el seno de TVE. En su lectura, 
Gómez-Baggethun observa, por un lado, cómo la supuesta revolución 
formal y estética del montaje de Peer Gynt en 1968 contribuye en rea-
lidad a perpetuar valores propios de la dictadura; y, por otro, evidencia 
el modo en que la versión de Un enemigo del pueblo, una obra que 
había tenido graves problemas con la censura durante el franquismo, 
permite ya durante la transición vehicular, gracias al compromiso de 
algunos trabajadores del ente público que orbitaban en la clandestini-
dad del PCE, una clara apología de la democracia en un contexto de 
ruido de sables. 
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Si bien la tutelada relación de las tablas españolas con el teatro 
extranjero supone una de las razones que permiten hablar de anoma-
lía, es preciso notar que el franquismo generó otra circunstancia que 
causó una minusvalía aún mayor en el sistema teatral de la época: la 
amputación sin precedentes que supone el exilio teatral republicano 
de 1939. El vacío que la muerte de Valle-Inclán y el asesinato de 
Lorca habían dejado en 1936 se vio exponencialmente ensancha-
do por la salida de un enorme contingente de hombres y mujeres 
de teatro, fieles a la República, que abandonaron el país en 1939, 
dejando una escena huérfana de teatro innovador tanto en lo estético 
como en lo ideológico. La pérdida no se limita a autores dramáticos 
como Rafael Alberti o Max Aub, sino que en el mundo de la dirección 
escénica, de la interpretación, de la escenografía y del figurinismo se 
produjeron numerosas bajas que hicieron inviable la continuidad de 
la modernidad teatral, que los profesionales del exilio llevaron consigo 
fundamentalmente a las escenas de América Latina. El régimen apro-
vechó la ausencia de estas voces incómodas para forjar discursos que, 
si bien en el imaginario colectivo proponían una concepción estrecha 
y exclusiva de nación a la que los exiliados dejaban de pertenecer, 
planteaban en la historiografía teatral una ausencia que aún hoy no ha 
logrado solventarse íntegramente. La amputación del teatro del exi-
lio republicano, que daría continuidad a la tradición teatral española 
fuera de España, supuso sin duda un violento cambio en los usos del 
teatro anterior a la Guerra Civil y constituye, por tanto, una con-
dición estructural para hablar del sistema teatral bajo el franquismo 
como un sistema anómalo que expulsa de sus escenarios al que había 
venido siendo su mejor teatro, impide al que debería haber sido su 
público natural que disfrute de él y es causa de que esta situación siga, 
en buena medida, perpetuándose aún en pleno siglo xxi. 

La sección “Exilios” se centra en esta tradición teatral, que pivota 
sobre dos ejes fundamentales: si bien el teatro desarrollado en el exilio 
se alza como ejercicio de una gran modernidad formal, también se 
plantea desde un punto de vista más narrativo la necesidad de codi-
ficar la memoria de la barbarie para algún día poder contrastarla con 
la memoria oficial impuesta en el interior por la dictadura. En esa 
doble matriz se entiende la construcción de muchos de los personajes 

Un teatro anómalo.indd   33 8/10/21   9:23



34	 Diego Santos Sánchez

femeninos de Max Aub, que Noelia García García aborda en su ca-
pítulo. Negados por el franquismo los avances previos en materia de 
desarrollo femenino, Aub planteará mujeres cuya expresión, por des-
bordar los márgenes de la feminidad tradicional, tenían difícil cabida 
en el teatro del interior. García García estudia una serie de personajes 
que encarnan, dan continuidad y preservan el modelo republicano 
de mujer moderna: mujeres que luchan contra la convención, que 
ejercen de abanderadas de la libertad y el compromiso y asumen, en 
consecuencia, roles no normativos. Esta configuración determinará 
que, al contrario de lo que sucede con los ángeles del hogar que tam-
bién pueblan las obras de Aub como una suerte de contraejemplo, las 
mujeres modernas cobren una enorme fuerza teatral y asuman una 
posición nuclear en el conflicto dramático. En última instancia, este 
capítulo muestra cómo el exilio permitió un teatro que enunciaba 
realidades que no cabían en la ortodoxia de la España franquista. Así, 
por responder de manera directa al franquismo y ser consecuencia del 
mismo, el teatro del exilio debe ser entendido como parte fundamen-
tal del corpus que reside bajo el marbete teatro bajo el franquismo y su 
recuperación, como requisito sine qua non para acometer una necesa-
ria pluralización de ese corpus.

Pero la sección “Exilios”, y de ahí su enunciación en plural, atien-
de también a otra mirada: la de la España interior sobre el exilio. La 
estrategia discursiva de enajenar la identidad nacional a los exiliados 
fue una primera respuesta del régimen de Franco a una realidad de 
difícil digestión: los perdedores de la Guerra Civil, que ellos mismos 
no habían comenzado, tuvieron que salir del país como medida de 
protección de sus propias vidas, llevándose además con ellos la médula 
espinal de la cultura española. A esta estrategia de supresión siguió 
otra mediados los años cincuenta: la de una cierta comprensión, enar-
bolada por los sectores más intelectuales de la primera Falange y aus-
piciada desde 1951 por Joaquín Ruiz-Giménez, que presentaban una 
condescendiente actitud de perdón hacia quienes llevaban a cabo un 
desarrollo teatral y literario del que convenía entonces reapropiarse: 
ello servía como forma de legitimación cultural y para reforzar la ima-
gen de un país regido por la paz y la concordia, facilitando así su nor-
malización internacional tras la derrota de los fascismos en Europa. 
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Fernando Larraz analiza esta nueva estrategia en la política informati-
va del franquismo a través del análisis de dos obras teatrales en que in-
telectuales del régimen proponen una nueva y conveniente visión del 
exiliado. Los estrenos de Callados como muertos (1952), de José María 
Pemán, y Murió hace quince años (1953), de José Antonio Giménez-
Arnau, permitieron llevar al gran público una visión esquemática del 
propio exilio, con una verosimilitud muy forzada y carente de toda 
problematización de la realidad de los exiliados. Representados como 
buenas personas arrepentidas de sus errores del pasado y susceptibles, 
por tanto, de rescate, los exiliados son sometidos a un tratamiento 
propagandístico por parte de una ortodoxia que, comenzada la década 
de los cincuenta, se vale de ellos para legitimar el régimen de Franco 
en el contexto internacional.

El volumen se cierra con el trabajo de Berta Muñoz Cáliz, que 
propone un estudio sobre el legado del teatro del exilio y la necesidad 
de abordarlo desde el presente. En su capítulo, la autora parte de la 
fragmentariedad de este corpus y de la dificultad para acceder a él, 
consecuencias directas de la desconexión que supuso el propio exilio, 
y procede a trazar una breve historia de las tareas acometidas por parte 
del Centro de Documentación Teatral para documentarlo, desde su 
fundación en 1971, bajo el mismo Ministerio de Información y Turis-
mo del que también dependía la censura, hasta la actualidad. Muñoz 
Cáliz ofrece un amplio catálogo de las fuentes de que dispone el cen-
tro para abordar el estudio del exilio teatral republicano de 1939: des-
de fotografías y reseñas de estrenos de autores como Alejandro Casona 
hasta una exhaustiva colección de ediciones de obras de Salinas, Aub 
o Alberti, entre otros. La propuesta también desgrana las limitaciones 
con que el CDT ha venido acometiendo la labor de recuperación del 
legado teatral del exilio, atendiendo fundamentalmente a su presencia 
en España, pero no en el propio exilio. De este modo, el capítulo abre 
una interesante discusión: la de si la tarea de preservación de “nuestro 
acervo teatral” o de la “escena nacional”, eje básico de la función del 
CDT, no sigue de alguna manera perpetuando un discurso heredero 
del franquismo que excluye de su memoria la labor teatral desarrolla-
da por el exilio en su especificidad; esto es, más allá de las fronteras 
españolas. 
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En este sentido, la reflexión sobre las carencias del CDT y su nece-
sidad de incorporar a sus fondos materiales que den cuenta del teatro 
español desarrollado extra muros que permitan estudiar el teatro del 
exilio de una manera más adecuada conduce, una vez más, a reflexio-
nar sobre la anomalía del teatro bajo el franquismo. Sin ninguna duda, 
el exilio constituye el ejemplo más claro de cómo la anomalía cercena 
una parte estructural del teatro producido con el franquismo como 
lugar de enunciación: un teatro que, a pesar de gestarse fuera, parte de 
la dictadura como condición medular, ya que es el franquismo el que 
determina esa génesis exógena. A esta amputación sin precedentes se 
le suman, como se ha venido indicando en las páginas anteriores, otra 
serie de factores que sustentan la anomalía teatral. Los trabajos inclui-
dos en este volumen son testigo de cómo operan todos esos factores; 
en definitiva, de cómo la intervención del Estado en el sistema teatral 
impuso una norma que, articulada sobre las categorías de ortodoxia y 
heterodoxia, determinó el curso del teatro bajo la dictadura. 

Todo ello permite hablar de un teatro anómalo: de un teatro des-
prendido de manera violenta de los que habían venido siendo sus usos 
y que tuvo que adaptarse a una nueva realidad de tutela y coerción. 
Esa anomalía vertebra todos los modelos teatrales producidos bajo 
el lugar de enunciación que es el franquismo, partiendo de los de la 
ortodoxia, atravesando posicionamientos en que el silencio, el posibi-
lismo y el imposibilismo marcaron la pauta, y llegando al teatro del 
exilio republicano. Del mismo modo, los capítulos que siguen dan 
cuenta de cómo la anomalía permeó también en los varios niveles del 
hecho teatral: en el textual y en el escénico, pero también en el lugar 
que el teatro ocupa en el sistema cultural, afectando a las relaciones 
del teatro con el público y con otras artes. Pero lo más grave de esa 
anomalía es que sigue, de alguna manera, proyectándose aún en el 
presente: mientras las minusvalías causadas por la imposición de la 
norma teatral no sean reconocidas y abordadas; mientras no se pro-
duzca una revisión crítica exhaustiva del canon teatral gestado durante 
el periodo franquista que permita recuperar las voces excluidas; mien-
tras no se cuestionen asunciones críticas, historiográficas y teóricas na-
turalizadas desde el franquismo y que, por no haber sido debidamente 
confrontadas, se han mantenido en el tiempo hasta acabar mediando 
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nuestra lectura del teatro de ese periodo, esa anomalía seguirá enquis-
tada en el presente y proyectándose hacia el futuro. Son estas razones 
las que demandan una comprensión del teatro bajo el franquismo 
como objeto de un campo de estudio específico, que requiere de lec-
turas propias, distintas a las que puedan aplicarse sobre los teatros de 
la Edad de Plata o la democracia, enunciados bajo condicionantes 
sustancialmente diferentes. Este volumen se concibe, por tanto, como 
una contribución a la tarea colectiva que debe marcarse como obje-
tivo articular una mirada nueva que preste atención al teatro bajo el 
franquismo desde la especificidad de su lugar de enunciación y que 
arroje luz sobre los distintos modos en que la anomalía lo atraviesa, 
determina y violenta.
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