
No es lugar 
para mujeres

N
o 

es
 lu

ga
r 

pa
ra

 m
uj

er
es

       Las doctoras británicas Flora Murray y Louisa Garrett 
Anderson lo dejaron todo cuando estalló la primera guerra 
mundial, incluyendo su lucha activa por el derecho al voto 
de la mujer, para trasladarse a Francia donde crearon dos 
pequeños hospitales militares. A pesar de que en su país las 
mujeres no podían atender a hombres, sus capacidades médicas 
y organizativas resultaron ser tan impresionantes que, en 1915, 
el Ministerio de la Guerra les pidió que regresaran a Londres 
y pusieran en marcha un nuevo hospital militar en un enorme y 
antiguo hospicio abandonado en la calle Endell de Covent 
Garden. 

Consiguieron lo imposible. Crearon y dirigieron un hospital de 573 
camas cuyo personal estaba formado exclusivamente por mujeres: 
médicas, cirujanas y enfermeras. Durante los siguientes cuatro 
años recibieron a 26.000 heridos y desarrollaron técnicas 
completamente nuevas con las que lidiar con las horribles heridas 
de los morteros y el gas que sufrían los soldados. Y cuando la guerra 
estaba acabando y apareció la epidemia de la gripe española, 
el hospital cerró sus puertas y Flora, Louisa y todas las mujeres 
de su equipo fueron de nuevo marginadas a la hora de ejercer su 
profesión: se les volvió a decir que aquel no era lugar para mujeres. 

La historia del hospital de la calle Endell nos brinda tanto una 
visión fundamental de los horrores y amenazas que sufrió Londres 
durante la guerra como un apasionado homenaje a la valentía 
de un extraordinario grupo de mujeres.
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Un buen presentimiento

Estación Victoria, Londres,  
15 de septiembre de 1914

Louisa Garrett Anderson y Flora Murray esperaban impa-
cientes la llegada de su tren. Altas, esbeltas y serias, tenían 
un aire de serena autoridad en medio de las catorce muje-
res más jóvenes que iban a ir con ellas. Todo el mundo 
había acudido para despedirlas (familia, amigos y camaradas 
suffragettes) y para entregarles algunos regalos. Llegó una 
simpatizante con tres cajas llenas de provisiones para el via-
je, mientras que otras trajeron frutas, bombones y flores. 
Rodeadas de sus equipajes de mano, las mujeres parecían 
sentirse incómodas con su indumentaria: rígidos uniformes 
nuevos de color marrón grisáceo, faldas «cortas» que justo 
les llegaban hasta la parte superior de los botines y chaque-
tas abotonadas hasta el cuello. Ya les habían guardado sus 
equipajes, y no los verían hasta su llegada, o eso creían, al 
menos.1

La estación Victoria estaba muy animada.2 En las seis 
semanas que habían pasado desde que se había declarado la 
guerra, la terminal ferroviaria había cambiado. Además de 
los trabajadores que se desplazaban a diario entre su casa y 
sus arduos trabajos en la ciudad, se podían ver refugiados 
belgas que habían huido de su país cuando el Ejército ale-
mán lo invadió, y que llegaban con sus escasos fardos de 
pertenencias y con sus atemorizados niños a cuestas. Trau-
matizados y desorientados, eran recibidos por voluntarias 
que habían montado cantinas de emergencia en el vestíbu-
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lo. También había pasajeros británicos que se habían visto 
atrapados en el continente y en países muy lejanos cuando 
estalló la guerra, y que ahora se dirigían hacia sus hogares.

Había muy pocas salidas. Miles de soldados ya habían 
pasado por la estación Victoria en su viaje hacia Francia y 
hacia Flandes. Abrumados por el peso de sus petates y alen-
tados por canciones patrióticas, se habían despedido de sus 
familias y de sus amadas antes de subirse a los vagones. Un 
viajero, consciente de que muchos de aquellos que se esta-
ban despidiendo no se volverían a ver, llamó a la estación 
Victoria el «palacio de las lágrimas».3 Los seguirían muchos 
más. Los soldados de la Fuerza Expedicionaria Británica, 
compuesta por el Ejército regular y por reservistas, ya esta-
ban inmersos en el fragor de la batalla en el Frente Occi-
dental, y cientos de miles de hombres más se habían alistado 
como respuesta a la «llamada a filas» declarada por el nuevo 
Secretario de Estado para la Guerra, lord Kitchener. Hasta 
entonces, al menos, los heridos de las primeras batallas esta-
ban empezando a llegar a las estaciones de Londres al ampa-
ro de la noche.4 Muchos, de hecho, no consiguieron re-
gresar, pues los servicios médicos del Ejército se vieron 
superados de tal manera por la magnitud y la gravedad de las 
heridas con las que tuvieron que lidiar que miles de comba-
tientes fallecieron antes de poder ser tratados.

Aquella mañana, sin embargo, a pesar de las temerosas 
llegadas y de las tristes salidas, la atmósfera de la estación 
Victoria era predominantemente alegre, sobre todo entre el 
grupo de mujeres que esperaban para subir al tren con el que 
empezaba su viaje a Francia. Dejaban aparcada momentá-
neamente una guerra para pelear en otra.

Cuando estalló la guerra, políticos de todos los colores ha-
bían enterrado sus diferencias para luchar contra un enemigo 
común, y esa misma tregua también se había declarado entre 
mujeres y hombres.5 Al empezar la contienda, y tras unos 
años en los que el número de activistas que luchaban por el 
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derecho a voto de las mujeres no había parado de crecer, las 
líderes de las sufragistas y las suffragettes habían dejado de lado 
sus exigencias. Millicent Fawcett, presidenta de una asocia-
ción no combativa —la Unión Nacional de Sociedades por 
el Sufragio Femenino (NUWSS, por sus siglas en inglés)—, 
había marcado el camino al pedir a sus simpatizantes que 
ofrecieran sus servicios a su país a los pocos días de haber-
se declarado la guerra. «Mujeres, vuestro país os necesita», 
fue el mensaje que transmitió a sus afiliadas, antes incluso 
de que apareciese el emblemático cartel de Kitchener en el 
que hacía el mismo llamamiento dirigido a los hombres.6 
Emmeline Pankhurst, la matriarca de acero de la Unión So-
cial y Política de las Mujeres (WSPU, por sus siglas en in-
glés), siguió su ejemplo unos días después, instando a sus 
suffragettes a que suspendieran todo activismo y concen-
traran sus energías y capacidades organizativas en apoyar a 
la causa. A cambio, una semana después de declararse la 
guerra el gobierno anunció una amnistía y liberó a todas las 
suffragettes que se hallaban en la cárcel y que se contaban por 
centenares.

Aunque algunas incondicionales del movimiento femi-
nista se habían unido a las campañas pacifistas, muchas mu-
jeres se apuntaron a la nueva causa en un arrebato de fervor 
patriótico. Un grupo de suffragettes creó el Cuerpo de Emer-
gencias de las Mujeres para reclutar mujeres que pudieran 
ocuparse de los trabajos que habían dejado vacantes los 
hombres al alistarse. Las mujeres acudieron en masa a sus 
cuarteles generales para ser contratadas como conductoras y 
como mensajeras motorizadas, o para dirigir comedores co-
munitarios o albergues para refugiados. Las aristócratas y las 
damas de la alta sociedad, que hasta hacía muy poco se 
contaban entre las que reclamaban con más brío el derecho 
a votar, estaban ahora ofreciendo sus mansiones como clí-
nicas de recuperación para los heridos, así como recaudan-
do fondos para enviar unidades médicas a Francia. Y las 
mujeres de todas partes, tanto si eran sufragistas como si no, 
estaban apuntándose para servir como voluntarias en su 
propio país o en el extranjero.7
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Esa mañana, mientras esperaban para subirse al tren en la 
estación Victoria, Louisa Garrett Anderson y Flora Murray 
fueron de las primeras en darse cuenta de la oportunidad 
incomparable que suponía la contienda para las mujeres. 
Sabían que la guerra con Alemania implicaba una terrible 
amenaza para la nación; sin embargo, también ofrecía a las 
mujeres una oportunidad única en la vida. Ambas eran doc-
toras cualificadas, pero ya no estaban en la flor de la juven-
tud. Louisa, de cuarenta y un años, era cirujana, y Flora, 
cuatro años mayor, era médica y anestesista. Aun así, a pesar 
de contar con más de diez años de experiencia, ninguna 
había tenido la oportunidad de trabajar de forma continuada 
en algún hospital general importante. Dado que los comités 
encargados de seleccionar al personal de los hospitales esta-
ban formados casi en su totalidad por hombres, a las médicas 
se les prohibía trabajar o realizar prácticas en los hospitales 
convencionales, y también se les impedía alcanzar posicio-
nes de alto rango en la profesión. Asimismo, a las mujeres se 
les prohibía servir como médicas en el Ejército, a pesar de la 
acuciante necesidad del momento. Aunque su cualificación 
médica era exactamente la misma que la de sus colegas va-
rones, a Flora y a Louisa solo se les había permitido tratar a 
mujeres y niños. Así que, hasta ahora, debido tanto a la ne-
cesidad como al deseo, habían trabajado en hospitales ges-
tionados por mujeres para tratar solo a mujeres y niños.

La guerra, sin embargo, lo había cambiado todo. A pe-
sar de su absoluta falta de experiencia a la hora de tratar a 
hombres, o de tratar las heridas de guerra, las dos mujeres 
decidieron montar su propio hospital de emergencias para 
los soldados heridos procedentes de los campos de batalla 
de Francia. Después de reunir a un equipo de jóvenes re-
clutas —incluidas tres doctoras más, ocho enfermeras, tres 
auxiliares y cuatro ayudantes varones—, fueron destinadas 
a París.8 Era una apuesta fuerte. No solo se iban a enfren-
tar a peligros desconocidos en una zona de guerra con die-
ciocho jóvenes a su cargo, sino también a su inexperiencia 
médica y a los desafíos que les aguardaban. Aun así, puesto 
que estaban comprometidas con la causa feminista y confia-
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ban plenamente la una en la otra, Murray y Anderson vie-
ron el drama que tenía lugar en Francia como su primera 
oportunidad de demostrar que las mujeres eran igual de 
válidas que los hombres a la hora de ejercer la medicina.

Louisa siempre había creído que su destino era dedicarse a 
la medicina. Nacida en 1873, era la hija mayor de Elizabeth 
Garrett Anderson, la primera mujer que obtuvo una li cen-
cia tu ra en medicina en Gran Bretaña, y James Skelton An-
derson, un naviero escocés miembro de una familia de mé-
dicos, por lo que creció en un mundo en el que la medicina 
era tema de conversación habitual.9 Aunque pasó una gran 
parte de su infancia al cuidado de una niñera, Louisa recor-
daba muy bien los días en que salía en carruaje bajo la llu-
via, acompañando a su madre cuando esta salía de su casa 
situada en el West End londinense para hacer sus rondas 
como doctora. Algunas veces, incluso la había acompañado 
al New Hospital para mujeres, fundado por su propia ma-
dre en una zona pobre de Marylebone, donde Louisa ju-
gueteaba entre las camas. Una hermana menor había muer-
to de meningitis cuando ella era todavía un bebé; luego llegó 
un hermano, Alan, cuando ella estaba a punto de cumplir 
los cuatro años. Louisa, una niña vivaz e imaginativa, era 
descrita por su madre como una «criaturita brillante y salta-
rina, inteligente y con mucho carácter».10

Al crecer con todas las comodidades de la vida victo-
riana de clase media, Louisa gozó de una infancia idílica. 
Mientras sus padres trabajaban en Londres durante gran 
parte del día, Louisa y Alan correteaban por los extensos 
terrenos de la casa familiar, cerca de la ciudad costera de 
Aldeburgh, en Suffolk, bajo la atenta mirada de su niñera. 
Durante el verano se bañaban en el mar y jugaban con bar-
cos de papel en las charcas, y en invierno patinaban en los 
estanques helados. Desde los ocho años, Louisa escribía 
cariñosas cartas a sus padres, a los que apodó «Moodle» y 
«Poodle», en las que les contaba historias épicas y fantásticas 
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al tiempo que se lamentaba de lo mucho que los echaba de 
menos. Su despreocupada infancia alimentó su vena rebelde 
de tal forma que «Louie», que era como la llamaban, deci-
dió con gran determinación que se saldría con la suya aun-
que tuviera que oponerse tenazmente a su madre, una per-
sona en perpetuo estado de preocupación por la salud de sus 
hijos.11

Después de recibir clases en casa y de acudir brevemen-
te a una escuela para niñas en Londres, a Louisa la manda-
ron, a los catorce años, a un internado para chicas, el Saint 
Leonard, en Saint Andrew’s, situado en la costa este de Es-
cocia.12 El Saint Leonard, una de las primeras escuelas pú-
blicas para chicas, se inspiró en las mejores escuelas para 
chicos del país. Aunque las chicas llevaban recatadas faldas 
largas y blusas de manga larga, aprendían griego, latín, fran-
cés y matemáticas, y jugaban al críquet y al tenis, igual que 
hacían sus hermanos en Eton o en Rugby. Louisa, inteli-
gente, estudiosa y dotada de un hermoso rostro, hacía ami-
gos fácilmente y se irritaba por la preocupación de su ma-
dre. «Tengo que protestar por estos constantes arrebatos 
emocionales», contestaba con pomposidad cuando su ma-
dre temía que estuviera enferma.13 Al principio, Louisa se 
había sentido atraída por las artes: editaba la revista de la 
escuela y representaba papeles protagonistas en las obras 
teatrales escolares. Sin embargo, pese a sus muestras de in-
dependencia, a los diecisiete años decidió seguir los pasos 
de su madre e iniciar la carrera de medicina. Y esto, incluso 
para la hija de la médica más famosa de Gran Bretaña, su-
pondría un auténtico desafío.

La madre de Louisa, Elizabeth Garrett Anderson, había lo-
grado convertirse en la primera mujer de Gran Bretaña en 
ser incluida en el Registro Médico gracias a una combina-
ción de férrea voluntad y cautela. A mediados del siglo xix, 
cuando Elizabeth estaba creciendo, las hijas de las fami-
lias de clase media solo tenían una ambición: conseguir un 
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buen matrimonio. Dado que se consideraba que las mujeres 
eran física, intelectual y emocionalmente inferiores a los 
hombres, se pensaba que era innecesario y muy poco feme-
nino que tuvieran una educación de calidad. La mayoría de 
las chicas de familia adinerada recibían una enseñanza rudi-
mentaria con un tutor en casa y, con suerte, iban después 
un par de años a un internado, donde se preparaban para la 
vida de casada. Si seguían solteras al superar los treinta años, 
las mujeres eran etiquetadas como «solteronas» y considera-
das una carga económica para sus padres o hermanos. La 
única vía disponible para que las mujeres de clase media 
tuvieran un trabajo remunerado era convertirse en institu-
trices o en damas de compañía, dos trabajos ampliamente 
despreciados y apenas por encima del rango de criada. Era 
comprensible, pues, tal como señalaría Louisa cuando es-
cribió la biografía de su madre, que Florence Nightingale 
«quisiera morirse» antes de cumplir los treinta.14

Louisa era plenamente consciente de los obstáculos que 
su madre había tenido que derribar. Nacida en 1836 en el 
seno de la próspera familia Garrett en Suffolk, Elizabeth 
tuvo solo dos años de educación formal en una escuela para 
chicas de Londres desde los trece años.15 Condenada a per-
manecer en el hogar hasta el matrimonio, se aburría y se 
sentía frustrada. Por ese motivo, una vez cumplidos los 
veinte decidió convertirse en doctora tras conocer a Eliza-
beth Blackwell, una inglesa criada en Estados Unidos que 
había obtenido una licenciatura en medicina en 1849 en la 
Facultad de Medicina de Geneva, en el estado de Nueva 
York. Cuando regresó a Inglaterra en 1858, Blackwell se 
había convertido en la primera mujer en ser incluida en 
el recién creado Registro Médico del Reino Unido.16 Si-
guiendo un patrón que iba a ser cansinamente familiar para 
las mujeres que se atrevieron a seguir sus pasos, esa puerta 
se cerró de inmediato cuando el Consejo General Médico 
(GMC, por sus siglas en inglés) decidió que los médicos 
que se licenciaban en el extranjero no podían figurar en el 
registro. Cuando Elizabeth Garrett manifestó su vocación, 
su madre se encerró en su cuarto y se echó a llorar. Su pa-
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dre, que en un principio rechazó la idea, se convirtió en 
uno de sus mayores aliados.

Durante los siguientes seis años, Elizabeth luchó contra 
todas y cada una de las organizaciones médicas e institu-
ciones educativas para alcanzar su sueño. Inicialmente, se 
preparó como enfermera durante seis meses en el hospital 
Middlesex de Londres, donde convenció al farmacéutico 
del hospital para que la aceptara como alumna; también 
acudió a las conferencias médicas, hasta que su presencia 
irritó a los estudiantes varones cuando respondió a una pre-
gunta que nadie más supo responder, lo que provocó que a 
partir de entonces le prohibieran acudir a las clases. Una tras 
otra, todas las facultades de medicina de Inglaterra y Escocia 
rechazaron admitirla. Sin embargo, tras completar sus cinco 
años de formación farmacéutica, en 1865 aprobó el examen 
de la Sociedad de Farmacéuticos y, de esa forma, logró que 
se incluyera su nombre en el Registro Médico, convirtién-
dose así en la primera mujer cualificada de Gran Bretaña en 
conseguirlo. Huelga decir que la Sociedad de Farmacéuti-
cos revisó su reglamento para evitar que otra mujer pudiera 
seguir su ejemplo.

Después de cumplir con los requisitos para ejercer como 
doctora en Gran Bretaña, Elizabeth se sacó también el títu-
lo de medicina en París (fue la primera mujer en conseguirlo) 
y luego, poco a poco, desarrolló una carrera en Londres. 
Incluso se las arregló para unirse en 1873 a su división local 
de la Asociación Médica Británica (BMA, por sus siglas en 
inglés), la organización profesional de médicos. Dos años 
más tarde, la conferencia anual de la BMA se vio sacudida 
por un terremoto cuando los delegados se dieron cuenta, 
para su horror, de que uno de sus miembros llevaba un 
miriñaque y, como era de esperar, a partir de entonces pro-
hibieron que se aceptaran más mujeres como miembros. 
Elizabeth seguiría siendo la única mujer en la BMA duran-
te los siguientes diecinueve años.17

Cuando Elizabeth se casó con el padre de Louisa, James 
Skelton Anderson, un socio de la Orient Steamship Line, 
sus amistades dieron por hecho que abandonaría su carrera. 
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Lejos de prescindir de su independencia, Elizabeth no solo 
continuó ejerciendo de forma privada, sino que colocó diez 
camas encima del dispensario que había fundado en Maryle-
bone, creando así el New Hospital para mujeres. Allí em-
pezó a ofrecer tratamiento a las mujeres pobres del distri-
to, y, además, intentó que otras futuras médicas adquirieran 
experiencia clínica. Sin embargo, todas las puertas que Eli-
zabeth abrió fueron rápidamente cerradas de un portazo 
por la clase médica masculina, y las aspiraciones de otras 
mujeres que querían seguir sus pasos y estudiar medicina se 
desvanecieron en un instante, a pesar de que pusieron todo 
su empeño en lograrlo. 

Cuando siete mujeres que habían sido admitidas en 
1869 como estudiantes en la Universidad de Edimburgo se 
presentaron a un examen de anatomía al año siguiente, los 
estudiantes varones las recibieron lanzándoles barro y pro-
firiendo insultos de índole sexual.18 Es posible que el ataque 
fuese incitado por algunos de los profesores de la universi-
dad. Un dictamen jurídico declaró después que, para em-
pezar, las mujeres nunca deberían haber sido admitidas en 
la universidad y que, por lo tanto, no iban a poder licen-
ciarse en ningún caso. Algunas mujeres, mientras tanto, lo-
graron graduarse en medicina en distintas universidades del 
continente que iban abriendo sus puertas de forma gradual 
a las estudiantes, aunque esto no las autorizaba para ejercer 
en Gran Bretaña. Una de esas mujeres de Edimburgo, So-
phia Jex-Blake, no se resignó a ser derrotada, y en 1874 
fundó una facultad de medicina exclusivamente para mu-
jeres: la Facultad de Medicina para Mujeres de Londres 
(LSMW, por sus siglas en inglés). A pesar de sus diferencias 
personales, Elizabeth Garrett Anderson se unió al personal 
docente, compuesto, por otro lado, únicamente por hom-
bres. Sin embargo, ninguno de los diecinueve organismos 
médicos examinadores daría validez a los estudios allí reali-
zados. Un debate llevado a cabo el año siguiente en el GMC 
sobre las «dificultades especiales» que conllevaría el hecho de 
permitir que las mujeres se convirtieran en médicas puso 
de manifiesto la preocupación existente sobre el menor ta-
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maño del cerebro femenino y sobre la falta de decoro que 
supondría permitir que estudiantes de ambos sexos se mez-
claran en la sala de disección.19

La hostilidad hacia la idea de que las mujeres pudieran 
ejercer como médicas se intensificó durante la década de 
1870. Un destacado médico declaró que antes llevaría a su 
única hija a la tumba que permitirle estudiar medicina.20 El 
British Medical Journal temía que el «Templo de la Medici-
na» fuese «asediado por hermosas invasoras», mientras que 
The Lancet advertía de una potencial «invasión de amazo-
nas».21 Finalmente, las barreras cayeron cuando el Parla-
mento aprobó la Ley de Medicina de 1876, que permitía la 
admisión de mujeres por parte de las universidades, aunque 
no las obligaba a ello.22 Ese mismo año, el Real Colegio de 
Médicos de Irlanda aceptó reconocer a la LSMW y exami-
nar a sus estudiantes, proporcionándoles una manera de 
cumplir con los requisitos para ser incluidas en el Registro 
Médico. Un año después, la LSMW llegó a un acuerdo con 
el Hospital Royal Free, que tenía problemas de liquidez, 
para proporcionarles estudiantes con experiencia clínica a 
cambio de suculentos pagos. Poco después, la LSMW pasó 
a formar parte de la Universidad de Londres. Poco a poco, 
otras universidades británicas siguieron su ejemplo y admitie-
ron mujeres en sus facultades de medicina, aunque Oxford y 
Cambridge continuarían prohibiéndoles el acceso a los es-
tudios de medicina hasta 1914.

La batalla por el acceso de las mujeres a los estudios de 
medicina había acabado en victoria. Cuando, en 1890, Loui-
sa Garrett Anderson se propuso convertirse en médica, a las 
mujeres se les permitía en teoría estudiar medicina y ejercer-
la, aunque la mayoría de ellas lo hacían en la LSMW. En 
1891 ya habían añadido su nombre al Registro Médico unas 
cien médicas.23 Sin embargo, obtener una preparación de 
posgrado y poder adquirir experiencia en un hospital era otra 
cuestión. El camino que tenían que seguir los hombres que 
quisieran ascender en la carrera médica era, por regla general, 
sencillo y directo. Tras prepararse en una reputada facultad 
de medicina, lo habitual era que les ofrecieran un puesto de 
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asistente en el hospital vinculado a esa facultad y que, con las 
conexiones y apoyos oportunos, progresaran hasta llegar a un 
puesto mejor en alguna especialidad, como cirugía o gineco-
logía. Los trabajos hospitalarios eran voluntarios y sin salario 
(los hospitales eran organizaciones be néficas que trataban 
solo a los pobres, mientras que los pacientes más ricos eran 
atendidos en casa o en residencias privadas), pero constituían 
la vía para llegar a tener consultas privadas lucrativas en el 
campo elegido. Al no poder acceder a estas redes masculinas, 
este era un camino vetado para las mujeres.

Ninguna de las principales facultades de medicina acep-
taba mujeres estudiantes, y los reales colegios médicos de 
Londres y Edimburgo les prohibieron hacer los exámenes 
de especialidad necesarios para progresar tanto en cirugía 
como en medicina en general. Salvo en el Royal Free y en 
uno o dos hospitales más de otros lugares, las juntas de 
nombramientos, compuestas íntegramente por hombres, 
simplemente no tenían en cuenta a las mujeres para los 
puestos de menor rango de los hospitales. Al no poder tra-
bajar en las especialidades de cirugía y medicina, y al no 
poder tratar a los hombres, las mujeres no podían dar ese 
primer paso imprescindible en sus carreras que las podría 
llevar a ocupar puestos importantes en los hospitales y a 
tener carreras profesionales exitosas. A las mujeres, por lo 
tanto, la única opción que les quedaba era aspirar a trabajos 
mal pagados y de poca categoría como médicas en escuelas, 
cárceles y manicomios, o salir del país para ocupar los pues-
tos que no querían los hombres en las misiones médicas 
(alrededor de una tercera parte de las licenciadas en la LSMW 
se marcharon al extranjero) o para desempeñar cualquier 
otro trabajo en los hospitales creados y gestionados por mu-
jeres para tratar a mujeres y niños.24 Cuando, a los diecisie-
te años, se decidió a estudiar medicina, Louisa sabía que los 
obstáculos a los que tendría que hacer frente iban a ser mu-
chos, y las oportunidades, pocas.
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A los dieciocho años, Louisa dejó el Saint Leonard y pudo dis-
frutar de unas vacaciones en París con su madre y su hermano, y 
luego se quedó ella sola con una familia francesa para perfeccio-
nar el idioma. A su madre todavía le preocupaba la salud de su 
hija, y señalaba que «se convertirá en una mujer dulce y encan-
tadora si vive, pero me gustaría mucho verla más fuerte».25 Loui-
sa, que sin duda alguna era más fuerte de lo que creía su madre, 
sobrevivió a su estancia en Francia y se pasó el año siguiente en 
el Bedford College de Londres, exclusivo para mujeres, estu-
diando ciencias para preparar su ingreso en la facultad de medi-
cina. Al año siguiente, en otoño de 1892, ingresó en la LSMW, 
donde su madre era decana, junto a otras treinta estudiantes. 
Trabajó duro, ganó varios premios, se licenció en medicina al 
final de una carrera de cinco años, y obtuvo el título de especia-
lista en cirugía al año siguiente. Ahora que por fin había conse-
guido el título legal exigido para ejercer como médica, empezó 
su lucha para conseguir su primer trabajo en un hospital.

Dado que no tenía posibilidades de obtener una plaza 
en alguno de los hospitales generales, entre 1898 y 1899 
Louisa aceptó puestos de bajo rango en dos hospitales be-
néficos en zonas pobres del sur de Londres.26 Se doctoró en 
medicina en 1900 en la Universidad de Londres, cuando 
tenía veintisiete años. Para entonces, ya había decidido que 
quería ser cirujana. A su madre nunca le había gustado ope-
rar, diría más adelante Louisa, pero la joven se sentía inspi-
rada por otra médica, Mary Scharlieb, que había trabajado 
en la India.27 Viéndola ejecutar una cirugía abdominal com-
pleja en el New Hospital, Louisa se sintió sobrecogida al 
comprobar que «sus esbeltas manos parecían moverse a una 
velocidad maravillosa». Al año siguiente, cuando el Royal 
Free eligió dos de sus seis puestos de médico asistente para 
mujeres, Louisa fue elegida como cirujana, siendo una de 
las primeras mujeres en obtener un puesto de bajo rango en 
un hospital general, aunque se limitaría a ejercer en las salas 
para mujeres y solo durante seis meses.

Ansiosa por adquirir más experiencia clínica, se vio for-
zada a buscar oportunidades en el extranjero. Antes de eso, 
en 1901, pasó algunas semanas con una amiga en París acu-
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diendo a conferencias de anatomía e incluso asistió a una 
operación; «íbamos vestidas con los mismos delantales que 
utilizaban los hombres en las operaciones», le contó a su 
madre.28 Luego, en diciembre, se embarcó con una amiga 
rumbo a Estados Unidos para asistir a conferencias en dos 
de las facultades más prestigiosas del país.

Al llegar a Baltimore, Louisa se matriculó como estu-
diante de posgrado en la Facultad de Medicina del Hospital 
Johns Hopkins, que admitía mujeres en las mismas condi-
ciones que los hombres. Aunque Baltimore le pareció una 
ciudad «aletargada», le impresionó un profesor de medicina 
de la facultad, el doctor William Osler, que recalcaba un 
concepto novedoso: la importancia de escuchar a los pa-
cientes a la hora de elaborar un diagnóstico. Era una prác-
tica que Louisa se esforzaría en seguir. Cuando se trasladó a 
Chicago, la sorprendió la «animosidad y suciedad» de la 
ciudad con sus «casas» de diecisiete pisos de altura, pero las 
conferencias de medicina del doctor Nicholas Senn, profe-
sor de cirugía en la Facultad de Medicina Rush, hicieron 
que la experiencia le valiera la pena.29

Hacinada en la sala de conferencias junto a otros 500 es-
tudiantes, Louisa se quedó absorta cuando Senn presentó 
a unos treinta pacientes de uno en uno, y luego, después de 
beberse un vaso de leche con huevos batidos, realizó cinco 
o seis operaciones importantes y otras tantas de menor enti-
dad. Tras haber servido como cirujano en Cuba en 1898 
durante la guerra hispano-estadounidense, Senn era un ex-
perto en cirugía militar y en el tratamiento de heridas. Es 
posible que inculcara a Louisa el deseo de dedicarse también 
a la cirugía de guerra. Su experiencia americana confirmó su 
deseo de convertirse en cirujana, aunque no tenía a su al-
cance llegar a ocupar un puesto permanente en un hospital. 
En Londres, París y Chicago observó cómo se operaba a 
hombres, mujeres y niños, e incluso ayudó en algunos casos, 
pero le faltaba la experiencia directa de operar por sí misma.
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Al regresar a Londres en 1902, cuando la época victoriana 
estaba dando paso al siglo xx, las perspectivas de Louisa no 
eran muy prometedoras. Su hermano Alan había seguido 
los pasos de su padre en el negocio naviero familiar después 
de estudiar en Eton y luego en Oxford. Cuando Alan se 
casó, en 1902, tenía asegurados tanto su futuro sustento como 
su trayectoria profesional. Louisa, por su parte, al vivir to-
davía en la casa familiar de Londres, disfrutaba de una ge-
nerosa renta que recibía de sus padres. Sin embargo, a pesar 
de que su preparación y experiencia eran iguales a las de sus 
coetáneos varones, no tenía ninguna posibilidad de conse-
guir un puesto como cirujana en un hospital importante 
para irse labrando el estatus profesional que ansiaba. Ya ha-
bía más de 200 doctoras inscritas en el Registro Médico, 
pero casi todas ellas trabajaban en hospitales administrados 
por mujeres, o en dispensarios en los que solo se trataba a 
mujeres y niños. Una médica emprendedora dirigía dos sa-
natorios en los que se trataba tanto a mujeres como a hom-
bres enfermos de tuberculosis, y un puñado de médicas te-
nía consultorios en el West End a los que acudían damas de 
la alta sociedad que preferían ser examinadas por una mujer 
en lugar de por un hombre.30 Esa preferencia no solo era 
considerada excéntrica, sino que también contaba con la 
firme oposición de los médicos varones, deseosos de prote-
ger sus muy lucrativas prácticas ginecológicas. Las críticas 
hacia las «damas médicas» se hicieron más fuertes que nun-
ca. Por lo tanto, Louisa no tuvo otra opción que aceptar 
un puesto en un hospital administrado por mujeres para 
tratar a mujeres y niños.

Cuando su madre se retiró a Suffolk, en 1902, Louisa se 
unió al equipo del hospital fundado por su madre, el New 
Hospital para mujeres, que se había trasladado reciente-
mente a unas instalaciones más grandes en Euston Road. 
Allí trabajaría hasta que estalló la guerra, primero como ci-
rujana asistente y más tarde como cirujana principal.31 Con 
cuarenta y dos camas y un ajetreado departamento para 
pacientes ambulatorios que dirigir, las catorce mujeres del 
equipo médico eran requeridas constantemente. Las muje-
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res de clase obrera de todo Londres acudían en masa al 
New Hospital para ser tratadas por las médicas; muchas es-
taban gravemente enfermas después de esperar durante me-
ses o años asistencia médica. Una paciente acabó sometién-
dose a una operación exitosa en el New Hospital, después 
de haber estado padeciendo dolores durante cuatro años 
porque su médico le decía a su marido que estaba sufriendo 
«histeria».32 En 1913, el hospital se amplió para disponer de 
una sala dedicada al cáncer, una sala de aislamiento (para las 
enfermedades venéreas) y un departamento de rayos X. Ese 
año, el equipo médico trató a unas 900 pacientes hospitali-
zadas, atendió a 300 mujeres que dieron a luz en casa y vi-
sitó a más de 32.000 pacientes ambulatorias.

En el New Hospital, Louisa estaba muy ocupada reali-
zando operaciones ginecológicas además de algunas ciru-
gías generales. Afrontaba su trabajo con un riguroso méto-
do científico, a juzgar por un artículo de investigación 
que publicó conjuntamente con la patóloga del hospital en 
1908, en el que analizó 265 casos de cáncer de útero trata-
dos durante los doce años anteriores.33 El artículo, en el que 
incluía resultados de algunas de sus propias operaciones de 
histerectomía, no solo hacía hincapié en la importancia 
de hacer un seguimiento de los pacientes después de las 
operaciones para evaluar qué método quirúrgico era más 
exitoso, sino también en la necesidad de que las cirujanas 
trabajaran de cerca con las patólogas. Mientras tanto, en 
1903 montó un consultorio para atender a pacientes en una 
casa que su padre le había comprado en Harley Street, la 
zona más popular de Londres en cuanto a consultorios 
médicos.34 El apellido familiar atrajo a algunos pacientes; 
en 1910, Louisa firmó el certificado de defunción de Flo-
rence Nightingale.35

Sin embargo, pese a las conexiones familiares, Louisa 
no podía progresar en su carrera como cirujana mientras los 
hombres siguieran teniendo las llaves de acceso a los prin-
cipales hospitales londinenses y a los puestos de especialista. 
Aunque la generación de su madre (la de las médicas pio-
neras) aceptó con agrado el hecho de trabajar únicamente 
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en hospitales en los que solo se trataba a mujeres, no ocurría 
lo mismo con Louisa y sus contemporáneas, la segunda ge-
neración de médicas.36

No era de extrañar que, considerando la injusticia y la dis-
criminación a las que tuvo que hacer frente, Louisa Garrett 
Anderson se sintiera atraída por la lucha a favor de los de-
rechos de las mujeres. También en este campo siguió los 
pasos de su familia, ya que su madre había apoyado el sufra-
gio femenino desde el principio. Ya en 1866, Elizabeth 
Garrett Anderson presentó junto a otras compañeras una 
petición en el Parlamento en la que se abogaba por el dere-
cho a voto de las mujeres.37 Sin embargo, fue la tía de Loui-
sa, Millicent Garrett Fawcett, la hermana menor de su ma-
dre, quien abanderó la lucha por el derecho de las mujeres 
a votar. En 1897, la tía Millie se había convertido en pre-
sidenta fundadora de la NUWSS, organización que hizo 
campaña a favor del voto femenino por vías democráticas. 
En 1903, a sus treinta años, Louisa era muy activa en diver-
sas organizaciones afiliadas a la NUWSS. Pero en 1907 ya 
se mostraba impaciente ante las tácticas moderadas de las 
sufragistas, que no habían logrado nada más que palabrería 
del gobierno liberal. Así que se unió a la recién formada y 
mucho más beligerante WSPU (las suffragettes), dirigida por 
la formidable Emmeline Pankhurst y su carismática hija, 
Christabel. En comparación con la tímida seriedad de las 
sufragistas, las suffragettes proporcionaban una perspectiva más 
excitante y glamurosa. Al oír hablar a Christabel, una sim-
patizante declaró: «Me emocionó hasta la médula».38 Louisa 
realizó importantes donaciones al WSPU y se unió a sus 
manifestaciones de protesta, hablando en varias de ellas y 
liderando a las mujeres licenciadas en medicina en una de 
sus marchas.39

A medida que las protestas se fueron generalizando, y 
mientras se producían arrestos masivos de mujeres que se 
encadenaban a las barandillas para sabotear los mítines elec-
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torales, Louisa aplaudió la política de desobediencia civil de 
la WSPU e incluso intentó persuadir a la tía Millie de que 
se uniera a la asociación. En 1908, exasperada por los con-
tinuos vaivenes de Herbert Asquith, el primer ministro li-
beral, Louisa instó a su tía a que apoyara a la WSPU en 
«acciones más contundentes». A pesar de las dos enormes 
manifestaciones que organizaron la NUWSS y la WSPU 
ese verano, el gobierno permaneció intransigente. «Sin 
duda alguna, debemos hacer algo», le dijo a la tía Millicent.40 
«Ellas [la WSPU] quieren protestar de inmediato, y a gran 
escala, y a menos que podamos protestar constitucional-
mente y con eficacia, creo que todas las que puedan hacer-
lo tienen el deber de unirse a ellas.» No hacer nada, insistía, 
«es demasiado ineficaz». Su petición fue infructuosa (Milli-
cent Fawcett se opuso cada vez con más fuerza al enfoque 
inflexible de la WSPU), pero Louisa tuvo más éxito con 
su madre. Ese verano, Elizabeth Garrett Anderson se unió 
a la WSPU, lo que supuso un duro golpe para la señora 
Pan khurst, y además habló en varias manifestaciones. Unos 
meses más tarde, Louisa se hallaba entre el público cuando 
unas suffragettes intentaron invadir la Cámara de los Comu-
nes y más adelante testificó en apoyo de la acción llevada a 
cabo cuando la señora Pankhurst fue juzgada por incita-
ción.41

Al año siguiente, en octubre de 1909, mientras las suf­
fragettes que estaban en huelga de hambre eran alimentadas 
a la fuerza por los médicos de la prisión por primera vez, 
Louisa estaba presentando la reunión inaugural de la Liga 
Femenina de Resistencia Fiscal en su casa de Harley Street.42 
La asociación, que se oponía al pago de impuestos debido 
a que se les negaba tener representación, incluía entre sus 
miembros a varias mujeres médicas. Y un año más tarde, 
cuando Asquith provocó su enfado al bloquear una nueva 
ley cuya aprobación había prometido, Louisa estaba prepa-
rada para actuar siguiendo el lema de la WSPU: «Hechos, 
no palabras».

Tras alertar a la junta del New Hospital de que podría 
ser detenida, el 18 de noviembre de 1910 se unió a su ma-
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dre en el escenario de un nuevo mitin en Caxton Hall, en 
el centro de Londres, junto a la señora Pankhurst y otras 
líderes suffragettes.43 Después de que hablara la señora 
Pankhurst, las Garrett-Anderson la acompañaron fuera del 
salón para encabezar una marcha de 300 mujeres hasta la 
Cámara de los Comunes. En Parliament Square las espera-
ba un grupo de policías y de vándalos contratados que les 
bloquearon el paso. Aunque se permitió pasar a la señora 
Pankhurst y a Elizabeth Garrett Anderson, otras mujeres 
recibieron golpes y empujones. «Casi me desmayé —dijo 
una de las presentes—, pero gracias a Louie Garrett Ander-
son conseguí que me dejasen pasar.»44 En el campo de ba-
talla en que se convirtió la zona, más de cien mujeres fueron 
arrestadas, y muchas resultaron heridas y acosadas sexual-
mente. La propia Louisa fue arrestada pero puesta en liber-
tad sin cargos. Ese día pasó a ser conocido como el «Viernes 
Negro». Dos años más tarde, espoleada por el aumento de 
la violencia, Louisa se preparó para dar un paso crucial en 
su apoyo a la causa feminista.

El 4 de marzo de 1912, se unió a una protesta masiva de 
suffragettes, que marcharon a través del West End londinen-
se rompiendo ventanas con martillos y piedras. Esta protes-
ta vino motivada por los insultos de un parlamentario li-
beral, Charles Henry Hobhouse, que proclamó que, si la 
campaña que defendía el derecho de las mujeres a votar 
contara con un apoyo popular real, las mujeres quebranta-
rían la ley como los hombres que protestaron por la Ley de 
Reforma de 1832. Louisa fue arrestada por lanzar una pie-
dra a una ventana de Knightsbridge y sentenciada a seis 
semanas de trabajos forzosos en la cárcel de Holloway. Se 
declaró culpable y dijo que su acción había sido una «pro-
testa política» motivada por el comentario de Hobhouse 
sobre la campaña de 1832. Y añadió: «Estamos disputando 
la misma batalla que se peleó entonces, y si este es el único 
argumento que puede entender el país, estamos obligadas a 
utilizarlo».45 Fue un paso valiente y peligroso. Como médi-
ca, estaba arriesgando su reputación al participar en activi-
dades no solo violentas, sino incluso delictivas. Aprove-
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chando su estatus como figura de perfil alto, los periódicos 
difundieron su condena con titulares como «Dama médica 
condenada»; aunque uno, al menos, sintió la necesidad de 
señalar que no era su madre, que casi había adquirido el 
estatus de tesoro nacional, quien estaba sentada en el ban-
quillo de los acusados.46 La tía Millie tampoco estaba muy 
satisfecha. El reportaje del Times sobre la sentencia de Loui-
sa aparecía junto a un artículo en el que se informaba de 
que Millicent Fawcett condenaba las acciones llevadas a 
cabo por las suffragettes.47

Resignada con el mejor de los ánimos a pasar una tem-
porada tras los barrotes en la tristemente célebre cárcel de 
Holloway, Louisa logró mandar de contrabando varias car-
tas a su madre, escritas con lápiz en un papel ultrafino.48 Por 
entonces, su madre había roto sus vínculos con la WSPU, 
pero Louise le contó que ella se sentía «feliz y orgullosa» de 
sus acciones porque creía que «esta clase de lucha [...] es 
necesaria para que nuestra Causa resulte victoriosa». A pesar 
de las duras camas, la mediocre comida y la falta de libertad, 
le quitó hierro a su situación, comparando la cárcel con un 
«hotel mal cuidado con comida monótona, ¡y timbres a 
los que nadie responde!». En una demostración de estoicismo 
que le sería de gran utilidad durante los años posteriores, 
describió su descanso forzoso como unas «vacaciones».

Lejos de disuadirla de su futura militancia, el encarcela-
miento de Louisa reforzó su lealtad a la causa feminista y 
acrecentó su deseo de estar en el centro de la acción. «Esta 
es la experiencia más maravillosa que jamás he tenido», dijo 
entusiasmada. Y añadió: «Tengo la inmensa fortuna de per-
tenecer a esta época y de estar viviendo esto, de estar en el 
centro de la acción». Ver en la cárcel a mujeres desespera-
damente pobres encerradas por robos pequeños o por pros-
titución, algunas de ellas con bebés, la entristeció enorme-
mente y le dio más fuerzas para luchar por la mejora de la 
calidad de vida de las mujeres. «Nunca antes tuve tan claro 
por qué soy sufragista», escribió. Por otra parte, el compa-
ñerismo entre las presas suffragettes contribuía a conservar la 
moral alta. Mientras la señora Pankhurst levantaba el ánimo 
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del grupo, la compositora Ethel Smyth dirigió a las mujeres 
en una interpretación del himno de las suffragettes agitando 
su cepillo de dientes desde la ventana de su celda.

Una prisionera describió a Louisa bailando un Highland 
Fling con otra presa y organizando partidas de críquet con 
trozos de madera.*49 «La doctora Louisa Garrett Anderson 
es nuestra guía, con la ayuda de la doctora Ethel Smyth», 
dijo. Otra presa, que escribía un diario secreto, dijo de Loui-
sa: «Me distrae enormemente verla correr tanto mientras 
juega [...] bajo la sombra de los muros de la cárcel».50 Mien-
tras tanto, Alan, el hermano de Louisa, utilizó su influencia 
empresarial para persuadir al Ministerio del Interior de que 
liberara a su hermana cinco días antes, alegando que así su 
familia podría animarla a que moderase su rebeldía.51 El mi-
nistro de Interior, Reginald McKenna, aprobó que la libe-
raran antes de Pascua, por lo que ya estaba en casa cuando 
sus compañeras iniciaron una huelga de hambre.52 Louisa 
protestó por su trato de favor, diciendo en una reunión de 
suffragettes celebrada dos semanas después que, debido a su 
posición social, «el Ministerio del Interior creyó que debe-
ría pasar la Pascua con mi familia», mientras que otras pri-
sioneras habían pasado ese día tras los barrotes.

Aunque Louisa abandonó la WSPU unos meses des-
pués junto a otras mujeres, por su oposición a la conducta 
cada vez más autocrática de la señora Pankhurst, su estancia 
en la cárcel la hizo más radical, no menos. Fue en medio de 
esta atmósfera de intensa agitación política cuando Louisa 
conoció a Flora Murray.

Nacida en 1869 en Dumfriesshire, en el concejo escocés de 
los Scottish Borders, Flora Murray era la hija de un coman-
dante naval jubilado con una larga tradición escocesa y pro-

* El Highland Fling es un baile nacional de Escocia que se carac-
teriza por su energía y que consiste en una serie de complejos pasos que 
se dan sobre un mismo punto. (N. del t.)

No es lugar para mujeres

32

T-No es lugar para mujeres_DPB.indd   32T-No es lugar para mujeres_DPB.indd   32 21/1/21   13:2421/1/21   13:24



pietario de una extensa finca en el campo.53 Los Murray, 
una prominente familia local, llevaban viviendo en su ho-
gar, Murraythwaite, desde hacía casi quinientos años. Flo-
ra, la cuarta de seis hijos, había crecido en una gran man-
sión construida en medio de exuberantes jardines rodeados 
de bosques y tierras de cultivo. Pese a todo, su infancia no 
estuvo exenta de disgustos. Su padre, John Murray, el de-
cimosexto terrateniente, murió cuando ella tenía tan solo 
tres años, por lo que su madre, Grace, tuvo que criar a sus 
seis hijos y gestionar la propiedad por sí sola. Aunque te-
nían ingresos procedentes de los aparceros y de las acciones 
en bolsa, no quedaba demasiado para lujos. Sin embargo, 
Flora pudo asistir a clases privadas en Edimburgo y acudir a 
internados para chicas en Londres y Alemania. Cuando es-
taba en casa, se codeaba con la aristocracia local en cacerías 
y bailes, escoltada por su hermano mayor William, el deci-
moséptimo terrateniente.

Aunque era cuatro años mayor que Louisa, Flora em-
pezó su carrera de medicina más tarde. A los veintiún años 
empezó a prepararse durante seis meses como enfermera en 
el Hospital de Londres, en Whitechapel. Y en 1897, a los 
veintiocho años, a una edad madura en comparación con 
Louisa, decidió convertirse en médica y enrolarse en la 
LSMW, justo en el mismo año en que Louisa abandonaba 
la organización. Solo dos años después, en enero de 1900, 
el segundo hermano mayor de Flora, Fergus, capitán de los 
Scottish Rifles, murió en la guerra de los bóers a los treinta 
y un años de edad. A pesar de haber sufrido heridas en cua-
tro sitios distintos, el capitán Murray siguió al mando de sus 
tropas hasta que finalmente murió. Es posible que su muer-
te en el campo de batalla inspirara a Flora para trabajar en 
alguna actividad relacionada con el Ejército. Ese mismo 
año dejó la LSMW, probablemente para estar más cerca de 
su afligida familia, y completó su preparación en la Univer-
sidad de Durham. En 1903 se licenció en medicina y ciru-
gía antes de obtener su doctorado en medicina en 1905.

Como el resto de las mujeres médicas, Flora tenía ante sí 
un muro que franquear, y tuvo que empezar trabajando en 
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un puesto de asistente en la Crichton Royal Institution, un 
enorme manicomio victoriano cerca de su hogar familiar, 
para encargarse de las pacientes. Al mudarse a Londres en 
1905, no le quedó otra opción que seguir el camino de otras 
médicas y aceptar trabajos de voluntariado en pequeños 
hospitales para mujeres y niños. Flora trabajó como cirujana 
interna en el Hospital Belgrave para Niños en el sur de Lon-
dres, y como anestesista asistente en el hospital de Chelsea 
para mujeres. Motivada por su interés en la salud y anestesia 
infantiles, en 1905 publicó un artículo en The Lancet sobre 
la forma más segura de administrar la anestesia a los niños; 
también defendió la idea de los «visitantes sanitarios», que 
serían los encargados de ofrecer consejos sobre el bienestar 
infantil a las madres pobres en sus propias casas.54

A pesar de sus ambiciones personales y de su determi-
nación para mejorar la atención médica, Flora se topó con 
los mismos obstáculos que las demás médicas a la hora de 
perseguir sus objetivos. Solo contaba con unos limitados 
ingresos procedentes de los pacientes privados —posible-
mente complementados por una prestación de su familia—, 
así que no puede decirse que fuera rica. «Durante sus pri-
meros años tuvo que soportar constantemente unas condi-
ciones profesionales y económicas muy duras», diría Louisa 
más adelante.55 Los problemas eran realmente irritantes. A 
Flora cada vez le causaba más enojo ver a sus colegas varo-
nes, con unas capacidades iguales o inferiores a las suyas, 
ascender sin esfuerzo alguno. En un apasionado artículo 
que apareció en el New Statesman en 1913, despotricaba en 
contra de las desigualdades y denunciaba la discriminación 
existente.56 En su artículo mencionaba que a las mujeres se 
les negaba la entrada en las facultades de medicina, y que 
se les impedía realizar posgrados y trabajar en los hospitales. 
«Los nombramientos para un puesto de trabajo son recono-
cimientos profesionales. Los designa el consejo de adminis-
tración, que, por lo general, está compuesto íntegramente 
por hombres, bajo el consejo de un equipo médico com-
puesto también solo por hombres, por lo que suelen conce-
dérselos únicamente a hombres.»
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