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INTRODUCCION

Hace ya bastante tiempo hice una breve parada en Bogota de ma-
nera fortuita e imprevista; breve, pero suficientemente larga para po-
der trepar hasta la cima del Monserrate, el cerro que domina la ciudad
y el altiplano que la rodea. Hoy recuerdo con satisfaccion como se di-
visaban desde alli las lindes de la alta pradera —la sabana—, donde
en 1538 se fragu6 el mito de El Dorado. Un espejismo nacido del ex-
traordinario y casual encuentro de tres aventureros-conquistadores:
el hombre de leyes sevillano Jiménez de Quesada, el capitan alemdn
Nicolas Federman y el poderoso amigo de Francisco Pizarro, Sebas-
tian de Benalcazar. Aquellas inesperadas horas de espera me permi-
tieron visitar rapidamente el Museo del Oro, la extraordinaria colec-
cién de objetos modelados por los orfebres chibchas, una civilizacién
barrida por el huracan de la conquista. Objetos ricos y fantasiosos,
expuestos —seria mds apropiado decir hacinados— en unas pocas
salas, estrechas y vigiladisimas, del Banco Nacional de Colombia.
Una visita que quedé sepultada en los meandros de la memoria, un
breve intervalo en medio del tedioso peregrinar de un aeropuerto a
otro. Muchos afios después, la curiosidad de Nicoletta, mi mujer, me
llevo al pantanal brasilefo, la vastisima region que buena parte del
afo permanece sumergida a causa de las crecidas del alto Paraguay y
sus afluentes, y que, al retirarse las aguas —durante los largos meses
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de sequia—, aparece arida y achicharrada por el sol. Ahi, varias etnias
pequefas, que han dejado escasos rastros en la historia, habian vi-
vido alimentandose con los productos de la caza, la pesca y una agri-
cultura elemental. Ningtin vinculo unia estas dos visitas, alejadas por
una extension geogrifica de miles de kilémetros —con los Andes de
por medio— y por un intervalo cronoldgico de treinta afios. Pero el
nexo de unién surgio, primeramente confuso y después mas nitido,
merced a las incursiones que realicé en el Archivo de la Compania de
Jestis en Roma (el ARSI) en busca de testimonios demograficos sobre
los indios. Pues bien, en las llanuras de los mojos, al pie de los Andes,
semejantes al pantanal brasilefio y regadas por los rios de la cuenca
alta del Madeira —uno de los principales afluentes del rio Amazo-
nas—, los hijos espirituales de san Ignacio de Loyola fundaron a fina-
les del siglo xvi1 un sistema de misiones sélo superado (en poblacién,
organizacioén e importancia) por las treinta misiones del Paraguay.
Esta region, conocida y explorada tardiamente por los espafoles, fue
considerada durante mucho tiempo una provincia misteriosa, habi-
tada por gente que poseia mucho oro y objetos preciosos: una regién
llamada también El Dorado, el Paititi, el reino del Gran Mojo o la pa-
tria de la Gran Noticia. Un El Dorado que, a partir de los afos treinta
del siglo xv1, obsesioné a los conquistadores, impulsandolos a fran-
quear los Andes y a explorar las ignotas y selvosas comarcas orienta-
les, en unas expediciones a menudo desastrosas y siempre decepcio-
nantes. Un El Dorado elusivo, situado cada vez mas al oriente, o mas
al sur, y por tanto siempre mas all4 de la linea del horizonte conforme
avanzaban las exploraciones. La tierra de los mojos —en la actual Bo-
livia oriental— fue la dltima, y tardia, meta de estas exploraciones.
Los espanoles buscaban oro, pero encontraron un pantano. Asi, de
los meandros de la memoria surgi6 el vinculo entre mis dos visitas y,
con él, inesperadamente, la razon de estas paginas.

Medio siglo después del primer viaje transoceanico de Colén, ya
se conocia la fisonomia del continente americano en lineas generales.
Con Colén, se exploraron y colonizaron las grandes y pequefias An-
tillas, asi como gran parte de la costa caribefia, hasta las actuales Ve-
nezuela y Colombia. En 1513, Balboa atravesé el istmo de Panama y
avisté el «mar del sur», es decir, el Pacifico. En 1520, al doblar el cabo
de Hornos, Magallanes abri6 el transito entre los dos océanos. A par-
tir de 1515, el rio de la Plata y su cuenca fueron visitados por el expe-
dicionario Juan de Solis. En 1531, Diego de Ordaz remonté el Ori-
noco y, en 1540, Francisco de Orellana recorri6 en toda su longitud



Introduccion 11

el rio Amazonas, desde las laderas de los Andes hasta el mar abierto.
Asimismo, la conquista de México y la de Pert significaron un impor-
tante impulso para la exploracion y colonizacion de Mesoamérica y
de la zona andina. Por su parte, los colonizadores portugueses ocupa-
ron puntos estratégicos de la costa de Brasil. Grandes centros urba-
nos precolombinos, como Ciudad de México, Quito y Cuzco, se con-
virtieron en ciudades europeas, al tiempo que se fundaron ciudades
que, en siglos sucesivos, se iban a convertir en grandes metrépolis:
La Habana, Santo Domingo, Bogota, Lima, Santiago y Buenos Aires.
Hacia 1550, el asentamiento europeo contaba ya con diversas dece-
nas de miles de colonos repartidos por todo el continente. Decenas y
decenas de naves enlazaban cada afio Europa con América, llevando
a bordo aventureros y colonos, funcionarios y religiosos, mercade-
res y artesanos, pero también microbios, simientes, plantas, animales
y utensilios. Las crénicas, los informes, las misivas y los testimonios
orales difundieron por toda Europa los sucesos y asuntos del Nuevo
Mundo. La rapidez con la que todo el continente fue explorado, so-
metido y colonizado asombré al mundo entero, empezando por los
propios conquistadores.

¢Por qué se produjo la conquista con tanta velocidad? Natural-
mente, las explicaciones son multiples. Entre ellas, por el gran pro-
greso en la navegacion, que permitio surcar el océano con facilidad
y poco riesgo y crear lazos continuos e intensos entre los dos conti-
nentes. Pero también por la enorme diferencia en tecnologia y cono-
cimientos entre europeos y autdctonos, que permitié a los primeros
imponerse a los segundos a pesar del enorme desequilibrio numérico.
Un diferencial debido m4s bien a las capacidades organizativas y lo-
gisticas que a la posesion de armas (de acero y de fuego) y de caballos.
Asimismo, constatamos la natural extension de la presion comercial y
econdémica que habia llevado ya ala explotacion de las islas del Atlan-
tico y de las costas de Africa. Y, en Espafna concretamente, pesé mu-
cho la existencia de una nutrida casta de hidalgos con escasos dineros
y muchas ambiciones, animados por tradiciones guerreras y disponi-
bles para cualquier aventura. Pesé igualmente la esperanza de encon-
trar tierras prosperas y poblaciones ricas para someterlas y conver-
tirlas a la religion verdadera. Para los particulares, tuvo una enorme
importancia la perspectiva de enriquecerse y la que Pedro Martir de
Angleria definiera como «la mortifera hambre de oro». En la primera
fase de la conquista, fueron muchisimos los que murieron ahogados
en mares y rios, perdidos en el transcurso de marchas y expediciones,
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muertos en batallas y escaramuzas con los autdctonos o en luchas en-
tre distintas facciones, o victimas del hambre y de las enfermedades.
Expediciones enteras desaparecieron sin dejar rastro alguno. Cuanto
mayor era el riesgo mas alta era la apuesta y mayor la esperanza de
un rapido enriquecimiento. El mito de El Dorado nacié de la deses-
perada busqueda de la riqueza y fue un impulsor, en absoluto secun-
dario, de mil aventuras y exploraciones, alimentando desesperadas
apuestas a ciegas. Un mito que a su vez se aliment6 de una excepcio-
nal combinacion de relatos legendarios y de hechos reales.

El Dorado en el pantano traza el surgimiento del mito y su fin con
referencia a una poblacion —la de los mojos— que habitaba en las in-
mensas llanuras de la Bolivia oriental, anegadas durante varios meses
del afio. Los contactos con los europeos eran esporadicos y dificiles
por las particulares condiciones de asentamiento de los mojos, muy
alejados de las avanzadillas de la colonizacion. Para los europeos, la
de los mojos fue una de las numerosas regiones de Sudamérica que
albergaban el mito de El Dorado, donde vivia un misterioso y riqui-
simo Gran Mojo. Pero las exploraciones revelaron paulatinamente
que en las llanuras fangosas sélo vivian unas poblaciones paupérri-
mas, atrasadas e inadaptadas —al ser poco numerosas y hallarse muy
dispersas— a la explotacion en masa que en otras partes permitio a
los espafioles enriquecerse incluso a falta de oro, plata o piedras pre-
ciosas; unas poblaciones que, sin embargo, vivieron establemente en
un hébitat dificil gracias a una extraordinaria capacidad de adapta-
cion y que durante casi un siglo se mantuvieron muy vivas bajo el go-
bierno de los jesuitas. La expulsion de éstos, la corrupcion del clero
secular y de la administracion civil y, en la segunda mitad del si-
glo x1x, la emigracion para la recogida del caucho, provocaron una
larga y fatal decadencia. Entre los mojos, al igual que en otras partes
de América, los europeos ocasionaron una revolucién de indole a la
vez demogrifica, cultural y material.





