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INTRODUCCION

Los libros de historia tienen algo en comtin con las novelas: am-
bos transforman la historia pasada en historia presente y nacen por
una determinada percepcion de la realidad, por los hechos que nos
impresionan, por los acontecimientos de nuestra vida.

El origen de este libro se encuentra en el aroma del café que des-
prendia el tostadero cerca de casa, en la curiosidad con la que obser-
vaba a los clientes saborear el café y en el recuerdo de la primera ta-
cita que tomé a los trece afios en esa misma cafeteria, que marco el
comienzo de una serie interminable de cafés que luego he degustado
en distintos paises.

Cuando era estudiante universitario y frecuentador asiduo de ca-
feterias, tuve la curiosidad de estudiar la historia del café y de com-
prender la importancia y el significado de su difusion en el mundo.
Anos después, este interés me llevo a proponer, sin éxito, a una co-
nocidisima marca de café difundida por todo el mundo un libro que
relatara la importancia econémica, social y cultural de la bebida. A
distancia de una decena de anos de la propuesta de ese estudio, sin
haber menguado mi pasién por el café y habiendo sumado otro de-
leite, el gusto por el té verde descubierto durante una estancia en
China, consideré que estaba preparado para escribir este libro.

La decisiéon de dedicarme al estudio de las dos bebidas la tomé
a partir de tres consideraciones. En primer lugar, mi renovado inte-
rés por la historia mundial me llevé a pensar que el té y el café serian
ejemplos significativos de las nuevas relaciones intercontinentales. En
segundo lugar, los estudios acerca de la revolucion del consumo me
parecian incompletos y discrepo con su interpretacion. En cambio,
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me sumo a lo propuesto por Joseph Schumpeter en el sentido de que
las cosas, los hechos, los significados y su articulacién son fundamen-
tales para la reconstruccion historica de los fenémenos econdmicos.
Por ultimo, estaba interesado en profundizar el conocimiento rela-
tivo a la transicion de los patrones de consumo de las Cortes y las cla-
ses aristocraticas a aquellos burgueses y populares.

Al principio s6lo pensaba abordar las razones que llevaban a que
la produccién, el comercio y el consumo del café y el té ocuparan un
capitulo importante en la historia mundial. Sin embargo, intui que
el consumo de estos productos pudo haber favorecido la reorienta-
cion en la forma imperante del consumo a finales de la Edad Media.
Pronto me di cuenta de que el estudio del nacimiento del consumo
moderno me permitia precisar y ampliar mi investigacion para com-
prender la participacion del mundo no europeo en la transformacion
de los patrones de consumo en Europa. Esta problematica parecia
mas interesante en la medida en que podia contribuir a la critica de
una idea recurrente, constantemente reiterada en los publicistas ter-
cermundistas, segin la cual todas la regiones fuera de Europa eran
meramente pasivas en la historia mundial, objeto absoluto de explo-
tacion, primero por parte de las potencias coloniales y después por el
imperialismo contemporaneo.

La transicion de la idea inicial a una mas ambiciosa no fue tarea
sencilla. De hecho, ¢de qué manera era posible relacionar el café y el
té, que son bienes materiales, con la difusién de su consumo que re-
quiere una comprension del comportamiento colectivo que no puede
separarse de las preferencias personales, los gustos, los habitos y las
modas? Los estudios sobre la revolucion del consumo en el siglo xvii
atribuyen una enorme importancia a los aspectos inmateriales del
mismo y esta transformacion se interpreta principalmente como un
fenémeno cultural. He considerado oportuno, en cambio, otorgar
una importancia similar tanto a la dimension material como a la in-
material segiin lo sugerido por los estudios antropoldgicos, econd-
micos y sociales sobre el consumo contemporaneo. En resumen, he
tomado la decision de no facilitarme la investigacion mediante el ais-
lamiento de las diferentes dimensiones en juego.

El primer paso fue reconstruir las variables que definen la canti-
dad de bienes que llegan a Europa provenientes de otras regiones a
partir de la segunda mitad del siglo xvit cuando los nuevos produc-
tos no europeos comienzan a llegar a los puertos del Atlantico. De
ese modo, me di cuenta de que debia abordar también la evolucion
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de los precios de los productos americanos y asiaticos que llegaban a
los principales puertos de Europa y examinar ademas la evolucion de
los salarios reales y de la renta familiar para comprender la probabi-
lidad de que se incorporaran los nuevos bienes en la cesta de la com-
pra de los hogares, asi como la posible sustitucion de unos productos
por otros en la misma.

Segtin procedia, con cierta fatiga, a la recolecciéon de la informa-
cidn, pensaba acerca de posibles corpus documentales que me permi-
tieran entrever los motivos subyacentes a las decisiones de las familias
o los individuos que llevan a que sus deseos se transformen en nece-
sidades efectivas. En otras palabras, como optan los consumidores
por los nuevos consumos y por qué éstos reemplazan a los bienes tra-
dicionales, pese a las limitaciones debido a los ingresos para sustituir
los bienes de subsistencia por tejidos o bebidas nuevos. Por tanto, me
preguntaba cuiles eran los factores que podian impulsar el deseo de
nuevos bienes y servicios, y cudles podian frenar tales alternativas no
sélo entre las clases populares, sino también entre los agentes econé-
micos que generan riqueza, prestigio y honor.

Para comenzar a comprender las interacciones entre los deseos
y las necesidades de los consumidores, tuve que examinar el pro-
blema del ocaso del contexto mercantilista, es decir, cémo se diluye
la subordinacion de la economia y los operadores econdmicos a las
politicas de los Estados monarquicos. Ademas de esa ruptura, de-
bia explicar cémo se despenalizan los bienes considerados suntua-
rios, lo cual permitia que las clases no privilegiadas pudieran con-
sumir dichos productos gracias a la abolicién de la norma que los
reservaba a los nobles.

Los panfletos ingleses sobre los tejidos de algodon de la India fue-
ron de gran ayuda para determinar una linea analitica que result6 ser
muy fructifera. Me refiero a la polémica acerca del lujo sobre la cual
existe una amplia bibliografia, polémica que estall6 entre quienes con-
sideraban que el lujo corrompia las virtudes tradicionales y quienes
lo alababan como fuente de riqueza para una nacion. Este debate me
permiti6 entender que la controversia encerraba temdticas importan-
tes para el estudio de la economia y las nuevas formas de consumo.

Al revisar los escritos en torno a la despenalizacion del lujo com-
prendi que, de haber limitado mi investigacion al té y el café, no ha-
bria entendido plenamente la importancia de los nuevos bienes de
consumo de origen no europeo en la transformacion material, social
y cultural del mundo moderno. Pronto entendi que la difusion del al-
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godon de la India como nuevo consumo tiene lugar contemporanea-
mente a la difusion del tabaco y el aztcar, lo cual me obligd a hacerme
una pregunta més general: ¢la difusion de los nuevos bienes de con-
sumo seguia un esquema comin? Habia un elemento que los identi-
ficaba y era el hecho de que ninguno era un producto basico para la
subsistencia y la reproduccién humanas; en cambio, todos satisfacian
necesidades no econdmicas.

Esta constatacién me obligé a revisar el plan de la obra para am-
pliar la investigacion a fin de incluir la familia completa de bienes no
europeos. Ademas, los nuevos interrogantes me llevaron a reflexionar
sobre un aspecto poco conocido de la revolucion comercial, esto es,
el escenario en el cual se insertan los nuevos bienes de consumo. En
mi libro titulado E/ otro Occidente. América Latina desde la invasion
europea hasta la globalizacion, llegué a la conclusion de que la revo-
lucién comercial no sélo era el fundamento de la libertad comercial,
sino también el de la libertad econdmica y politica. Estaba conven-
cido de que las transformaciones materiales del consumo se presen-
taban siempre en relacion con la libertad econdmica; ademas, a partir
de estos nuevos interrogantes me parecio probable que la polémica
sobre el lujo anticipara la demanda de libertad de consumo, mas alla
de que la invencién de la economia politica pudiera representar un
elemento significativo para comprender la importancia de la dimen-
si6n inmaterial del consumo.

A este punto tuve que individuar c6mo se vinculaba la polémica so-
bre el lujo con el nacimiento de la economia politica como expresion
de los nuevos deseos y necesidades de los consumidores. Me parecié
que las obras de Bernard de Mandeville y Voltaire eran el nexo con
los escritos econémicos de Jean-Francois Melon y la escuela comercial
francesa. A partir de estos autores, de hecho, el consumo deja de ser
un argumento moral relacionado con la virtud privada o ptblica para
encarnar, junto con el comercio, la nueva virtud econémica.

Los escritos econémicos, incluidos aquellos previos a las obras
de Melon, permiten establecer una relacion entre la revolucion co-
mercial y el nacimiento de la economia politica, ya que todos los
economistas europeos tienen un optimo conocimiento de las con-
diciones econémicas y de la evolucién del comercio y las finanzas,
como constatan las numerosas referencias explicitas e implicitas en
sus obras a este respecto.

Asi fue como me convenci de la necesidad de recorrer el largo ca-
mino que, partiendo de Melon, Gournay, Forbonnais, Uztariz, Ge-
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novesi, Quesnay, Turgot y Verri, conduce a Adam Smith, al que tam-
bién se le atribuye la idea de que el objetivo final de la produccién es
el consumo. En cambio, este recorrido muestra como la nueva cien-
cia econdmica no habria sido posible sin un desarrollo teérico previo
al consumo. Asi llegué a pensar que el denominador comin de la in-
vencién de la economia politica y del consumo moderno debia indi-
viduarse en la elaboracion colectiva europea tomando en considera-
cién la evolucién de la competencia en todas las regiones del mundo
en la esfera tanto de la produccion como de la distribucion.

El arduo camino de mis investigaciones y reflexiones tal vez per-
mita al lector comprender mejor el plan de la obra. El libro se abre
con una presentacion de los factores que permitieron el nacimiento de
la economia politica y el consumo moderno, identificados en la etapa
inicial de la libertad econdmica que registra la superacion de los va-
lores tradicionales de la moralidad publica y el desarrollo de la revo-
lucién comercial que reorganiza los flujos mercantiles y concede una
creciente importancia econdmica a los productos extraeuropeos.

Fijadas las condiciones iniciales, en el segundo capitulo recons-
truyo el extraordinario paso que transforma la polémica sobre el lujo
en una reflexion a nivel europeo sobre el significado del consumo.
En mi anélisis presento a los economistas como parte activa de un
proceso cultural comprometido con la reflexion sobre la importan-
cia de las nuevas condiciones materiales para resaltar las repercusio-
nes que tienen en la mejora de la teoria econdémica y, mas en general,
de la nueva cultura econdémica que tanto influyé en la formacion de
la opinion publica.

Alolargo de este extenuante trabajo intelectual, que dur6 casi dos
generaciones, A. R. J. Turgot, Pietro Verri y Adam Smith elaboraron
una primera formulacién del consumo como parte integrante de la
economia politica. En el tercer capitulo, de hecho, muestro cémo es-
tos economistas coinciden en rechazar el orden providencial para re-
conocer la labor del hombre como fuente principal en la produccion
y, por tanto, en la ampliacién del consumo, asi como en la competen-
cia entre los distintos ambitos econémicos, indispensable para mejo-
rar el nivel de vida de la poblacion.

Con el fin de explicitar la importancia de los productos no eu-
ropeos en la percepcion del mundo moderno, en el cuarto capitulo
expongo su penetracion y distribucion al despenalizarse su consumo
por haber sido considerados bienes de lujo. Las deliberaciones sobre
este elemento enriquecieron, sin duda, el debate econdmico.





