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INTRODUCCIÓN

Los libros de historia tienen algo en común con las novelas: am-
bos transforman la historia pasada en historia presente y nacen por 
una determinada percepción de la realidad, por los hechos que nos 
impresionan, por los acontecimientos de nuestra vida.

El origen de este libro se encuentra en el aroma del café que des-
prendía el tostadero cerca de casa, en la curiosidad con la que obser-
vaba a los clientes saborear el café y en el recuerdo de la primera ta-
cita que tomé a los trece años en esa misma cafetería, que marcó el 
comienzo de una serie interminable de cafés que luego he degustado 
en distintos países.

Cuando era estudiante universitario y frecuentador asiduo de ca-
feterías, tuve la curiosidad de estudiar la historia del café y de com-
prender la importancia y el significado de su difusión en el mundo. 
Años después, este interés me llevó a proponer, sin éxito, a una co-
nocidísima marca de café difundida por todo el mundo un libro que 
relatara la importancia económica, social y cultural de la bebida. A 
distancia de una decena de años de la propuesta de ese estudio, sin 
haber menguado mi pasión por el café y habiendo sumado otro de-
leite, el gusto por el té verde descubierto durante una estancia en 
China, consideré que estaba preparado para escribir este libro.

La decisión de dedicarme al estudio de las dos bebidas la tomé 
a partir de tres consideraciones. En primer lugar, mi renovado inte-
rés por la historia mundial me llevó a pensar que el té y el café serían 
ejemplos significativos de las nuevas relaciones intercontinentales. En 
segundo lugar, los estudios acerca de la revolución del consumo me 
parecían incompletos y discrepo con su interpretación. En cambio, 
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12	 Marcello Carmagnani

me sumo a lo propuesto por Joseph Schumpeter en el sentido de que 
las cosas, los hechos, los significados y su articulación son fundamen-
tales para la reconstrucción histórica de los fenómenos económicos. 
Por último, estaba interesado en profundizar el conocimiento rela-
tivo a la transición de los patrones de consumo de las Cortes y las cla-
ses aristocráticas a aquellos burgueses y populares.

Al principio sólo pensaba abordar las razones que llevaban a que 
la producción, el comercio y el consumo del café y el té ocuparan un 
capítulo importante en la historia mundial. Sin embargo, intuí que 
el consumo de estos productos pudo haber favorecido la reorienta-
ción en la forma imperante del consumo a finales de la Edad Media. 
Pronto me di cuenta de que el estudio del nacimiento del consumo 
moderno me permitía precisar y ampliar mi investigación para com-
prender la participación del mundo no europeo en la transformación 
de los patrones de consumo en Europa. Esta problemática parecía 
más interesante en la medida en que podía contribuir a la crítica de 
una idea recurrente, constantemente reiterada en los publicistas ter-
cermundistas, según la cual todas la regiones fuera de Europa eran 
meramente pasivas en la historia mundial, objeto absoluto de explo-
tación, primero por parte de las potencias coloniales y después por el 
imperialismo contemporáneo.

La transición de la idea inicial a una más ambiciosa no fue tarea 
sencilla. De hecho, ¿de qué manera era posible relacionar el café y el 
té, que son bienes materiales, con la difusión de su consumo que re-
quiere una comprensión del comportamiento colectivo que no puede 
separarse de las preferencias personales, los gustos, los hábitos y las 
modas? Los estudios sobre la revolución del consumo en el siglo xviii 
atribuyen una enorme importancia a los aspectos inmateriales del 
mismo y esta transformación se interpreta principalmente como un 
fenómeno cultural. He considerado oportuno, en cambio, otorgar 
una importancia similar tanto a la dimensión material como a la in-
material según lo sugerido por los estudios antropológicos, econó-
micos y sociales sobre el consumo contemporáneo. En resumen, he 
tomado la decisión de no facilitarme la investigación mediante el ais-
lamiento de las diferentes dimensiones en juego.

El primer paso fue reconstruir las variables que definen la canti-
dad de bienes que llegan a Europa provenientes de otras regiones a 
partir de la segunda mitad del siglo xvii cuando los nuevos produc-
tos no europeos comienzan a llegar a los puertos del Atlántico. De 
ese modo, me di cuenta de que debía abordar también la evolución 
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de los precios de los productos americanos y asiáticos que llegaban a 
los principales puertos de Europa y examinar además la evolución de 
los salarios reales y de la renta familiar para comprender la probabi-
lidad de que se incorporaran los nuevos bienes en la cesta de la com-
pra de los hogares, así como la posible sustitución de unos productos 
por otros en la misma.

Según procedía, con cierta fatiga, a la recolección de la informa-
ción, pensaba acerca de posibles corpus documentales que me permi-
tieran entrever los motivos subyacentes a las decisiones de las familias 
o los individuos que llevan a que sus deseos se transformen en nece-
sidades efectivas. En otras palabras, cómo optan los consumidores 
por los nuevos consumos y por qué éstos reemplazan a los bienes tra-
dicionales, pese a las limitaciones debido a los ingresos para sustituir 
los bienes de subsistencia por tejidos o bebidas nuevos. Por tanto, me 
preguntaba cuáles eran los factores que podían impulsar el deseo de 
nuevos bienes y servicios, y cuáles podían frenar tales alternativas no 
sólo entre las clases populares, sino también entre los agentes econó-
micos que generan riqueza, prestigio y honor.

Para comenzar a comprender las interacciones entre los deseos 
y las necesidades de los consumidores, tuve que examinar el pro-
blema del ocaso del contexto mercantilista, es decir, cómo se diluye 
la subordinación de la economía y los operadores económicos a las 
políticas de los Estados monárquicos. Además de esa ruptura, de-
bía explicar cómo se despenalizan los bienes considerados suntua-
rios, lo cual permitía que las clases no privilegiadas pudieran con-
sumir dichos productos gracias a la abolición de la norma que los 
reservaba a los nobles.

Los panfletos ingleses sobre los tejidos de algodón de la India fue-
ron de gran ayuda para determinar una línea analítica que resultó ser 
muy fructífera. Me refiero a la polémica acerca del lujo sobre la cual 
existe una amplia bibliografía, polémica que estalló entre quienes con-
sideraban que el lujo corrompía las virtudes tradicionales y quienes 
lo alababan como fuente de riqueza para una nación. Este debate me 
permitió entender que la controversia encerraba temáticas importan-
tes para el estudio de la economía y las nuevas formas de consumo.

Al revisar los escritos en torno a la despenalización del lujo com-
prendí que, de haber limitado mi investigación al té y el café, no ha-
bría entendido plenamente la importancia de los nuevos bienes de 
consumo de origen no europeo en la transformación material, social 
y cultural del mundo moderno. Pronto entendí que la difusión del al-
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godón de la India como nuevo consumo tiene lugar contemporánea-
mente a la difusión del tabaco y el azúcar, lo cual me obligó a hacerme 
una pregunta más general: ¿la difusión de los nuevos bienes de con-
sumo seguía un esquema común? Había un elemento que los identi-
ficaba y era el hecho de que ninguno era un producto básico para la 
subsistencia y la reproducción humanas; en cambio, todos satisfacían 
necesidades no económicas.

Esta constatación me obligó a revisar el plan de la obra para am-
pliar la investigación a fin de incluir la familia completa de bienes no 
europeos. Además, los nuevos interrogantes me llevaron a reflexionar 
sobre un aspecto poco conocido de la revolución comercial, esto es, 
el escenario en el cual se insertan los nuevos bienes de consumo. En 
mi libro titulado El otro Occidente. América Latina desde la invasión 
europea hasta la globalización, llegué a la conclusión de que la revo-
lución comercial no sólo era el fundamento de la libertad comercial, 
sino también el de la libertad económica y política. Estaba conven-
cido de que las transformaciones materiales del consumo se presen-
taban siempre en relación con la libertad económica; además, a partir 
de estos nuevos interrogantes me pareció probable que la polémica 
sobre el lujo anticipara la demanda de libertad de consumo, más allá 
de que la invención de la economía política pudiera representar un 
elemento significativo para comprender la importancia de la dimen-
sión inmaterial del consumo.

A este punto tuve que individuar cómo se vinculaba la polémica so-
bre el lujo con el nacimiento de la economía política como expresión 
de los nuevos deseos y necesidades de los consumidores. Me pareció 
que las obras de Bernard de Mandeville y Voltaire eran el nexo con 
los escritos económicos de Jean-Francois Melon y la escuela comercial 
francesa. A partir de estos autores, de hecho, el consumo deja de ser 
un argumento moral relacionado con la virtud privada o pública para 
encarnar, junto con el comercio, la nueva virtud económica.

Los escritos económicos, incluidos aquellos previos a las obras 
de Melon, permiten establecer una relación entre la revolución co-
mercial y el nacimiento de la economía política, ya que todos los 
economistas europeos tienen un óptimo conocimiento de las con-
diciones económicas y de la evolución del comercio y las finanzas, 
como constatan las numerosas referencias explícitas e implícitas en 
sus obras a este respecto.

Así fue cómo me convencí de la necesidad de recorrer el largo ca-
mino que, partiendo de Melon, Gournay, Forbonnais, Uztariz, Ge-
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novesi, Quesnay, Turgot y Verri, conduce a Adam Smith, al que tam-
bién se le atribuye la idea de que el objetivo final de la producción es 
el consumo. En cambio, este recorrido muestra cómo la nueva cien-
cia económica no habría sido posible sin un desarrollo teórico previo 
al consumo. Así llegué a pensar que el denominador común de la in-
vención de la economía política y del consumo moderno debía indi-
viduarse en la elaboración colectiva europea tomando en considera-
ción la evolución de la competencia en todas las regiones del mundo 
en la esfera tanto de la producción como de la distribución.

El arduo camino de mis investigaciones y reflexiones tal vez per-
mita al lector comprender mejor el plan de la obra. El libro se abre 
con una presentación de los factores que permitieron el nacimiento de 
la economía política y el consumo moderno, identificados en la etapa 
inicial de la libertad económica que registra la superación de los va-
lores tradicionales de la moralidad pública y el desarrollo de la revo-
lución comercial que reorganiza los flujos mercantiles y concede una 
creciente importancia económica a los productos extraeuropeos.

Fijadas las condiciones iniciales, en el segundo capítulo recons-
truyo el extraordinario paso que transforma la polémica sobre el lujo 
en una reflexión a nivel europeo sobre el significado del consumo. 
En mi análisis presento a los economistas como parte activa de un 
proceso cultural comprometido con la reflexión sobre la importan-
cia de las nuevas condiciones materiales para resaltar las repercusio-
nes que tienen en la mejora de la teoría económica y, más en general, 
de la nueva cultura económica que tanto influyó en la formación de 
la opinión pública.

A lo largo de este extenuante trabajo intelectual, que duró casi dos 
generaciones, A. R. J. Turgot, Pietro Verri y Adam Smith elaboraron 
una primera formulación del consumo como parte integrante de la 
economía política. En el tercer capítulo, de hecho, muestro cómo es-
tos economistas coinciden en rechazar el orden providencial para re-
conocer la labor del hombre como fuente principal en la producción 
y, por tanto, en la ampliación del consumo, así como en la competen-
cia entre los distintos ámbitos económicos, indispensable para mejo-
rar el nivel de vida de la población.

Con el fin de explicitar la importancia de los productos no eu
ropeos en la percepción del mundo moderno, en el cuarto capítulo 
expongo su penetración y distribución al despenalizarse su consumo 
por haber sido considerados bienes de lujo. Las deliberaciones sobre 
este elemento enriquecieron, sin duda, el debate económico.
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