
Introducción

En diciembre de 1976, los cerca de ochocientos delegados elegidos por las diferentes fe-
deraciones socialistas del exilio y del interior para asistir al primer congreso del psoe 
celebrado en España desde 1932 proclamaron solemnemente que, como dignos recepto-
res de «la más antigua tradición obrera del Estado español», encarnada en el ideal mar-
xista de los padres fundadores del partido, estaban dispuestos a hacer frente, por primera 
vez desde el derrumbe del antiguo régimen en Europa, al «desafío histórico» de erigir un 
sistema político que fuese capaz de combinar en dosis iguales socialismo y libertad (so-
cialismo y democracia). Pensaban los delegados reunidos en 1976 en el XXVII Congreso 
del psoe que nunca en la historia se había dado la existencia de una sociedad regida 
realmente por los ideales socialistas; y estaban convencidos, además, de que tampoco 
había existido hasta la fecha ningún régimen auténticamente democrático en el mundo.1

Al sistema instaurado en la Unión Soviética lo cali%caban de fascismo ruso y, en ge-
neral, a los países comunistas los describían como social-dictaduras, como regímenes 
opresores que no habían sido capaces de acabar con el capitalismo, sino que, por el 
contrario, habían generado un «capitalismo de Estado brutal, exacerbado». Tampoco 
veían en las democracias liberales occidentales unos regímenes verdaderamente de-
mocráticos. Los socialistas estaban convencidos de que en la democracia burguesa las 
libertades se daban únicamente en un plano formal, no real. De hecho, percibían la 
democracia liberal-parlamentaria como un sistema «limitado», sometido a un conjunto 
de reglas puramente técnicas que ocultaban la realidad política y social subyacente, 
basada en el dominio absoluto de la «lógica del mercado» y en el crecimiento de un 
«nuevo autoritarismo», propiciado por la tecnocracia capitalista. Por esta razón, en 
1976 los socialistas rechazaron por igual el socialismo soviético y la democracia liberal, 
y propusieron, como alternativa, un modelo de democracia «superior», de democracia 
«real», «directa», que superase, de una vez y para siempre, el carácter meramente «for-
mal» de la democracia «burguesa».2

1 Guerra (1977), p. 159. 
2 Acta de la reunión del cd del psoe en el exilio, 11 y 12-8-1958; pp. 14-15 y 26-28, fpi/ae 115-18; Guerra 

(1977), p. 159. 
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A este nuevo proyecto de construcción del socialismo, de democracia real, lo de-
nominaron entonces autogestión. Políticamente, nunca especi%caron los socialistas de 
forma clara cómo sería esa democracia real, más allá de proclamar que afectaría a todos 
los ámbitos de la vida y que toda la población participaría en la toma de decisiones 
de una forma directa. Sin embargo, sí fueron muy explícitos respecto a la democracia 
económica que propugnaban. Miguel Boyer lo explicó en varios foros económicos y 
empresariales en 1976. El sistema propuesto por Boyer se inspiró, según veremos, en el 
proyecto autogestionario de los socialistas franceses e indirectamente en el modelo in-
dustrial yugoslavo. Pretendía superar, a través de un plan de economía descentralizada 
y a la vez plani%cada, tanto el capitalismo desregulado occidental como el capitalismo 
burocrático de Estado comunista.3 Para ello, primero Boyer y después, en el XXVII Con-
greso, el Grupo de Economistas del psoe propusieron dividir el entramado empresarial 
español en tres sectores: uno estatal, otro autogestionario y otro privado. 

El primero de ellos, el estatal, estaría constituido por un amplio sector público na-
cionalizado en el que se incluiría, entre otros, todo el sistema %nanciero, el sanitario 
o las industrias estratégicas (las energéticas, las eléctricas, la minería, las petroleras). 
El segundo sector, el más importante (por ser el de mayor tamaño), sería el autoges-
tionado directamente por los trabajadores. Estos, convertidos por primera vez en la 
historia en los dueños de su propio destino, actuarían (de hecho y de derecho) como 
los verdaderos gestores de todas las grandes y medianas compañías del país, arrebata-
das de las manos del capital privado y socializadas por el poder público.4 Por último, 
los socialistas pensaban que las pequeñas empresas familiares debían permanecer en 
el ámbito privado, pero, eso sí, debidamente «vigiladas» por el Estado para que los 
«derechos y las condiciones» de sus trabajadores no fueran inferiores a los vigentes en 
los otros sectores económicos: el nacionalizado y el autogestionado.5 Hacia este sistema 
de autogestión económica se avanzaría a través de un programa de transición al socia-
lismo en tres etapas que debía ser cumplido, si fuera necesario, aplicando «las medidas 
de fuerza precisas para hacer respetar los derechos de la mayoría» sobre «los derechos 
adquiridos y las estructuras económicas de la sociedad burguesa».6

Los socialistas españoles habían llegado a concebir semejante proyecto —acaso el 
más radical de toda su historia—7 a través de lo que Felipe González de%nió como 
un proceso de «acumulación ideológica» que durante la larga «travesía del desierto» 
franquista había ido «sobrecargando» los presupuestos teóricos del partido.8 Apenas 
seis años después, en octubre de 1982, el psoe alcanzó sin embargo el poder político 
con un programa electoral («Por el cambio») moderado, realista y en el que ni rastro 

3 Boyer (1976), p. 169.  
4 Guerra (1977), p. 210.  
5 Ibídem, pp. 209-211; Boyer (1976), pp. 169-176.  
6 Guerra (1977), p. 117.  
7 Bustelo (1996), p. 108; Burns Marañón (1996), p. 133. 
8 Entrevista de Julia Navarro a Felipe González, Pueblo, 17-12-1977. 
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quedaba ya de aquel proyecto autogestionario que, de haberse aplicado, habría elevado 
a los socialistas españoles a la categoría de inventores, por así decirlo, del primer modelo 
de construcción de socialismo real en el mundo. En 1982 el psoe, ya sin «modelo de 
repuesto» que fuese capaz de «mantener» la democracia y al mismo tiempo garantizar 
«unas mínimas condiciones de vida»,9 se limitó a ofrecer al pueblo español un proyecto 
«coherente» de gobierno que asumía «las esperanzas y las aspiraciones de la mayo-
ría»: la lucha contra el desempleo, la mejora de la productividad, la modernización 
del país, la «racionalización de las relaciones industriales», la «elevación de los niveles 
tecnológico-organizativos».10

Como explicó algún tiempo después Francisco Bustelo —uno de los partidarios 
más %rmes de las reformas extremas en 1976—, en poco más de un lustro el psoe 
«pasó de ser el partido socialista más radical de la Europa occidental a ser el más mo-
derado, sin saber muy bien el porqué de lo uno y de lo otro».11 Y este es precisamente 
el objetivo del presente ensayo: intentar dilucidar el cuándo (se originó), el cómo y, si 
es posible, el porqué de ese proceso de radicalización —de «acumulación ideológica», 
en palabras de Felipe González— que el psoe experimentó durante los últimos años 
del franquismo.

Desde el triunfo socialista en las elecciones generales de octubre de 1982 se han es-
crito millares de páginas en las que se describen con todo lujo de detalles las diferentes 
fases de renovación orgánica y estratégica transitadas por el partido y el sindicato desde 
el %nal de la guerra civil. En la mayoría de las publicaciones al respecto se ha puesto de 
relieve, explícita o implícitamente, la singularidad del doble proceso de radicalización 
y posterior moderación ideológica sufrido por el psoe en poco más de una década y 
media (entre 1964 y 1981, aproximadamente). Son pocos, sin embargo, los autores 
que han intentado determinar cuáles fueron las causas, la naturaleza, el origen y los 
agentes desencadenantes de semejante proceso de radicalización, y menos aún los que 
han intentado averiguar qué motivó a sus actores principales a remover las relativa-
mente tranquilas aguas socialdemócratas en las que había quedado estancado el psoe 
a mediados de los años cincuenta, de qué métodos se sirvieron —si es que emplearon 
alguno conscientemente— para difundir sus ideas a través del entramado organizativo 
del partido o cuáles fueron los tiempos (la secuencia cronológica) de esa difusión. 

Los mayores y más originales esfuerzos interpretativos en este campo se hicieron 
en la primera mitad de la década de 1990. Sus autores, un británico y tres españoles, 
sentaron las bases de lo que con el paso del tiempo se ha convertido —metafóricamente 
hablando— en una especie de canon historiográ%co en torno a la evolución ideológica, 
la renovación orgánica y la transformación de las estrategias políticas adoptadas por 
la dirección socialista durante la dictadura franquista y la transición a la democracia.12 

9 El Socialista, 20-1-1980. 
10 psoe (1982), pp. 5-6. 
11 Bustelo (1996), p. 129. 
12 Estos autores son Richard Gillespie, Santos Juliá, Abdón Mateos y Antonio García Santesmases. 
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Este canon ha sido tomado posteriormente por todos los investigadores —excepto en 
lo que se re%ere a algunas cuestiones de detalle— de una forma más bien mecánica y 
casi siempre acrítica. Así, lo establecido por estos autores en los años noventa, especial-
mente por el que podríamos considerar con toda justicia el historiador de referencia 
del socialismo español, Santos Juliá, conformó una colosal plataforma interpretativa 
que, tal vez por esa misma razón, por ser colosal, ha actuado como elemento disuasivo 
para las siguientes generaciones de investigadores. 

Es decir, en las dos décadas que siguieron a la publicación de estas obras,13 en la ma-
yoría de los estudios, tratasen exclusivamente o no de la evolución ideológica del psoe, 
se han esgrimido uno tras otro, machaconamente, los mismos argumentos explicativos, 
se han repetido hasta la saciedad las mismas convenciones analíticas. Sus autores, en 
de%nitiva, han quedado atrapados en los mismos lugares comunes establecidos por la 
tradición —si puede llamarse así— inaugurada por Juliá, Gillespie, Mateos y Santesma-
ses en la primera mitad de la década de 1990. De este modo, en vez de intentar avanzar 
críticamente hacia formas más acabadas de interpretación histórica, la mayoría de los 
investigadores actuales se han limitado —unas veces por miedo a desa%ar las teorías 
establecidas por esos autores, otras por simple pereza intelectual— a convertir en dog-
mas los hallazgos historiográ%cos de sus predecesores.  

Uno de los dogmas más persistentes, y que afecta más directamente a la paráli-
sis interpretativa que estoy describiendo, es el que concibe la dictadura, en sí misma, 
como agente catalizador único o privilegiado del proceso de radicalización socialista. 
Desde que Felipe González y otros dirigentes del psoe popularizaron los conceptos 
de sobrecarga y acumulación ideológica antes expuestos, se ha difundido con tal éxito 
esta teoría que incluso Abdón Mateos llega a a%rmar en el epílogo de su documentado 
trabajo sobre el psoe y la dictadura —contradiciendo en gran parte la argumentación 
sólidamente sostenida en su medio millar de páginas— que «la debilidad orgánica [del 
partido], el aislamiento respecto a la sociedad y, en de%nitiva, la falta de perspectivas 
de derribar la dictadura empujaron al radicalismo».14 A esto, no obstante, se podía muy 
bien responder que la debilidad orgánica del psoe, su aislamiento respecto a la socie-
dad española y la falta de perspectivas de derribar a Franco del poder no empujaron a 
los socialistas durante al menos las dos primeras décadas de dictadura a radicalismo 
alguno, y eso a pesar —o tal vez a causa— de la desesperación producida en esos años 
entre la militancia por la represión y el exilio, especialmente cuando los dirigentes del 
partido comprendieron que las potencias victoriosas en la segunda guerra mundial no 
estaban dispuestas a hacer nada para resolver el problema español, a excepción de la 
puesta en escena en la Asamblea General de la onu de algunas muestras verbales de 
condena al régimen. 

13 Las obras a las que me re%ero son, por orden de publicación en español: Juliá (1990); Gillespie (1991); 
Mateos (1993); García Santesmases (1993); Juliá (1996ª). 

14 Mateos (1993), p. 461. 
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En los años cuarenta y cincuenta ocurrió más bien todo lo contrario. Mientras el ré-
gimen surgido de la guerra civil fue saliendo del aislamiento al que había sido sometido 
por la comunidad internacional tras la victoria aliada en la segunda guerra mundial y 
se fue consolidando, los socialistas —tanto del exilio como del interior— mantuvieron, 
cada vez con más convicción, una postura moderada respecto a la forma en que pensa-
ban que debía afrontarse el derribo y el %n de la dictadura franquista, pero también res-
pecto a su propio modo de concebir el socialismo y la democracia. Es más, la privación 
abrupta de libertad que los socialistas (y el resto de españoles) sufrieron con el triunfo 
del bando nacional en la guerra civil hizo que aquellos apreciasen y ansiasen más que 
nunca la que en otros tiempos habían denominado despectivamente democracia formal 
o burguesa. Lejos ya el radicalismo revolucionario de los años treinta, en los cuarenta 
y cincuenta los socialistas llegaron a apelar para resolver el problema español incluso al 
posibilismo monárquico, es decir, a la oportunidad de que la democracia fuese restau-
rada en España a través de la constitución de una monarquía parlamentaria encarnada 
en la %gura del pretendiente Juan de Borbón. 

Acaso tengamos que pensar —se a%rmaba en el primer número de Adelante, el órgano 
de expresión del prietista Círculo Pablo Iglesias de México— si merece la pena arrostrar las 
consecuencias de una revolución por establecer la República capitalista o podemos y debemos 
conservar nuestras energías para trabajar solamente a favor de nuestras ideas, encuadrados 
en una monarquía constitucional y democrática.15

En todos los congresos celebrados por los socialistas en el exilio francés, desde el 
primero (1944) hasta el último (1974), estuvo presente una única obsesión: recuperar 
para el pueblo español la democracia, las libertades perdidas entre 1936 y 1939. Fue 
precisamente en las décadas de 1940 y 1950 cuando el psoe comenzó a apreciar el valor 
de la democracia (burguesa), aunque no ya al modo tradicional —según la concibieron 
desde Pablo Iglesias hasta Francisco Largo Caballero, es decir, como un «instrumento» 
útil en su camino hacia el «objetivo último» del socialismo—, sino como un «%n» in-
disolublemente unido al destino del propio socialismo y, por lo tanto, como un valor 
absoluto, como un bien en sí mismo: «Sin libertad no hay socialismo. El Socialismo no 
puede realizarse sino en la democracia».16

Este estado de cosas, sin embargo, empezó a cambiar a principios de la década de 
1960 y lo hizo por algunos impulsos que al partido le llegaron desde el interior de 
España: desde la organización clandestina, reestructurada a partir de la caída de su 
sexta ejecutiva en 1953, pero, sobre todo, desde un grupo de jóvenes de familias bien 
socializados la mayor parte de ellos en las estructuras falangistas y educados todos en la 
universidad franquista, que se coaligó en la primavera de 1956, tras los célebres sucesos 

15 «Hacia la monarquía española», Adelante, 2-2-1942. 
16 Martínez Cobo (1981, i), p. 306.  



18 | LA INVENCIÓN DEL SOCIALISMO

estudiantiles de febrero de ese año, para constituir la Agrupación Socialista Universita-
ria (asu). Fue justamente este grupo de jóvenes universitarios, surgido «por una suerte 
de generación espontánea, sin el menor concurso del psoe exiliado», y unido «bajo un 
difuso sentimiento socialista», el verdadero foco originario de las tendencias radicales 
del socialismo español en los años sesenta y setenta.17

La mayoría de los investigadores actuales han ignorado por completo, sin embargo, 
la fundamental contribución de los dirigentes y militantes de la asu a la radicalización 
socialista posterior y, lo que es aún más grave, han eludido el esfuerzo de tener que 
profundizar en las causas, las fuentes, los focos y los canales de difusión de ese espíritu 
de radicalismo promovido por esos jóvenes universitarios a partir de 1956, continuado 
por las Juventudes a partir de 1961 y perfeccionado —según veremos en la tercera parte 
de este trabajo— por la escuela sevillana de Felipe González y Alfonso Guerra desde 
1969. Y han eludido este esfuerzo, bien acogiéndose de una forma dogmática, acrítica, 
al presupuesto teórico que concibe la dictadura en sí misma como explicación causal 
única o principal al origen de las ideas extremas defendidas por los dirigentes del psoe 
a mediados de la década de 1970, bien aludiendo sin mayor explicación a la in/uencia 
ejercida por las vanguardias izquierdistas europeas de los años sesenta en los socialistas 
españoles. 

Pocos trabajos de investigación, en consecuencia, han intentado plantear en serio 
en las dos últimas décadas las preguntas elementales que, una vez formuladas y res-
pondidas, quizá podrían haber proporcionado la base para ulteriores hipótesis expli-
cativas sobre la naturaleza y los orígenes del asunto que aquí tratamos: qué signi%caba 
o qué entendían por socialismo los dirigentes y los militantes del psoe de mediados 
de los años cincuenta a mediados de los setenta; qué diferencias establecían estos 
entre su concepción del socialismo y la que imaginaban que tenían los comunistas 
y los que despectivamente llamaban socialdemócratas; qué supuso, ideológicamente 
hablando, pero también para la práctica política, la adopción explícita del marxismo 
o de las teorías autogestionarias hecha por el partido en 1976; qué tipo o tipos de 
marxismo fueron tomados en consideración por las diferentes corrientes de opinión 
dentro del psoe. 

La tarea que me he propuesto llevar a cabo en este trabajo ha sido para mí todo un 
reto historiográ%co y vital al que me he enfrentado, eso sí, con entusiasmo, con pasión, 
aunque con un formidable esfuerzo, con cierto desasosiego ante los riesgos (académi-
cos) que iba a asumir y con no pocas dudas acerca de los resultados que podría obtener. 
Para afrontar este reto, además de haber consultado la ingente bibliografía existente, he 
revisitado y reinterpretado las fuentes ya utilizadas por otros autores anteriormente, he 
estudiando metódicamente todo vestigio documental relacionado con el objeto de mi 
investigación y he procurado explorar fuentes nuevas o abrir caminos no transitados 
por los historiadores del socialismo español a partir de cierta documentación que había 

17 Lizcano (1981), pp. 180-182. 
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sido ignorada, pasada por alto, estudiada de forma super%cial o incluso desechada por 
puros prejuicios interpretativos.   

Por ilustrar con un ejemplo concreto lo que acabo de decir, una lectura más atenta y 
sistemática de las propuestas doctrinales formuladas por los órganos directivos (centra-
les o locales) del psoe, la ugt o las Juventudes a partir de 1955 me ha llevado a poner en 
cuestión las a%rmaciones de algunos reputados historiadores, como Adolfo Fernández 
Pérez o Santos Juliá, cuando describen «la victoria de Llopis en todos los frentes» o cali-
%can de «inmovilistas» las resoluciones políticas aprobadas en el IX Congreso (1964).18 
En contra del parecer de estos autores y de la opinión general expresada por la historio-
grafía en las últimas tres décadas, esta relectura cuidadosa de las fuentes me ha permi-
tido comprender la importancia que el IX Congreso tuvo como punto de eclosión en el 
partido de un radicalismo ideológico de nuevo cuño que habría de impregnar todas las 
resoluciones políticas adoptadas en las siguientes convenciones hasta al menos 1979 o 
incluso 1981 (con la excepción, irónicamente, del congreso del renacimiento de 1972 y 
del celebrado en Suresnes dos años después, tomado este último equivocadamente por 
los investigadores como epítome de todas las tendencias radicales que con/uyeron en 
el psoe durante los años setenta). 

Por otra parte, un uso meticuloso (y crítico) de los libros de memorias aparecidos en 
los últimos veinte años, la realización de entrevistas a destacados dirigentes socialistas 
(de diferentes sectores o corrientes internas) y la minuciosa revisión de folletos y escri-
tos doctrinales de toda índole, que habían pasado desapercibidos para los investigado-
res o a los que no se había dado la su%ciente importancia, me han dado una perspectiva 
nueva, a veces diametralmente opuesta a lo establecido en ese canon historiográ%co 
del que antes hablaba respecto a los orígenes, las características, los agentes y las vías 
de difusión de aquel radicalismo de nuevo cuño inaugurado por los militantes de la 
Agrupación Socialista Universitaria en 1956 y desplegado como tendencia dominante 
en el psoe entre su noveno y undécimo congresos. 

A partir, por lo tanto, de estas fuentes y de estos presupuestos, he estructurado el 
presente trabajo en cuatro partes (más un epílogo y unas conclusiones), de acuerdo a 
la siguiente secuencia cronológica. Desde mediados de la década de 1950 comenzaron 
a transformarse y reconstruirse las estructuras del partido socialista y de la Unión 
General de Trabajadores, tanto las de la organización clandestina del interior como las 
del exilio. De esta reconstrucción surgieron algunas interesantes %guras socialistas en 
la clandestinidad: Antonio Amat, Antonio Villar, Francisco Román. En 1956 se consti-
tuyó la Agrupación Socialista Universitaria de una forma absolutamente independiente 
(sin conocimiento ni intervención alguna) del psoe y a partir de una interpretación 
radical de la tradición marxista y socialista. Desde el comienzo, estos jóvenes socia-
listas universitarios buscaron el contacto con el psoe, aunque intentando mantener 
su autonomía. Entre 1957 y 1961, los más importantes dirigentes de la asu (Miguel 

18 Fernández Pérez (2000, i), p. 212; Juliá (1996ª), p. 390. 
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Sánchez-Mazas, Vicente Girbau, Francisco Bustelo) salieron de España e ingresaron 
en las diferentes secciones del psoe en el exilio. Desde estas secciones (en Ginebra, en 
Londres, en París), los jóvenes socialistas universitarios fueron contagiando, sobre todo 
a las Juventudes, ese nuevo espíritu radical (capítulos 1 a 8).  

En 1961 dirigentes de la segunda generación de la asu (Luis Gómez Llorente, Mi-
guel Ángel Martínez) y alguna de esas %guras surgidas en la clandestinidad a mediados 
de los cincuenta (como Antonio Amat) se aliaron para presentar al VIII Congreso 
del psoe en el exilio una ponencia política basada en esa interpretación radical del 
socialismo. La ponencia fue abrumadoramente rechazada por el Congreso: única-
mente ocho delegados votaron a favor (capítulo 9). Unos meses antes, las Juventudes 
Socialistas —hasta ese momento absolutamente sumisas a los dictados del partido— 
aprobaron en su IV Pleno una resolución política basada en los presupuestos de la 
asu que contradecía desde todos los puntos de vista (el estratégico, el organizativo, el 
ideológico) lo establecido por los congresos del psoe hasta entonces. Además, a partir 
de este IV Pleno, las Juventudes emprendieron una labor consciente de difusión de esta 
interpretación radical del socialismo entre las diferentes secciones del psoe exiliado. 
Fue tan exitosa esta labor que en 1964 el IX Congreso del psoe dio un vuelco, desde el 
punto de vista ideológico, a la situación vivida en el partido en los últimos veinticinco 
años. En contra de lo que se ha venido diciendo en la historiografía reciente —ya lo 
hemos mencionado anteriormente—, este congreso supuso, como el IV Pleno de las 
Juventudes, la eclosión del nuevo radicalismo iniciado por los jóvenes socialistas uni-
versitarios en 1956 (capítulos 10 y 11).  

A partir de 1964, por lo tanto, los congresos socialistas volvieron a aprobar reso-
luciones en las que de nuevo eran protagonistas o aparecían con profusión palabras 
como revolución, democracia económica, plani!cación socialista, colectivización, socia-
lización, nacionalización de los medios de producción, etcétera, y en las que la demo-
cracia liberal volvía a concebirse como un simple instrumento en manos del psoe para 
alcanzar en su día el verdadero %n último del socialismo. A %nales de los sesenta, con 
la irrupción del grupo sevillano, comandado por Felipe González y Alfonso Guerra, 
la radicalización ideológica del psoe dio un nuevo giro hacia la izquierda. Este nuevo 
giro hacia la izquierda en los presupuestos ideológicos socialistas, combinado con 
una habilidosa praxis política por parte de los líderes más conspicuos del partido, 
culminó, según hemos visto, en 1976 con la asunción del proyecto autogestionario 
por el XXVII Congreso (capítulos 12 a 20). Desde entonces y hasta la victoria electoral 
de octubre de 1982, el psoe sufrió un proceso acelerado de reversión ideológica que 
desplazó al partido del margen izquierdo de la Internacional Socialista, en el que se 
encontraba a mediados de los setenta, al extremo opuesto (epílogo). En las conclusio-
nes de este trabajo, por %n, intento dar una explicación plausible al doble proceso de 
radicalización y moderación sufrido por el psoe entre mediados de los años sesenta 
y principios de los ochenta.


