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PREFACIO

¿ De dónde viene la democracia, cómo se sostiene y cuál es su 
futuro? Estas preguntas cobran prominencia especial en nuestra 
actual época de ansiedad democrática. Hace mucho tiempo que 

se habla de Estados Unidos como experimento democrático exitoso 
y lección para los demás, aunque antes se pensaba que las repúblicas 
debían ser pequeñas para sobrevivir, la experiencia estadounidense 
parecía demostrar otra cosa. En las últimas décadas, a medida que la 
práctica de elegir a los gobernantes mediante comicios libres se exten-
dió por todo el mundo, la democracia adquirió un aura de inevitabi-
lidad, como si fuera la ola del futuro, al menos para quienes quisieran 
escuchar. Hoy algunas personas temen que todas estas conclusiones 
fueran demasiado optimistas: la democracia en sí misma puede ser me-
nos duradera de lo que se pensaba, e incluso cuando sobrevive, puede 
ser cooptada por los pocos a expensas de los muchos.

Para entender dónde estamos hoy –y hacia dónde nos dirigimos– de-
bemos ampliar nuestra mirada y revisar profundamente la historia de la 
democracia, y eso es lo que propondré que hagamos en este libro. Llevo 
veinte años investigando y escribiendo sobre este tema, trabajando sobre 
todo en la larga evolución de las instituciones representativas de Europa. 
En los últimos años empecé a pensar de forma más explícita en compa-
rar las regiones del mundo. ¿Por qué Europa ha seguido una trayectoria 
política esencialmente distinta a la de China u Oriente Próximo?, me 
pregunté. Aunque muchos académicos han escrito sobre la divergencia 
económica que hizo que Europa se convirtiera en la primera región en 
industrializarse, pocos han tratado de explicar la gran divergencia polí-
tica. Este será un objetivo importante de este libro y, para lograrlo, no 
solo habremos de tener en cuenta la propia democracia, sino también la 
lógica de la autocracia, la forma de gobierno contraria.
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Si consideramos una amplia variedad de sociedades humanas, re-
sultará que los acontecimientos ocurridos en lugares “apartados” y 
en épocas remotas pueden a veces decirnos cosas sorprendentes sobre 
nuestras instituciones políticas de hoy. La democracia prosperó a me-
nudo en los lugares más inesperados. Como parte de esto, aprende-
remos que la historia de la democracia no solo ha sido la de grandes 
pensadores que escribieron grandes libros; también ha sido construi-
da por gente común que trabajó pragmáticamente para gobernarse a 
sí misma de manera colectiva.

Por último, al repasar en este libro la evolución de nuestras demo-
cracias contemporáneas, nos haremos una mejor idea de cuáles son 
sus fortalezas y debilidades potenciales. Las instituciones específicas 
que utilizamos para gobernarnos hoy en día son, en gran medida, el 
resultado del largo desarrollo de unas prácticas angloestadouniden-
ses, fruto a su vez de las circunstancias, al igual que cualquier evo-
lución natural. La democracia que tenemos hoy es solo una de las 
formas posibles de organizar las cosas y, al acabar, plantearé que una 
vez que seamos conscientes de ello estaremos en mejores condiciones 
para reflexionar sobre cómo podría evolucionar en el futuro.



PRIMERA PARTE

LA DEMOCRACIA TEMPRANA
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i
LOS ORÍGENES DEL GOBIERNO DEMOCRÁTICO

S e nos enseña que los europeos inventaron la democracia. Nos 
enteramos de que la inventaron los griegos, que nos dieron la 
propia palabra, y también de que en Grecia la democracia de

sapareció al cabo del mismo tiempo que lleva existiendo la república 
de Estados Unidos. Después, la democracia resurgió de forma gradual 
en Europa durante una larga evolución iniciada con acontecimientos 
como la redacción de la Carta Magna y el nacimiento de las ciudades-
república italianas. Este proceso culminó con el establecimiento de 
sistemas políticos basados en las elecciones competitivas y el sufragio 
universal. La práctica de la democracia se extendió finalmente a otros 
continentes.

Un problema de este relato es que, cuando los europeos empeza-
ron a conquistar pueblos en otros continentes, a veces se encon-
traron con que los lugareños tenían instituciones políticas más de-
mocráticas que las de sus países de origen. En América del Norte, 
cuando los misioneros jesuitas franceses entraron en el territorio 
del pueblo al que llamaron “hurón”, descubrieron un sistema polí-
tico basado en consejos centrales y locales con una amplia partici-
pación, también de las mujeres. En 1636, un misionero afirmó que 
el consejo central de los hurones era como “los Estados Generales” 
de la región.1 En su país de origen, Francia, también había unos 
Estados Generales, pero llevaban más de veinte años sin reunirse 
y no volverían a hacerlo hasta 1789. En Mesoamérica, los conquis-
tadores españoles se encontraron con sociedades que se goberna-
ban mediante sistemas políticos jerárquicos, aunque no todas. En 
1519, cuando Hernán Cortés entró en el territorio de Tlaxcala, ob-
servó que, hasta donde él podía juzgar, la forma de gobierno era 
“casi como las señorías de Venecia y Génova, o Pisa, porque allí no 
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hay señor general de todos”.2 En su país de origen, España, solo ha
bía un gobernante supremo, el rey Carlos I. 

Los ejemplos de los hurones y Tlaxcala no eran casos aislados. A 
lo largo de la historia de la humanidad, muchas sociedades de varios 
continentes han desarrollado de forma independiente sistemas políti-
cos donde los gobernantes se han visto obligados a recabar el consen-
timiento de los gobernados. Si consideramos que esa búsqueda del 
consentimiento es un ingrediente básico de la democracia, entonces 
podemos decir que la democracia surge de forma natural entre los se-
res humanos, aunque no sea ni mucho menos inevitable. Por tanto, la 
pregunta es cuándo y por qué sobreviven y prosperan las costumbres 
democráticas, y por qué lo hicieron incluso en lugares donde no se 
había leído a Aristóteles.

La otra pregunta que debemos hacernos es: si existió alguna forma 
de democracia temprana en muchas regiones, ¿por qué, entonces, la 
democracia moderna –la selección de representantes mediante el su-
fragio universal– surgió primero en Europa y Estados Unidos? A este 
respecto sostendré que la respuesta tiene que ver con la trayectoria 
particular que siguió Europa en comparación con regiones como Chi-
na y Oriente Próximo. Irónicamente, fue el atraso de Europa lo que 
sentó las bases para el surgimiento de la democracia moderna.

democracia temprana y democracia moderna

En su sentido original, como la utilizaban los griegos, la palabra de-
mocracia significaba solo que gobierna el pueblo o, más literalmente, 
que el pueblo tiene el poder. Participan en ella los ciudadanos a títu-
lo individual y el pueblo como gobierno colectivo.3 A mediados del 
siglo xx, un académico señaló que las sociedades indígenas del sur 
de África tenían “un tipo peculiar de democracia”.4 Allí eran ajenos a 
la libre elección de los gobernantes, pero los caciques tribales tenían 
que gobernar de forma colectiva con las asambleas y los consejos, que 
limitaban sus acciones: el pueblo, o un subconjunto de él, participaba 
en el gobierno. En vez de referirme a este sistema como “peculiar”, lo 
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llamaré “democracia temprana”. Este término es útil porque la demo-
cracia temprana difería de la forma moderna que hoy conocemos. 

La democracia temprana ocupaba el lugar de la burocracia estatal. 
Era un sistema donde el gobernante gobernaba de forma conjunta 
con un consejo o asamblea compuesta por miembros de la sociedad, 
independientes del gobernante y no sujetos a sus caprichos. Propor-
cionaban información y ayudaban con la gobernanza. En algunas 
democracias tempranas, los gobernantes eran elegidos mediante un 
consejo; en otras, el factor principal era la herencia. Algunos conse-
jos de las democracias tempranas contaban con una amplia participa-
ción de la comunidad, pero en otras ocasiones eran reuniones más 
elitistas. La participación, para quienes tenían derecho a ella, era pro-
funda y frecuente.

La democracia temprana era tan común en todas las regiones del 
mundo que deberíamos considerarla una circunstancia que se produ-
ce de forma natural en las sociedades humanas. No soy el primero que 
dice algo así, pero intentaré aportar una visión nueva y más completa 
de esta idea, y explicar también cuándo y por qué prevaleció la demo-
cracia temprana.5 Atenas, al igual que muchas otras democracias de la 
Grecia antigua, nos presenta el ejemplo más extenso de democracia 
temprana, pero ha habido muchas sociedades en otros lugares donde 
la democracia temprana también estaba a la orden del día, aunque la 
participación no fuese tan amplia como en Atenas. Entre los ejemplos 
de democracia temprana se encuentran el de los hurones y el de Tlax-
cala, a los que ya me he referido, pero también veremos otros en la 
Mesopotamia antigua, el Central precolonial, la India antigua y otros 
lugares.

La democracia moderna se diferencia de la temprana en varios as-
pectos importantes. Es un sistema político donde los representantes 
son elegidos mediante elecciones competitivas por sufragio universal. 
Con el sufragio universal adulto, la participación política es muy am-
plia, pero en la democracia moderna la participación popular en el 
gobierno también es más episódica que en la democracia temprana. 
Los representantes se reúnen con frecuencia para tomar parte de la 
gobernanza, pero la población general no participa de forma directa, 
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salvo en el momento de las elecciones. La participación episódica es el 
primer punto de rotura de la democracia moderna, porque puede ge-
nerar desconfianza y desvinculación entre los ciudadanos, y se deben 
realizar esfuerzos constantes para atajar este problema. El segundo 
punto de rotura de la democracia moderna es que convive con una 
burocracia estatal que se ocupa de los asuntos cotidianos, y esto com-
porta el riesgo de que los ciudadanos dejen de creer que son ellos los 
que gobiernan. Será menos probable que esto ocurra si las prácticas 
democráticas surgen antes de la creación de una burocracia estatal; 
entonces, los gobernantes y el pueblo podrán construir una burocra-
cia de manera conjunta. Pero si surge antes la burocracia, será menos 
probable que esto suceda, lo cual significa que la burocracia puede 
sustituir o complementar la democracia moderna. Todo depende del 
orden de los acontecimientos. 

Si bien la democracia temprana surgió de forma independiente en 
muchas sociedades humanas, la democracia moderna es un invento 
más específicamente europeo. La democracia temprana fue una forma 
de gobierno que perduró durante miles de años. La democracia mo-
derna es mucho más reciente y deberíamos considerarla un experi-
mento en curso. Para saber cuándo y por qué este experimento saldrá 
bien, primero debemos tener en cuenta cómo surgieron las democra-
cias temprana y moderna.

los orígenes de la democracia temprana

La democracia temprana surgió cuando los gobernantes necesitaron 
el consentimiento y la cooperación de su pueblo porque no podían 
gobernar por sí mismos. El pueblo tuvo la oportunidad de expresar 
su consentimiento o su oposición en alguna forma de asamblea o con-
sejo. Todos los gobernantes –tanto los democráticos como los auto-
cráticos– necesitan al menos el consentimiento tácito de su pueblo 
para este no se rebele; sin embargo, en la democracia temprana no era 
un consentimiento tácito, sino activo.6 En la democracia temprana, 
incluso cuando un consejo formado por los gobernados no tenía la 
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prerrogativa oficial para vetar las decisiones tomadas por un gober-
nante, aún podía ejercer el poder cuando sus miembros poseían infor-
mación que este no tenía.7

Tres factores subyacentes ayudaron al surgimiento de la democra-
cia temprana. En primer lugar, fue más frecuente en entornos de pe-
queña escala. Vemos que es así, ya hablemos de Europa, del África 
precolonial o de América del Norte antes de la conquista europea. 
Esa pequeña escala hizo posible que los miembros de una sociedad 
asistieran con regularidad a los consejos y asambleas, que eran la savia 
de la democracia temprana. En algunas democracias tempranas, con-
tar con un sistema de representación ayudó a atajar el problema de la 
escala: en lugar de que asistieran todos, se elegía a una persona. Aun 
así, esos representantes tenían que viajar a la asamblea, y los electores 
necesitaban seguir supervisándolos, lo cual resultaba más difícil si la 
población se dispersaba en un territorio grande. La representación fue 
una adaptación para el problema de la escala, pero no una solución.8 

El segundo factor que condujo a la democracia temprana fue el des-
conocimiento de los gobernantes sobre la producción del pueblo.9 
Esto les dio un incentivo para compartir el poder y, de ese modo, sa-
ber con más precisión qué impuestos podían recaudar. Aquí debería-
mos pensar en los “impuestos” en un sentido amplio: era un problema 
para cualquier gobernante que quisiera apropiarse de los recursos eco-
nómicos o redistribuirlos. Las características del entorno natural ge-
neraban a veces incertidumbre, ya que podían dificultar la predicción 
de la producción agrícola.10 En otros casos, los gobernantes tuvieron 
el problema de la incertidumbre al carecer de una burocracia estatal 
que pudiera medir y tasar la producción. Este tipo de incertidumbre 
ha sido un gran problema tributario para los gobernantes a lo largo de 
la historia: si eres demasiado pesimista al juzgar cuánto puedes gravar, 
estarás renunciando a unos potenciales ingresos; si eres demasiado op-
timista, te arriesgas a provocar una rebelión o a que la población opte 
por otras alternativas.

El tercer factor que condujo a la democracia temprana tenía que 
ver con el equilibrio entre cuánto necesitaban los gobernantes a su 
pueblo y cuánto podía hacer el pueblo sin sus gobernantes. Cuando 
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los gobernantes tenían una mayor necesidad de ingresos era más pro-
bable que aceptaran gobernar de forma colaborativa, en especial si ne-
cesitaban al pueblo para librar guerras. Al no contar con unos medios 
adecuados para obligar a la gente a luchar sin más, los gobernantes les 
ofrecieron derechos políticos. El reverso de todo esto era que, siempre 
que al pueblo le resultaba más fácil prescindir de un gobernante en 
particular –por ejemplo, marchándose a otro lugar–, el gobernante 
se veía obligado a gobernar de forma más consensuada. De hecho, 
la idea de que contar con opciones de salida influye en la jerarquía 
es tan general que también está presente en otras especies, aparte de 
la humana. En especies tan diversas como las hormigas, las aves y las 
avispas, la organización social tiende a ser menos jerárquica cuando 
los costes de “dispersión”, como lo llaman los biólogos, son bajos.11 

Con el tiempo, la democracia temprana persistió en algunas socie-
dades, pero desapareció en muchas otras. Lo hizo a medida que cre-
ció la escala de las sociedades, cuando los gobernantes adquirieron 
nuevas formas de controlar la producción y, finalmente, cuando a la 
población le resultó difícil marcharse a otros lugares. Por todas estas 
razones, el título de este libro alude primero a la caída de la democra-
cia temprana y después al ascenso de la democracia moderna.

¿es “democracia temprana” un término apropiado?

Quienes estén familiarizados con el pensamiento griego clásico tal 
vez teman que mi definición de la democracia temprana sea dema-
siado amplia. Los griegos distinguían entre el gobierno del uno, de 
los pocos y de los muchos, y, para ellos, la palabra demokratia solo se 
asociaba con el gobierno de los muchos, por lo general en una gran 
asamblea.12 El gobierno de los pocos era la oligarquía, y se llevaba 
a cabo mediante un consejo con una participación limitada. Aunque 
en una oligarquía la gobernanza tuviera cierto carácter colectivo, no 
era una democracia según la entendían los griegos. Los académicos se 
han basado en la diferencia entre asamblea y consejo para distinguir 
empíricamente las democracias de las oligarquías.13




