
Bahadur Shah Zafar II, el último emperador mogol por 
cuyas venas corría la sangre de Tamerlán y Gengis Khan, 
fue un místico, un gran poeta y un hábil calígrafo que, 
aunque privado del poder político real por la Compañía 
de las Indias Orientales, se rodeó de una brillante corte y 
presidió uno de los grandes renacimientos culturales de la 
historia de la India. En 1857, fue la bendición de Zafar 
a una rebelión entre los cipayos de la Compañía la que 
transformó lo que en principio parecía un simple motín 
en el levantamiento más grande que el Imperio británico 
tuviese jamás que sofocar. El último mogol es un retrato 
de la deslumbrante Delhi que Zafar personificaba, la 
historia de los últimos días de la gran capital mogola y de 
su destrucción final en la catástrofe de 1857.

William Dalrymple, que ya nos cautivó con El retorno 
de un rey y La anarquía, ofrece un poderoso relato de estos 
fatídicos acontecimientos, por vez primera narrados desde la 
perspectiva india, a partir de más de veinte mil documentos 
que el autor encontró en los Archivos Nacionales de India, 
escritos por habitantes de Delhi que sobrevivieron a la 
masacre.

Una obra extraordinaria, con claros ecos contemporáneos, 
en cuyo corazón laten las vidas e historias de individuos, 
indios e ingleses, trágicamente arrollados en uno de los 
episodios más sangrientos de la historia de la India.
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«Una crónica cautivadora».
Economist

«Sobresaliente».
Evening Standard

«Brillante».
Guardian

«Investigación impecable».
Wall Street Journal

«Un libro tan reivindicativo como notable».
Sunday Times



«Un libro tan destacable como sorprendente».
Diana Athill, Guardian Books of the Year

«Narrador por naturaleza, Dalrymple relata la dramática historia de la Delhi mogola 
antes, durante y después del motín de la India de 1857 con una energía y una pasión 

tales que es imposible no quedar cautivado».
Sunday Times Books of the Year

«Documentado en su totalidad a partir de un preciso conocimiento de los 
acontecimientos contemporáneos. Sus palabras finales constituyen una lúgubre 

advertencia, hasta el punto de que solo podemos desear que El último mogol encuentre 
la forma de convertirse en el libro de cabecera de los líderes actuales».

Lucy Moore, Daily Mail

«El libro más ambicioso, persuasivo e inusual de Dalrymple. Aquí se recogen las 
historias de gentes reales que transitaron por esos tumultuosos tiempos: héroes y 

villanos, santos y libertinos […] El último mogol constituye la obra más triste y bella de 
Dalrymple hasta la fecha».

Elle

«Un libro exhaustivo, bien documentado 
y convincente que destaca entre otros títulos académicos. El principal punto fuerte 
de este libro descansa sobre la amplitud de sus citas de fuentes primarias inéditas. Al 

desplegar todo este material, Dalrymple demuestra estar en posesión de dos cualidades 
fundamentales para un historiador: una extraordinaria comprensión del detalle y la 

habilidad necesaria para tomar perspectiva».
Sara Wheeler, Daily Telegraph

«Un magnífico y polifacético libro que hace palidecer los simplistas esfuerzos de autores 
anteriores».

David Gilmour, Spectator

«Una crónica cautivadora […] El vivificante espíritu de este libro es 
Delhi en estado puro».

Economist



«Un aterrador regreso a los hechos que cerraron el reinado de Zafar, el motín de la 
India de 1857, el “Stalingrado del Raj”. El autor ha dado con un maravilloso tesoro 
oculto de documentos en los Archivos Nacionales de la India y, gracias a estas ricas 
fuentes, El último mogol rebosa de vida, color y complejidad, y hará que hasta el más 
jingoísta de los lectores reflexione sobre los efectos del dominio británico en la India 
[…] Se trata de un libro sobresaliente, caracterizado por una cuidadosa investigación, 
estilo narrativo e imaginativa simpatía. Dalrymple escribe con ardiente indignación, 

pero sin perder de vista sus obligaciones hacia el lector. El resultado es uno de los 
mejores libros de historia del año».

Evening Standard

«Gracias a una comprensión de la India forjada a lo largo de veinte años de familiaridad 
con Delhi y una infatigable búsqueda de fuentes primarias, Dalrymple ha producido 

una cuidada y equilibrada narración del mayor desafío armado afrontado por una 
potencia europea en el siglo XIX, y de la sangrienta venganza que los británicos 

desencadenaron sobre quienes osaron alzarse contra ellos».
Financial Times

«Dalrymple es un escritor e historiador excepcional, que se ha superado a sí mismo 
en este último libro. Uno de sus múltiples méritos radica en que se ha apoyado en 

materiales inéditos de los archivos indios, escritos en urdu y persa, a fin de narrar los 
hechos desde una perspectiva tanto india como británica. Se trata de un libro tan 

reivindicativo como notable».
Max Hastings, Sunday Times

«Matizado de forma brillante […] Dalrymple ha escrito aquí una crónica del motín 
de la India, de los hechos que llevaron hasta el mismo y de sus consecuencias, como 
no la habíamos visto nunca, contemplada a través del prisma de la vida del último 

emperador. Describe también con viveza la vida en la capital mogola días antes de que 
se desencadenara la catástrofe, señala con habilidad cada punto crucial de la historia, 
algunos de los cuales, en ocasiones, han sido pasados por alto por los historiadores 

precedentes, y aporta algunas de las más instructivas notas al pie que he leído jamás. 
Pero, por encima de todo, verbaliza el puro disfrute de investigar sobre una parte de la 

historia, algo que cualquier auténtico historiador conoce».
Geoffrey Moorhouse, Guardian

«Mucho más que otra reconstrucción del motín de 1857, suntuosamente respaldada 
en las fuentes y bellamente compuesta, la narración de Dalrymple recorre la caída de 
la dinastía mogol y homenajea la elegancia en extinción de su cultura en la Delhi de 

comienzos del siglo XIX».
Boyd Tonkin, Independent
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XVII

1 LOS MOGOLES

la familia imperial mogola

El emperador Bahadur Shah Zafar II
1775-1862
El anciano emperador mogol –hijo mayor aunque no favorito del empe-
rador Akbar Shah II– fue calígrafo, sufí, teólogo, mecenas de pintores mi-
niaturistas, diseñador de jardines y un poeta místico de gran valía, aunque 
en 1850 mantenía muy poco poder real más allá de la poderosa mística 
asociada a la dinastía mogola y, en muchos sentidos, no era más que una 
figura decorativa, un «rey de ajedrez». Si bien la irrupción en su palacio de 
los rudos y desesperados cipayos el 11 de mayo de 1857 le horrorizó en un 
principio, al final Zafar accedió a dar el visto bueno al Levantamiento, al 
considerarlo la única manera de salvar a su gran dinastía de la extinción; 
una decisión que más adelante lamentaría con amargura.

La begum nabab Zinat Mahal
1821-1882
Esposa favorita de Zafar y la única procedente de familia aristocrática: 
cuando se casaron en  1840, ella tenía diecinueve años y él sesenta y 

DRAMATIS PERSONAE
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cuatro. Tras derrocar a su rival la begum Taj Mahal del puesto de esposa 
favorita y alumbrar un hijo, el mirza Jawan Bakht, concentró todos sus 
esfuerzos en que su hijo –el decimoquinto de los dieciséis hijos de Za-
far– fuera declarado heredero. Aunque siempre se consideró a Zafar bajo 
su completa influencia, durante 1857 los límites de su poder sobre él se 
pusieron claramente de manifiesto. 

La begum Taj Mahal
Bella hija de un humilde músico de la corte, Taj presidió las celebraciones 
que acompañaron el acceso de Zafar al trono en 1837 como esposa favori-
ta y jefa de su harén. La decadencia de Taj comenzó cuando Zafar se casó 
con Zinat Mahal, de diecinueve años, en 1840. En 1857 fue encarcelada 
por un supuesto romance con el sobrino de Zafar, el mirza Kamran, y 
quedó cruelmente apartada tanto de Zafar como de Zinat Mahal.

El mirza Fakhru, alias mirza Ghulam Fakhruddin
1818-1856
Cuando el hijo mayor de Zafar, el mirza Dara Bakht, murió a causa de 
unas fiebres en 1849, los británicos dieron por hecho que el heredero al 
trono de Zafar sería su siguiente hijo, el mirza Fakhru. Este fue un poeta 
e historiador muy dotado y famoso, pero bajo la influencia de Zinat Ma-
hal, Zafar trató sin éxito de impedir su nombramiento como heredero 
a favor del hijo de quince años de Zinat, el mirza Jawan Bakht. Fakhru 
falleció en 1856, probablemente a causa del cólera, aunque los rumores 
de palacio atribuyeron su muerte a un envenenamiento.

El mirza Mughal
1828-1857
Quinto hijo de Zafar, nacido de una sayyida (descendiente del Profe-
ta) de linaje aristocrático llamada Sharif ul-Mahal Sayyidani, una de las 
mujeres más influyentes del harén de Zafar. El mirza Mughal alcanzó 
gran protagonismo en la corte como protegido de Zinat Mahal tras la 
caída en desgracia del mirza Fakhru en 1852, y fue nombrado qiladar 
(guardián del fuerte). Tras la muerte del mirza Fakhru en 1856, se con-
virtió en el mayor de los hijos legítimos vivos de Zafar y puede que fuera 
entonces cuando entrara en contacto con los descontentos cipayos del 
ejército de la Compañía. De lo que no cabe duda es de que a partir del 
12 de mayo se convirtió en el principal líder rebelde de la familia real y se 
esforzó al máximo por mantener en funcionamiento la administración 
de Delhi en medio del caos del Levantamiento y el asedio.
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El mirza Khizr Sultan
1834-1857
Noveno hijo de Zafar, hijo ilegítimo de una concubina de palacio. 
A la edad de treinta y tres años, en 1857, era célebre por su belleza 
física y mostraba notables dotes como poeta y tirador, si bien des-
pués de unirse a los rebeldes no hizo mucho por distinguirse entre 
el resto y el miedo le hizo desertar de la batalla de Badli-ki-Serai, lo 
que provocó el pánico entre las tropas rebeldes. Durante el asedio 
se fraguó una reputación de corrupto y a menudo se le critica en las 
crónicas por efectuar arrestos y recaudar impuestos de los banqueros 
de la ciudad sin estar autorizado para ello. 

El mirza Abu Bakr
fallecido en 1857
El mirza Abu Bakr fue el hijo mayor del mirza Fakhru y también el 
mayor de los nietos legítimos vivos de Zafar; fue, además, el peor 
badmash o rufián de la familia imperial. A los pocos días del estalli-
do del Levantamiento, Abu Bakr comenzó a aparecer en peticiones 
y quejas ante el emperador, acusado de ir con prostitutas, emborra-
charse, azotar a sus sirvientes, golpear a los vigilantes y atacar sin 
más miramientos a cualquier policía que tratara de frenarle. Asumió 
nominalmente el mando de la caballería rebelde, saqueando Gur-
gaon y varios barrios de Delhi antes de encabezar la desastrosa expe-
dición a Meerut, la cual terminó con la derrota rebelde en el Puente 
de Hindan el 30 y 31 de mayo.

El mirza Jawan Bakht
1841-1884
Hijo favorito de Zafar y el único que tuvo de Zinat Mahal. Aunque era 
el decimoquinto de sus dieciséis hijos varones, Zafar estaba decidido 
a hacer de él su heredero. Malcriado y egoísta, el mirza Jawan Bakht 
contaba con pocos partidarios aparte de sus padres y no puso mucho 
interés en sus estudios. Durante el Levantamiento, su madre le mantuvo 
apartado de los rebeldes, con la esperanza de que tras la derrota de los 
cipayos su sucesión al trono quedaría garantizada.

El mirza Ilahi Bakhsh
Suegro del mirza Fakhru, abuelo del mirza Abu Bakr y uno de los líderes 
de la facción probritánica de palacio, tanto antes como después de 1857. 
Mantuvo un estrecho contacto con William Hodson durante todo el 
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asedio y desempeñó un papel decisivo a la hora de convencer a Zafar 
para que se rindiera tras la caída de la ciudad. Durante las semanas si-
guientes, fue el responsable de identificar a aquellos de sus parientes que 
habían simpatizado con los rebeldes y, tras haber garantizado su propia 
seguridad a costa de la mayoría de su familia, incluido su propio nieto, 
fue conocido como el «Traidor de Delhi».

personal al servicio del emperador

El hakim Ahsanullah Khan
Hombre inteligente, astuto y culto, el hakim fue el confidente más 
cercano a Zafar. Fue nombrado primer ministro a la vez que su médi-
co personal. Antes de 1857, el hakim mantuvo una incómoda relación 
con Zinat Mahal, pero durante 1857, ambos hicieron causa común, 
uniéndose contra el ejército rebelde y entablando comunicación con 
los británicos. Cuando los cipayos rebeldes descubrieron sus cartas, 
trataron de matarle, pero Zafar le protegió. El hakim continuó pre-
sionando a Zafar para que no se comprometiera con la causa rebelde 
y que se rindiera ante los británicos, pero cuando al final lo hizo, el 
hakim lo traicionó, al aportar pruebas contra su señor durante el jui-
cio a cambio de su propio perdón.

Mahbub Ali Khan
fallecido en 1857
Jefe eunuco de palacio y conocido matón de Zinat Mahal más allá de los 
muros de la zenana. Al igual que su señora, se mostró profundamente 
receloso respecto al Levantamiento y fue uno de los principales miem-
bros de la facción probritánica de palacio tras el estallido de la revuelta. 
A pesar de que su muerte el 14 de junio de 1857 se produjo tras una 
larga enfermedad, corrieron abundantes rumores de que había sido con-
secuencia de un envenenamiento.

El mirza Asadullah Khan o Ghalib
1797-1869
El poeta lírico más importante en urdu y, a partir de 1854, tras la muerte 
de su rival Zauq, poeta laureado del Delhi mogol. Con una inclinación 
natural por el misticismo sufí, conscientemente libertino y de tempe-
ramento aristocrático, Ghalib ofrece en sus escritos algunos de los tes-
timonios más sutiles y melancólicos de la destrucción del Delhi mogol 
durante el asedio y la caída de la ciudad en 1857.
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Zahir Dehlavi
1835-1911
Asistente de Zafar en la corte mogola, trabajó en el Fuerte desde los 
trece años. En 1857, con veintidós, ya había sido ascendido al puesto 
de darogah del Mahi Maraatib, o encargado del estandarte del pez de 
la dinastía mogola. Alumno de Zauq, fue un cortesano y poeta de gran 
cultura. Su Dastan i-Ghadr, que hasta ahora nunca se había traducido 
ni mencionado en ningún relato británico sobre el Levantamiento, 
constituye la narración más completa y profusamente detallada que 
ha llegado hasta nosotros del desarrollo del asedio y el Levantamiento 
desde el punto de vista de Palacio. 

el ejército rebelde

General Bakht Khan 
Subadar de artillería antes de 1857, Bakht Khan fue un muy laurea-
do y curtido veterano de las guerras afganas. Alto, fuerte y corpulen-
to, con un ancho y gran bigote y gruesas patillas, Bakht Khan había 
sido elegido general por las tropas de Bareilly, y llegó a Delhi con 
una sólida reputación como administrador y como eficaz jefe mili-
tar. A su llegada a Delhi, a mitad del asedio, el 2 de julio de 1857, 
parecía en principio que Bakht Khan y sus tres mil hombres iban a 
conseguir la rápida victoria de los rebeldes, pero el poco diplomático 
tratamiento del general hacia otros líderes rebeldes –en especial hacia 
el mirza Mughal– así como sus creencias religiosas wahabíes pronto 
le granjearon enemigos. A mediados de agosto, su fracaso a la hora 
de acabar con las defensas británicas le supuso su destitución como 
comandante en jefe de los rebeldes.

General Sudhari Singh y general de brigada Hira Singh
Jefes de la brigada Nimach y principales rivales de Bakht Khan. Se ne-
garon a aceptar la autoridad de este último y trabajaron para minar su 
posición, sobre todo después de que aquel abandonara a las tropas a su 
destino durante la emboscada de la columna Nicholson en Najafgarh, 
el 25 de agosto.

General de brigada Gauri Shankar Sukul
Jefe del regimiento Haryana, se convirtió en el espía británico y 
agente provocador más destacado de los británicos dentro de las filas 
rebeldes.
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Maulvi Sarfaraz Ali
Mentor espiritual de Bakht Khan, el predicador wahabí maulvi pronto fue 
conocido como el «imán de los muyahidines». Antes del Levantamiento, 
había pasado muchos años en Delhi y estaba bien relacionado tanto con la 
corte como con la ciudad. Había sido uno de los primeros clérigos en pre-
dicar la yihad contra los británicos en los días anteriores al Levantamiento, 
y a medida que progresaba el asedio y aumentaba el número de yihadistas, 
fue creciendo también su influencia como líder rebelde.

otros delhiwallahs

Munshi Jiwan Lal
Antes del estallido de la revuelta, Jiwan Lal llevaba mucho tiempo sien-
do el tremendamente gordo mir munshi (ayudante jefe) de sir Thomas 
Metcalfe en la Residencia británica. Aunque permaneció confinado en 
el sótano de su casa gran parte del asedio, Jiwan Lal dirigió una muy 
eficaz operación de espionaje desde su escondite, enviando cada día a 
«dos brahmines y dos jats a conseguir noticias de las actividades de los re-
beldes de todas partes», las cuales comunicaba puntualmente a William 
Hodson, el jefe de la inteligencia británica destacado en la Cordillera.

Muftí Sadruddin Khan (Azurda)
fallecido en 1868
El muftí Sadruddin Azurda fue íntimo amigo tanto de Zafar como de 
Ghalib y desempeñó un papel muy importante como puente entre los 
británicos y las élites mogolas en los primeros tiempos del dominio 
británico en Delhi. Durante treinta años, Azurda compaginó sus roles 
como principal juez musulmán (Sadr Amin) de Delhi, destacada figura 
literaria de la corte y prestigioso y moderadamente anglófilo profesor de 
madrasa, pero en 1857, relegado a un segundo plano a consecuencia del 
fomento de los misioneros por parte de la Compañía, se unió a los rebel-
des. Mediador natural, fue el responsable de reconciliar a los yihadistas, 
la corte y los cipayos durante la crisis de la matanza de las vacas acaecida 
en la festividad del Id, el 1 de agosto de 1857, evitando de este modo 
una posible guerra civil dentro de las filas rebeldes.

Muin ud-Din Husein Khan
En el momento de estallar el Levantamiento, Muin ud-Din Husein 
Khan era el thanadar o jefe de policía de la comisaría de Paharganj, un 
poco al sudoeste de la ciudad amurallada. Muin ud-Din procedía de 
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una rama menor de la noble familia Loharu; entre sus primos estaban 
Ghalib y el nabab Zia ud-Din Khan. Tras ayudar a salvar la vida de Theo 
Metcalfe, se unió a los rebeldes y fue ascendido a kotwal, puesto que 
ostentaría durante casi todo el Levantamiento, hasta que le sustituyó 
Sa’id Mubarak Shah. Una vez sofocada la revuelta, ambos ex kotwal so-
brevivieron y pudieron dejar un excelente testimonio urdu de la vida en 
la ciudad durante los meses que duró el asedio.

Sarvar ul-Mulk
Joven noble mogol, tendría alrededor de doce años cuando estalló la re-
vuelta. Durante el conflicto, su tutor afgano se hizo yihadista y su padre 
tuvo que defender la casa familiar del saqueo de los cipayos. La familia 
huyó de la ciudad justo después del 14 de septiembre y logró llegar sana 
y salva a Hyderabad, donde Sarvar ul-Mulk escribiría una excelente des-
cripción del asedio en su autobiografía, Mi vida.

2 LOS BRITÁNICOS

los metcalfe

Sir Charles Metcalfe
1785-1846
Primero de los Metcalfe en llegar a Delhi. En su primer periodo –en un 
principio como ayudante de sir David Ochterlony, desde 1806 y como 
Residente desde 1811–, Charles Metcalfe siguió las mismas pautas estable-
cidas por su jefe, construyéndose una casa en los jardines mogoles de Sha-
limar y engendrando tres hijos con una bibi sij, con la que se casó (según la 
tradición familiar) «por el rito indio». A su regreso a Delhi como Residente 
en 1826, Metcalfe ya había abandonado a su bibi y empezado a mostrar 
una actitud muy distinta hacia la India y sus gobernantes mogoles. «He 
renunciado a mi anterior lealtad a la casa timúrida», anunció a lord Ben-
tinck en una carta fechada en 1832, poco después de haberse marchado de 
Delhi para tomar posesión del cargo de Miembro del Consejo en Calcuta.

Sir Thomas Metcalfe
1795-1853
Sir Thomas llegó a Delhi en 1813 como ayudante de su hermano mayor 
sir Charles Metcalfe y permaneció allí toda su vida profesional, convir-
tiéndose en Residente en 1835. De carácter peculiar y maniático, dedicó 
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gran parte de su vida profesional a negociar un acuerdo de sucesión 
que permitiera a la Compañía expulsar a la familia real del Fuerte Rojo 
a la muerte de Zafar. Sentía cierto afecto, si bien poco respeto real por 
el hombre que había decidido sería el último de la dinastía timúrida. 
Aunque delante de Zafar siempre se mostraba educado, en privado era 
menos generoso. «[Zafar] es afable e inteligente –escribió–, pero, por 
desgracia, también es débil e inseguro, y tiene una impresión equivocada 
de su propia importancia». Tras haber negociado un acuerdo de suce-
sión con el mirza Fakhru que implicaba que los mogoles abandonaran 
el Fuerte Rojo, Metcalfe murió en 1853 a consecuencia de un trastorno 
digestivo que sus médicos atribuyeron a la acción de un veneno, el cual, 
en opinión de su familia, le fue administrado por orden de Zinat Mahal.  

Sir Theophilus Metcalfe, Theo
1828-1883
En 1857, Theo Metcalfe era un juez de primera instancia al servicio de la 
Compañía con una personalidad muy distinta a la de su padre. Mientras 
que el carácter de sir Thomas era reservado y muy particular, Theo era 
sociable y expansivo y, cuando se lo proponía, extremadamente simpáti-
co. Mientras que su padre disfrutaba con la soledad y rechazaba todo lo 
relacionado con el entretenimiento, Theo era bullicioso y cordial y muy 
aficionado a las fiestas, la monta, los caballos y los perros. Mientras que 
su padre era decididamente disciplinado y cumplidor, Theo tenía cierta 
tendencia a seguir el camino más fácil y a meterse en lo que su padre 
calificaba de «líos». Cuando estalló el Levantamiento, el 11 de mayo de 
1857, Theo fue uno de los pocos oficiales británicos que consiguieron 
escapar y, tras unirse a la Fuerza de Campo de Delhi, se puso al mando 
de los preparativos de la sangrienta venganza.

Sir Edward Campbell
1822-1882
Yerno de sir Thomas Metcalfe y encargado del botín durante el asedio de 
Delhi. Campbell había sido un protegido de sir Charles Napier, el ante-
rior comandante en jefe del ejército británico en la India, con quien sir 
Thomas Metcalfe había tenido un serio encontronazo. Por otra parte, a 
pesar de su título, Campbell estaba más o menos sin blanca, todo lo cual 
condujo a sir Thomas a tratar de impedir en un principio su compromiso 
con su hija Georgina (conocida en la familia como GG). El regimiento 
de Campbell, el 60.º Regimiento de Fusileros, fue uno de los primeros en 
probar los nuevos rifles Enfield; tras el motín de su regimiento, Campbell 
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se unió a la Fuerza de Campo de Delhi en la Cordillera y al final del asedio 
fue elegido responsable del reparto del botín, esto es, encargado de admi-
nistrar el botín legalizado de la ciudad capturada, un trabajo para el que su 
carácter dulce y religioso no resultaba nada adecuado. 

los británicos en delhi

Reverendo Midgeley John Jennings
fallecido en 1857
El padre Jennings había llegado a la India en 1832 y, aunque al princi-
pio estuvo destinado en varias ciudades de montaña bastante tranquilas, 
siempre había soñado con abrir una misión en Delhi y trabajar como 
misionero de los Paganos. Finalmente accedió al puesto de capellán de 
la capital mogola en  1852, introduciéndose directamente en primera 
línea, el Fuerte Rojo, al ser invitado a compartir los alojamientos del 
capitán Douglas, comandante de la Guardia de Palacio, en la puerta de 
Lahore. Sus modales empalagosos aunque poco diplomáticos le gran-
jearon escasas amistades, pues era considerado un «fanático» por gran 
parte de la comunidad británica de Delhi. El pueblo de Delhi le tenía 
más antipatía aún, sobre todo después de que consiguiera la conversión 
de dos destacados hindúes de Delhi –el maestro Ramchandra y el Chi-
man Lal– en 1852. Jennings fue el responsable de que gran parte de los 
ciudadanos de Delhi llegaran al convencimiento de que la Compañía 
intentaba convertirlos, por la fuerza si era necesario.

Robert y Harriet Tytler 
fallecidos en 1872 y en 1907 respectivamente
Tytler era un veterano del 38.º  Regimiento de la Infantería Nativa de 
Bengala y un oficial de la vieja escuela, un hombre cercano a sus cipayos, 
preocupado por su bienestar y que hablaba indostaní con total fluidez. Se-
gún parece, Tytler fue un hombre amable y sensible, un viudo con dos hijos 
pequeños, que se casó en segundas nupcias con la fuerte y decidida Harriet. 
Esta era el doble de joven que él y, al igual que su marido, dominaba a la 
perfección el indostaní. Ambos Tytler cultivaron sus afanes artísticos (algo 
bastante inusual en un matrimonio perteneciente al ejército) y destacaron 
como pioneros en la técnica de la fotografía. Cuando estalló el Levanta-
miento, ambos huyeron de Delhi a Ambala, donde al final se unieron a la 
Fuerza de Campo de Delhi. Las memorias de Harriet constituyen una de 
las mejores fuentes de información sobre la vida en la Cordillera durante el 
asedio de Delhi y sobre el destino que corrió la ciudad tras su caída. 
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Edward Vibart
En 1857, Edward Vibart, del 54.º Regimiento de Infantería de Bengala, 
era un comandante de la Compañía de diecinueve años destinado en 
Delhi, procedente de una familia india del ejército; su padre había sido 
oficial de caballería en Cawnpore (hoy Kanpur). Durante el Levanta-
miento, el padre de Vibart resultó muerto en la masacre de Cawnpore, 
mientras que su hijo a duras penas consiguió escapar de la ciudad en 
el momento del estallido, sobreviviendo para poder tomar parte en el 
asedio y recaptura de la ciudad. Sus memorias, y en especial sus cartas, 
constituyen uno de los más valiosos testimonios sobre las atrocidades 
cometidas por los británicos durante la toma de la ciudad y el largo pe-
riodo de represalias posterior. 

la fuerza de campo de delhi

General sir Archdale Wilson
1803-1874
Archdale Wilson, un caballero de sesenta años, de baja estatura, elegante 
y discreto, era uno de los comandantes de la ciudad de Meerut en el mo-
mento del estallido del motín y más tarde encabezó una columna de la 
guarnición que derrotó al mirza Abu Bakr en el puente de Hindan el 30 
y 31 de mayo. Se encontró con la Fuerza de Campo de Delhi en Alipore 
poco antes de librar la batalla de Badli-ki-Serai el 8 de junio. A partir del 
17 de julio, tras la muerte del general Barnard y la dimisión del general 
Reed, se puso al mando de las fuerzas británicas en el asedio de Delhi. 
Inmediatamente puso en marcha una estrategia defensiva que en su mo-
mento fue muy criticada, pero que sirvió para mantener la capacidad 
militar británica hasta la llegada de los refuerzos poco antes del asalto del 
14 de septiembre. Durante la toma de la ciudad, la confianza de Wilson 
finalmente cedió y en un momento determinado John Nicholson ame-
nazó con dispararle si ordenaba la retirada. 

General de brigada John Nicholson
1821-1857
De Nicholson, un taciturno protestante del Ulster, se decía que había 
decapitado él mismo a un jefe de una banda de ladrones local y que lue-
go había colocado la cabeza de aquel hombre sobre su mesa de escritorio. 
Tenía una presencia imponente, medía 1,88 cm de altura, llevaba una 
larga barba negra, y sus pupilas de color gris oscuro se dilataban en los 
momentos de alerta como las de un tigre. Por algún motivo que no ha 
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podido esclarecerse, Nicholson inspiró una secta religiosa llamada Nykal 
Seyn, que al parecer le consideraba la encarnación de Vishnu. Durante 
el Levantamiento, Nicholson se convirtió en una leyenda entre los bri-
tánicos de la India. Su mezcla de devoción, seriedad y valentía, unida 
a su despiadada capacidad para mostrar una brutalidad extrema, eran 
precisamente las cualidades necesarias para infundir valor a las tropas 
británicas de la Cordillera, y pocos lograron resistirse a la veneración 
de este gran psicópata imperialista. El 25 de agosto, al poco tiempo de 
llegar al lugar del asedio, Nicholson dirigió una marcha forzada para 
tender una emboscada a una columna de cipayos en Najafgarh. El 14 de 
septiembre encabezó en persona el asalto de la ciudad, donde resultó 
herido de muerte aquel mismo día.

William Hodson
1821-1858
Hasta 1857, la mayoría de los colegas de William Hodson lo conside-
raban una oveja negra. Era hijo de un clérigo, un joven brillante y con 
estudios universitarios que había ascendido en muy poco tiempo a ayu-
dante de campo del nuevo Cuerpo de Guías. Su caída en desgracia fue, 
asimismo, rápida. En 1854, Hodson fue relegado del mando tras una in-
vestigación que le declaró culpable de malversar fondos del regimiento. 
Durante el Levantamiento fundó un regimiento de caballería irregular 
conocido como Hodson’s Horse, y dirigió el sumamente eficiente ser-
vicio de inteligencia británico de la Cordillera de Delhi. Bajo su propia 
autoridad, negoció el rendimiento de Zafar y Zinat Mahal, y el 21 de 
septiembre les llevó cautivos a Delhi. Al día siguiente volvió para traerse 
a los príncipes: mirza Mughal, Khizr Sultan y Abu Bakú; luego, una vez 
separados de sus seguidores y desarmados, les ordenó que se desnudaran 
y los disparó a quemarropa. Pocos meses más tarde, en marzo de 1858, 
le matarían a él durante el asedio de Lucknow. 

otros cargos británicos

Lord Canning
1812-1862
Canning era un apuesto y trabajador –si bien algo reservado– políti-
co conservador de cuarenta y pocos años, que aceptó el nombramien-
to como gobernador general de la India solo por la frustración que le 
produjeron sus constantes fracasos a la hora de conseguir un puesto en 
el gobierno de Londres. Previamente a su partida, no había mostrado 
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nunca ningún interés por la India, y al poco de llegar allí, en febrero 
de 1856, tendría que dejar el calor y la humedad de Calcuta al estallar 
el Levantamiento. Nada de ello le impidió, no obstante, adoptar una 
actitud confiada y desdeñosa hacia la «farsa de las pretensiones mogolas» 
y poner en marcha sus planes para derrocar a los mogoles pocas sema-
nas después de su llegada. Una vez aplastado el Levantamiento, trató de 
contener el afán de venganza de la sangrienta respuesta británica, con 
desiguales resultados.

Sir John Lawrence
1811-1879
Hermano menor de sir Henry Lawrence, quien en 1857 era comisa-
rio jefe en Avadh. Sir John había trabajado antes como segundo de sir 
Thomas Metcalfe en Delhi. John Lawrence fue escalando puestos con 
rapidez dentro del servicio civil de la Compañía gracias a su reputación 
de trabajador esforzado y eficiente, y en 1853 fue nombrado comisario 
jefe del recién conquistado Punyab. Prohibió a sus oficiales que subie-
ran a las colinas durante la época de calor y fue célebre su rechazo a los 
«finolis», término que aplicaba a aquellos que, además de su supuesta 
afición por los pasteles, «mostraban una excesiva elegancia y refinamien-
to». En 1857 se mostraría como el más capaz de todos los responsables 
británicos del norte de la India, desarmando a gran número de cipayos 
amotinados, creando nuevos regimientos irregulares y pacificando muy 
rápido el Punyab para poder enviar el máximo número de efectivos po-
sible a la Cordillera de Delhi. Tras la caída de la ciudad, trabajó con afán 
para minimizar la violencia del castigo y salvó personalmente al Delhi 
mogol de un plan para demoler la ciudad entera. 
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A las cuatro de una brumosa y cálida tarde invernal de Rangún, en no-
viembre de 1862, poco después del final del monzón, un cadáver en-
vuelto en su sudario fue escoltado por un reducido grupo de soldados 
británicos hasta una tumba anónima a espaldas de un recinto carcelario 
amurallado.  

El lugar estaba situado frente a las turbias y oscuras aguas del río 
Rangoon, un poco más abajo de la gran aguja dorada de la pagoda del 
Shwedagon. Alrededor del recinto se extendía la recién construida área 
de acuartelamiento del Puerto –un fondeadero y ciudad de peregrina-
ción tomado, quemado y ocupado por los británicos solo diez años an-
tes. El féretro del prisionero de Estado, como denominaban al finado, 
iba acompañado por dos de sus hijos y un anciano y barbudo mulá o 
doctor en leyes. A ninguna mujer le estuvo permitido asistir, y unos 
guardias armados se encargaron de mantener a distancia a la pequeña 
multitud del bazar que de alguna manera se había enterado de la muerte 
del prisionero. A pesar de ello, una o dos personas lograron romper el 
cordón para tocar el sudario antes de que lo introdujeran en la tumba. 

La ceremonia fue breve. Las autoridades británicas se habían ase-
gurado no solo de que la tumba estuviera ya cavada, sino de tener a 
mano la cantidad suficiente de cal para garantizar la rápida descomposi-

INTRODUCCIÓN
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ción tanto de la mortaja como del cadáver. Una vez recitado el escueto 
responso –no se permitieron lamentaciones ni panegíricos– echaron la 
tierra sobre la cal y replantaron el césped con cuidado para que pasado 
alrededor de un mes no quedara huella del lugar del enterramiento. Una 
semana después, el comisario británico, capitán H. N. Davies, escribió a 
Londres para informar de los hechos, añadiendo:

Visitados tiempo después los prisioneros de Estado restan-
tes –la escoria del reducido harén asiático–, todo se encontró 
en orden. Ningún miembro de la familia parecía demasiado 
afectado por la muerte del largamente agonizante anciano. Es 
evidente que su muerte se debió a la mera decrepitud y a la 
parálisis en la zona de la garganta. Expiró a las cinco en punto 
de la mañana del día del funeral. Puede decirse que la muer-
te del exmonarca no ha producido ningún efecto en la parte 
mahometana de la población de Rangún, salvo tal vez en unos 
cuantos fanáticos que esperan y rezan por el triunfo definitivo 
del islam. Una valla de bambú rodea la tumba a una distancia 
considerable y para cuando dicha valla se haya desgastado, la 
hierba habrá cubierto convenientemente la tumba, sin que 
quede vestigio alguno del lugar en el que descansan los restos 
mortales del último de los Grandes Mogoles.1

El prisionero de Estado al que Davis se refería era Bahadur Shah II, 
más conocido por el sobrenombre de Zafar (que significa «victoria»). 
Zafar había sido el último emperador mogol, descendiente directo de 
Gengis Khan y Timur, de Akbar, Jahangir y Shah Jahan. Había naci-
do en 1775, cuando los británicos todavía representaban una potencia 
bastante modesta en la India y su presencia se limitaba sobre todo a los 
enclaves costeros, tres de los cuales les servían para mantener una cabeza 
de puente hacia el interior.

A lo largo de su vida había visto cómo su dinastía se reducía a una 
insignificancia humillante, mientras los británicos dejaban de ser unos 
vulnerables comerciantes para convertirse en una potencia militar agre-
sivamente expansionista. 

Zafar llegó tarde al trono, al suceder a su padre con más de se-
senta años, cuando el declive político de los mogoles era ya imposible 
de remontar. Pero, a pesar de ello, consiguió rodearse en Delhi de una 
corte esplendorosa. En el aspecto personal, fue uno de los monarcas más 
dotados, tolerantes y populares de su dinastía: un hábil calígrafo, un 
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profundo pensador del sufismo, un entendido mecenas de los pintores 
miniaturistas y un inspirado diseñador de jardines y arquitecto aficiona-
do. Pero, sobre todo, fue un muy destacado poeta místico, que escribió 
no solo en urdu y persa, sino en braj bhasha y punyabí, cuyo patrocinio 
propició en parte el que podría considerarse como el renacimiento litera-
rio más importante de la historia moderna de la India. Escritor de poesía 
gazal* de gran belleza y mérito, la corte de Zafar sirvió también como 
escaparate para el talento del mayor poeta lírico de la India, Ghalib, y el 
de su rival, Zauq, respectivamente, el laureado poeta mogol y el Salieri 
del Mozart Ghalib. 

Mientras que los británicos, poco a poco, iban acaparando más y 
más poder del emperador mogol, quitaban su nombre de las monedas, 
se hacían con el absoluto control incluso de la ciudad de Delhi, y elabo-
raban, por fin, planes para sacar de golpe a los mogoles del Fuerte Rojo, 
la corte se dedicaba a la obsesiva búsqueda del gazal más ingenioso, o 
del pareado urdu más perfecto. A medida que el panorama político se 
iba oscureciendo, la corte continuaba absorta en un último idilio con 
hermosos jardines, cortesanas y mushairas o recitales poéticos, oraciones 
sufíes y visitas a pirs, mientras la ambición literaria y religiosa sustituía 
a la política.2

El documento que más se centra en el Fuerte Rojo durante este 
periodo es el diario de la corte que llevaba un redactor de noticias para 
el Residente británico, en la actualidad en los Archivos Nacionales de la 
India (ANI), que ofrece una descripción detallada de la vida cotidiana 
de Zafar. El último emperador aparece como un hombre bondadoso 
de modales impecables, incluso cuando los británicos le trataban con 
la máxima grosería. Todos los días se frotaba los pies con aceite de oliva 
para aliviar sus dolores; de vez en cuando se animaba a ir a visitar un 
jardín, participar en una expedición de caza o celebrar una mushaira. Las 
noches las pasaba «disfrutando de la luz de la luna», escuchando cánticos 
o comiendo mangos recién cogidos. Entre tanto, el anciano emperador 
trataba de poner freno a las infidelidades de sus jóvenes concubinas, una 
de las cuales se quedó embarazada de uno de los músicos de la corte.3

Entonces, una mañana de mayo de  1857, trescientos cipayos** 

amotinados y la caballería entraron en Delhi procedentes de Meerut, 

* � N. de la T.: Antigua forma de versificación persa consistente en pareados. 
** � N. del A.: Un cipayo es un soldado de infantería indio, en este caso al servicio de 

la Compañía Británica de las Indias Occidentales. La palabra se deriva de siphai, 
término persa para designar a un soldado.
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mataron a todo hombre, mujer o niño cristiano que encontraron en la 
ciudad y declararon a Zafar su líder y emperador. El nuevo líder no era 
amigo de los británicos, que le habían despojado de su patrimonio y le 
habían sometido a humillaciones casi a diario. Sin embargo, tampoco 
fue un insurgente convencido. Sus dudas eran muchas y su capacidad 
de elección escasa cuando le declararon líder oficial de una rebelión que 
desde el primer momento sospechó condenada al fracaso: un ejército 
caótico y sin oficiales, de soldados campesinos no retribuidos, enfrenta-
do a las fuerzas de la mayor potencia militar del mundo, pese a acabar de 
perder la gran mayoría de los reclutas indios de su ejército de Bengala. 

La gran capital mogola, inmersa en aquel momento en un extraor-
dinario florecimiento cultural, se convirtió de la noche a la mañana en 
un campo de batalla. Ningún ejército extranjero estaba en situación de 
intervenir en apoyo de los rebeldes; por otra parte, sus municiones eran 
limitadas, carecían de dinero y los suministros escaseaban. El caos y la 
anarquía que se generaron en el entorno rural resultaron mucho más 
eficaces para el bloqueo de Delhi que los esfuerzos por sitiar la ciudad 
protagonizados por los británicos desde sus posiciones en la Cordillera. 
El precio de la comida subió por las nubes y los suministros menguaron 
muy rápido. Pronto, el pueblo de Delhi y los cipayos se encontraron al 
borde de la inanición.

El asedio de Delhi fue una especie de Stalingrado del Raj: una lu-
cha a muerte entre dos poderes, ninguno de los cuales podía batirse 
en retirada. El número de bajas fue incalculable y, en ambos bandos, 
los combatientes llegaron al límite de su resistencia física y mental. Al 
final, el 14 de septiembre de 1857, los británicos y su precipitadamente 
reunido ejército de reclutas sijs y pastunes asaltaron la capital mogola y 
masacraron a la población. En un solo muhalla,* el de Kucha Chelan, 
mataron a unos mil cuatrocientos ciudadanos de Delhi. «Las órdenes 
eran disparar a todo el mundo», anotó Edward Vibart, un oficial britá-
nico de diecinueve años.

Fue literalmente un asesinato […] En los últimos tiempos 
he visto mucha sangre y escenas espantosas, pero rezo por no 
volver a vivir nunca lo que presencié ayer. A las mujeres se les 
perdonó la vida, pero sus gritos al ver la carnicería cometida 

* � N. del A.: Un muhalla es un barrio o distrito diferenciado dentro de una ciudad 
mogola, esto es, un grupo de callejones de viviendas a las que por lo general se accede 
por una única puerta que puede cerrarse por la noche.
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con sus maridos y sus hijos fueron desgarradores. Dios sabe 
que no siento compasión, pero cuando te traen a un anciano 
de barba canosa y le disparan ante tus ojos, debes tener un 
corazón muy duro para poder mirarlo con indiferencia […].4

Los habitantes de la ciudad que sobrevivieron a la matanza fueron 
llevados al campo para que se las apañaran por sí solos. Delhi quedó hecho 
un montón de ruinas vacías. Aunque la familia real se rindió sin oponer 
resistencia, la mayoría de los dieciséis hijos del emperador fueron juzgados 
y ahorcados, mientras que a otros tres se les disparó a sangre fría después 
de que hubieran entregado sus armas y ordenarles luego que se quedaran 
desnudos: «En veinticuatro horas, he liquidado a los principales miembros 
de la dinastía de Timur el Tártaro –escribía el capitán William Hodson a 
su hermana al día siguiente–. No soy cruel, pero confieso que he disfruta-
do con la oportunidad de librar al mundo de estos miserables».5

El propio Zafar fue exhibido ante los visitantes, «como una fiera 
en una jaula», según un oficial británico.6 Uno de esos visitantes fue el 
corresponsal del Times, William Howard Russell, a quien se le dijo que 
el prisionero había sido el cerebro del episodio más grave de resistencia 
armada del colonialismo occidental. «Era un anciano poco espabilado, 
con la mirada perdida, soñador, con el labio inferior caído y las encías 
desdentadas», escribió Russell. 

¿De verdad había sido él quien había concebido aquel am-
bicioso plan de restaurar un gran imperio, quien había fo-
mentado el motín más gigantesco de la historia mundial? De 
sus labios no salía ni una palabra; permanecía día y noche 
sentado en silencio, con la mirada fija en el suelo, como ajeno 
por completo a la situación en la que se hallaba […] Sus ojos 
tenían la expresión apagada y perdida de las personas muy 
ancianas […] Algunos le vieron recitar versos escritos por él y 
escribir poemas en la pared con un palo quemado.7

Russell se mostraba, como es lógico, escéptico respecto a los cargos 
presentados contra Zafar: «Se le calificaba de ingrato por rebelarse contra 
sus benefactores», escribió.

Sin duda era un anciano débil y cruel; pero hablar de ingrati-
tud por parte de quien ha visto cómo de forma gradual se le 
ha ido despojando de todo el patrimonio de sus antepasados 
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hasta quedarse solo con un título vacío, un erario aún más 
vacío y un palacio lleno de príncipes sin un céntimo en el 
bolsillo, es del todo absurdo […].8

Sin embargo, al mes siguiente, Zafar fue sometido a juicio en las rui-
nas de su viejo palacio y condenado a la deportación. Salió de su querida 
Delhi en un carro de bueyes. Apartado de todo lo que amaba, con el cora-
zón roto, el último de los grandes mogoles murió en el exilio, en Rangún, 
el viernes 7 de noviembre de 1862, a la edad de ochenta y siete años.

Con su partida, la frágil cultura de la corte que el último mogol tan 
sinceramente había fomentado y ejemplificado se vino abajo. Como es-
cribió Ghalib: «Todas estas cosas duraron solo lo que duró el reinado del 
monarca».9 Para cuando Zafar murió, gran parte de su palacio, el Fuerte 
Rojo, ya había sido derruido, así como grandes áreas del Delhi mogol que 
él amaba y que había embellecido. Entretanto, la gran mayoría de sus más 
destacados ciudadanos y cortesanos –poetas y príncipes, mulás y comer-
ciantes, sufíes e intelectuales– habían sido apresados y ahorcados, o bien 
dispersados y exiliados, muchos de ellos al nuevo gulag de la administración 
colonial británica de la India, especialmente construido al efecto en las is-
las Andamán. Aquellos que fueron dispersados quedaron en una situación 
de pobreza humillante y notoria. Como se lamentaba Ghalib, uno de los 
pocos supervivientes de la antigua corte, «los descendientes varones del des-
tronado rey –los que sobrevivieron a la espada– reciben una asignación de 
cinco rupias al mes. Las descendientes del sexo femenino, si son mayores, se 
han convertido en alcahuetas, y si jóvenes, en prostitutas».10

La ciudad se ha transformado en un desierto […] Dios sabe 
que Delhi ya no es una ciudad, sino un campamento, un 
acuartelamiento. Ya no hay un Fuerte, ni ciudad, ni bazares, 
ni canales […] Había cuatro cosas que mantenían viva Delhi: 
el Fuerte, las multitudes que acudían a diario a la Jama Mas-
jid, el paseo semanal al puente del Yamuna y la feria anual de 
los floristas. Si ninguna de ellas ha sobrevivido, ¿cómo iba a 
sobrevivir Delhi? Sí, [se dice que] en el reino de la India, hubo 
una vez una ciudad que se llamaba así…

Rompimos la copa y el frasco de vino;
¿qué más nos da ahora
si toda la lluvia que cae del cielo
se torna en vino rosado?11
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Aunque Bahadur Shah, el último mogol, constituye la figura central de 
este libro, no se trata tanto de una biografía de Zafar como de un retrato 
del Delhi que él personificó, un relato sobre los últimos días de la capital 
mogola y su destrucción final con la catástrofe de 1857. Se trata de una 
historia sobre la que llevo investigando y escribiendo cuatro años. Los 
archivos que contienen las cartas y anotaciones de su corte real escritas 
por Zafar pueden encontrarse en Londres, Lahore e incluso Rangún. Sin 
embargo, la mayor parte de este material sigue hallándose en Delhi, la 
antigua capital de Zafar: una ciudad que lleva persiguiéndome y obsesio-
nándome desde hace dos décadas. 

Mi primer contacto con Delhi se produjo cuando yo tenía diecio-
cho años, la neblinosa e invernal noche del 26 de enero de 1984. El ae-
ropuerto estaba rodeado de hombres envueltos bajo sus mantos y hacía 
un frío inusual. Yo no sabía nada sobre la India.

Mi niñez había transcurrido en la Escocia rural, junto a las costas 
del fiordo de Forth, y, de todos mis amigos del colegio, es probable que 
yo fuera el menos viajado. Mis padres estaban convencidos de que vi-
vían en el lugar más bello que cabía imaginar y rara vez nos llevaban de 
vacaciones, salvo por la visita anual que hacíamos todas las primaveras a 
un rincón de las Tierras Altas escocesas todavía más frío y húmedo que 
nuestro lugar de residencia habitual. Tal vez por esta razón, Delhi ejercía 
sobre mí un efecto mayor y más irresistible que sobre otros adolescentes 
más cosmopolitas; es indudable que la ciudad me enganchó desde el 
primer momento. Pasé algunos meses viajando con mi mochila, y recalé 
un tiempo en Goa; pero no tardé mucho en regresar a Delhi y conseguir 
un trabajo en un hogar de la madre Teresa situado en el extremo norte 
de la ciudad, fuera del Viejo Delhi.

Por las tardes, mientras los enfermos se echaban su siesta, yo me 
escabullía y salía a explorar. Solía coger un palanquín hasta el centro de 
la Ciudad Vieja, recorría el laberinto de barrancos y callejas, pasadizos y 
callejones sin salida, donde me sentía rodeado por sus casas. En concre-
to, el lugar al que iba una y otra vez era lo que quedaba del palacio de 
Zafar, el Fuerte Rojo de los grandes mogoles y, a menudo, solía entrar 
allí con un libro, a pasar tardes enteras, a la sombra de algún fresco pa-
bellón. Enseguida me sentí fascinado por los mogoles que habían vivido 
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allí y empecé a devorar libros sobre ellos. Fue allí donde por primera vez 
se me ocurrió escribir una historia sobre los mogoles, una idea que se ha 
ido expandiendo hasta alcanzar la forma de una tetralogía, una historia 
de los mogoles en cuatro volúmenes, que calculo me llevará otras dos 
décadas completar. 

Sin embargo, por muy a menudo que lo visitara, el Fuerte Rojo 
siempre me hacía sentirme triste. Cuando los británicos lo conquista-
ron en 1857, derribaron los lujosos aposentos del harén y edificaron en 
su lugar una fila de barracones que por su aspecto parecían inspirados 
en la cárcel londinense de Wormwood Scrubs. Incluso entonces, aque-
lla destrucción se consideró un acto de ignorancia vandálica. El gran 
historiador sobre arquitectura de la época victoriana, James Fergusson, 
quien por otra parte no era ningún liberal puntilloso, dejó sin embargo 
constancia de esta atrocidad en su libro History of Indian and Eastern Ar-
chitecture: «aquellos que llevaron a cabo semejante barbarie», escribió, ni 
siquiera pensaron en «hacer un plano de lo que estaban destruyendo, ni 
en conservar ningún testimonio del palacio más espléndido del mundo 
[…] Los ingenieros creyeron que destruyendo el palacio podían dotarse 
sin coste alguno de una muralla que rodeara sus barracones, una muralla 
que ningún soldado borracho podría escalar sin ser descubierto, y bien 
fuera por este o algún otro motivo económico similar, el palacio fue sa-
crificado». Y añadió: «El único hecho comparable de la época moderna 
es la destrucción del palacio de verano de Pekín. Sin embargo, este últi-
mo fue consecuencia de un acto bélico. El otro en cambio constituyó un 
acto deliberado de innecesario vandalismo».12 

Es evidente que los barracones deberían haber sido derruidos hace 
años, pero los actuales propietarios del Fuerte, la Oficina de Inspección 
Arqueológica de la India (Archaeological Survey of India), han conti-
nuado con esmero la labor de decadencia iniciada por los británicos: así, 
han permitido que los pabellones de mármol blanco se decoloren, que se 
vengan abajo las escayolas del techo, que los canales de agua se agrieten 
y se cubran de hierba, y que las fuentes estén secas. Solo los barracones 
parecen ser objeto de un cuidado mantenimiento.

Llevo veinte años dividiendo mi tiempo entre Londres y Delhi, y la 
capital india sigue siendo mi ciudad favorita. Sobre todo, es la relación 
de la ciudad con el pasado lo que continúa intrigándome: de todas las 
grandes ciudades del mundo, solo Roma, Estambul y El Cairo pueden 
tratar de rivalizar con Delhi respecto al volumen y la densidad de sus res-
tos históricos. Las ruinas de mausoleos semiderruidos, viejas mezquitas 
o antiguas escuelas, presentes en los lugares más inverosímiles, aparecen 
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de repente en medio de una glorieta o jardín municipal, desviando el 
curso de las carreteras o taponando las calles de un campo de golf. Nueva 
Delhi no es nueva en absoluto; más bien se trata de una atribulada ne-
crópolis con una cantidad de ruinas suficiente para mantener ocupado a 
cualquier historiador durante varias reencarnaciones.  

No es que yo sea el único al que esto le impresiona: las ruinas de 
Delhi son algo que siempre ha asombrado a los visitantes, tal vez más que 
nunca en el siglo XVIII, cuando la ciudad se mostraba en la cúspide de 
su decadencia y en su momento más melancólico. En todas direcciones, 
durante kilómetros y kilómetros, yacen los restos medio derrumbados 
y llenos de maleza del imperio transindio, los desmoronados vestigios 
de un periodo durante el cual Delhi fue la ciudad más importante entre 
Constantinopla y Cantón. Hamanes y jardines palaciegos, salones con 
miles de columnas, impresionantes mausoleos, mezquitas vacías y aban-
donados santuarios sufíes, los desechos de las épocas pasadas parecían no 
tener fin. «El panorama de Delhi, hasta donde alcanza la vista, aparece 
cubierto de los restos de jardines, pabellones, mezquitas y monumentos 
funerarios –escribió el teniente William Franklin en 1795–. Los alrede-
dores de esta antaño magnífica y admirada ciudad, ahora no son más 
que un informe montón de ruinas […]».13

Los primeros funcionarios de la Compañía de las Indias Orientales 
que se establecieron entre estas ruinas a finales del siglo XVIII eran una 
serie de personas receptivas y notablemente excéntricas que se sintieron 
profundamente atraídas por la distinguida cultura cortesana que Delhi 
aún representaba. Cuando la formidable lady Maria Nugent, esposa del 
nuevo comandante en jefe británico en la India, visitó Delhi, se quedó 
horrorizada por lo que vio allí. El Residente británico y sus ayudantes «se 
habían vuelto indígenas», según escribe en su diario.

Me referiré brevemente ahora a los señores Gardner y Fraser, 
los cuales siguen perteneciendo a nuestro grupo. Ambos llevan 
unas patillas enormes, y ninguno come carne de ternera ni de 
cerdo, pareciendo tan hindúes como cristianos, si no más de lo 
primero; ambos son ingeniosos e inteligentes, pero excéntricos, 
y, tras su larga estancia en este país, se han formado unas opi-
niones y unos prejuicios que los hacen parecer casi indígenas.14

Fraser resultó ser un primo lejano de mi esposa, Olivia. Este es 
el intrigante y sorprendente periodo que dominaba el libro que escribí 
sobre Delhi hace quince años, titulado La ciudad de los Djinns, y que 

http://www.mcu.es/cgi-brs/BasesHTML/isbn/BRSCGI?CMD=VERDOC&CONF=AEISPA.cnf&BASE=ISBN&DOCN=001002956&NDOC=8&EXPBUS=(DISPONIBLE).WDIS.+%26+(DALRYMPLE).WAUT.
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más adelante prendería la mecha que me llevó a mi último libro, White 
Mughals, sobre los numerosos británicos que abrazaron la cultura india 
al final del siglo XVIII. El último mogol es, por tanto, el tercer libro que 
escribo inspirado en esta capital. En él subyace el interrogante de por 
qué la relativamente fácil relación entre indios y británicos, tan evidente 
durante la época de Fraser, dio paso al odio y el racismo del Raj de la 
primera mitad siglo XIX. El Levantamiento, parece claro, fue resultado 
de este cambio, no su causa. 

Dos son los motivos concretos que parecen haber puesto fin a esta fá-
cil coexistencia. El primero, el auge del poder británico: en pocos años, los 
británicos habían derrotado no solo a los franceses, sino también a todos 
sus rivales indios; de forma bastante similar a lo ocurrido con los america-
nos tras la caída del Muro de Berlín, el cambio en el equilibrio de poder 
condujo muy rápido a una actitud de manifiesta arrogancia imperial. El 
otro fue la influencia del cristianismo evangélico y el profundo cambio de 
actitud que ello trajo consigo. Las últimas voluntades que dejaron escritas 
algunos de los empleados de la Compañía demuestran que la práctica del 
matrimonio o la cohabitación con esposas o bibis indias no había desa-
parecido en absoluto. Las memorias de algunos ilustres personajes de las 
Indias británicas en las que se mencionaba a sus esposas indias o a sus hijos 
angloindios se reeditaron para que las consortes no aparecieran en poste-
riores ediciones. Los indios ya no eran considerados como herederos de la 
sublime y antigua sabiduría en la que eminencias como sir William Jones 
y Warren Hastings habían creído; por el contrario, se les calificaba de «po-
bres e ignorantes paganos» o incluso «licenciosos infieles», que aguardaban 
impacientes a ser convertidos.

Este punto es importante. Muchos historiadores utilizan sin rebo-
zo el término «colonialismo» como si tuviera un significado claramente 
identificable, pese a que cada vez resulta más claro que en este periodo 
existían múltiples modos y muy distintas fases de colonialismo, así como 
numerosas y muy diferentes formas de experimentar, aplicar y transgre-
dir el todavía elástico concepto de ser británico. No fueron los británicos 
en sí, sino unos grupos específicos con una agenda imperial concreta 
–esto es, los evangélicos y los utilitaristas– los que marcaron el comienzo 
de la fase más repugnante del colonialismo, un cambio que afectó ne-
gativamente tanto a los mogoles blancos como a los grandes mogoles.

Así, a principios de la década de 1850, muchos funcionarios bri-
tánicos abrigaban planes de abolir por fin la corte mogola e imponer 
en la India, no solo las leyes y la tecnología británica, sino también el 
cristianismo. La reacción a este constante aumento de la insensibilidad 
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llegó en 1857 con el Gran Motín. De los 139 000 cipayos del ejército 
de Bengala –el mayor ejército moderno de Asia– todos menos 7796 se 
volvieron contra sus jefes británicos.15 En algunas zonas del norte de la 
India, como Avadh, una gran parte de la población se unió a los cipayos. 
La barbarie cundió en ambos bandos.

Delhi fue el principal núcleo del Levantamiento. Cuando las tro-
pas amotinadas empezaron a entrar en la ciudad procedentes de todo 
el norte de la India –incluso los regimientos amotinados de Cawnpore 
trataron de dirigirse directamente a Delhi hasta que Nana Sahib los des-
vió para atacar a sus oficiales–, resultó evidente que los británicos tenían 
que recuperar Delhi si no querían perder su imperio indio para siempre. 
Del mismo modo, los cipayos congregados en torno al trono de Bahadur 
Shah, al que consideraban el legítimo gobernante del Indostán, se dieron 
cuenta de que si perdían Delhi lo perdían todo. Todos los soldados britá-
nicos disponibles fueron, por tanto, enviados a la cordillera de Delhi, y 
durante los cuatro meses más calurosos del verano indio, miles de civiles 
indefensos sufrieron los horrores del bombardeo de la artillería británica 
sobre la capital mogola.

Si bien durante las primeras semanas del Levantamiento llegaron a 
Delhi soldados de caballería procedentes de todo el Indostán, a partir de 
aquel momento la ciudad, y en especial sus sitiadores, quedaron en gran 
medida desconectados de las noticias o los acontecimientos registrados 
en otros lugares. En este sentido, el asedio de Delhi constituyó en todo 
momento una guerra dentro de otra guerra, relativamente independien-
te de los trascendentales acontecimientos que tenían lugar hacia el sur 
y hacia el este. Hasta últimos de julio, los británicos de la cordillera de 
Delhi siguieron esperando un día tras otro el relevo por parte del ejér-
cito del general Wheeler situado en Cawnpore, a unos cuatrocientos 
ochenta kilómetros en dirección sudeste, del todo ignorantes de que el 
ejército de dicho general se había rendido y había sido masacrado en su 
práctica totalidad, más de un mes antes, el 27 de junio. Asimismo, los 
defensores de Delhi estaban convencidos de que serían salvados por dos 
inexistentes ejércitos persas, uno procedente del paso Jáiber, y otro que 
supuestamente había desembarcado en Bombay y venía abriéndose paso 
desde el nordeste.

La mayoría de las narraciones de 1857 se refieren alternativamente 
a Delhi, Lucknow, Jhansi y Cawnpore de una forma que sugiere un 
contacto y flujo de información mucho mayor del que en realidad hubo 
entre los distintos centros del Levantamiento. En este libro he preferi-
do limitar las referencias a lo que acontecía en los demás lugares, salvo 
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cuando los protagonistas de Delhi eran conocedores de ello de forma ex-
plícita, tratando así de transmitir el sentimiento de intenso aislamiento y 
solitaria vulnerabilidad que sentían tanto los sitiadores como los sitiados 
en su batalla por hacerse con el control de la gran capital mogola. 

Durante los últimos cuatro años, mis colegas Mahmoud Farooqi y Bruce 
Wannell y yo hemos estado trabajando con muchos de los veinte mil es-
critos persas y urdus relacionados con el Delhi de 1857, conocidos como 
los Documentos del Motín, que encontramos en los estantes de los ANI, 
donde permanecían sin haber sido casi utilizados.16 Gracias a ellos, por 
primera vez podemos tener una visión de lo que pasó en 1857 en Delhi 
desde una perspectiva india, y no solo a través de las fuentes británicas, 
hasta hoy las únicas a través de las cuales conocíamos estos hechos.

El descubrimiento de la dimensión de los tesoros que albergaban los 
ANI constituyó uno de los momentos cumbre de todo el proyecto. Es fre-
cuente que en los libros acerca de 1857 se lamente la ausencia de fuentes 
indias y la consiguiente necesidad de basarse en las enormes cantidades de 
material británico de fácil accesibilidad –memorias, documentales sobre via-
jes, cartas, narraciones– que no solo se limitan a transmitir la versión británi-
ca de los hechos, sino también las actitudes e ideas preconcebidas británicas 
sobre el Levantamiento en general; en este sentido, las cosas han cambiado 
muy poco desde que Vincent Smith se lamentara en 1923 de que «la historia 
solo había sido narrada por una de las partes».17

Sin embargo, durante todo este tiempo, en los ANI se encontraba 
una documentación tan detallada de los cuatro meses que duró el Le-
vantamiento de Delhi como la que puede encontrarse sobre cualquier 
ciudad india en cualquier periodo de la historia –aparatosas montañas 
de recibos, solicitudes, órdenes, peticiones, quejas, facturas, listas de asis-
tencia y listas de bajas, predicciones de victoria y promesas de lealtad, 
notas de espías de dudosa fiabilidad y cartas de amantes en fuga–, todo 
ello cuidadosamente atado con cordeles y guardado en cajas en los fríos, 
silenciosos y refrigerados sótanos de los ANI. 

Lo que resultaba aún más interesante era el carácter popular de gran 
parte del material. Aunque los documentos habían sido recogidos del pa-
lacio y los cuarteles del ejército por los victoriosos británicos, contenían 
enormes cantidades de peticiones y solicitudes de los ciudadanos corrien-
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tes de Delhi –ceramistas y cortesanas, confiteros y extenuados aguadores–, 
precisamente el tipo de personas que, por lo general, escapan a las redes 
del historiador. Los Documentos del Motín refieren multitud de escenas 
de la vida real: los cazadores de pájaros y los fabricantes de cal a quienes 
los cipayos les habían robado sus charpoys; el comerciante de caballos de 
Haryana saqueado por los gujjars a las afueras de Delhi mientras volvía a 
casa de vender sus mercancías con el bolsillo repleto de dinero; los jugado-
res que están echando una partida de cartas en una casa recién destruida y 
se comen con los ojos a las mujeres de la casa de al lado, para gran alarma 
de la familia que allí vive; los confiteros que rehúsan llevar más dulces a 
las trincheras de Qudsia Bagh hasta que no les paguen el último pedido.18

Nos encontramos con personas como Hansi, la bailarina, que apro-
vecha un ataque sobre el Eidgah* para escapar del serai** en el que vive 
con su marido y marcharse con su amante. O Pandit Harichandra, que 
trató de exhortar a los hindúes de Delhi para que dejaran sus comercios 
y se unieran a la lucha, citando ejemplos del Mahabharata. O Hafiz 
Abdurrahman, a quien sorprenden asando kebabs de carne de vaca du-
rante la vigencia de una prohibición del sacrificio de reses, y va a pedir 
clemencia a Zafar. O Chandan, la hermana de la cortesana Manglu, que 
se presenta ante el emperador cuando su bella hermana es capturada y 
violada por el soldado de caballería Rustam Khan: «Él la ha hecho prisio-
nera y la cubre de palizas, y aunque ella grita y pide auxilio nadie acude 
en su ayuda […] Si este estado de anarquía e injusticia continúa así, los 
súbditos del Alabado serán todos destruidos».19

Como fuente de información sobre sucesos cotidianos, la motiva-
ción de los rebeldes, los problemas a los que se enfrentaban, el nivel de 
caos de la urbe y la ambigua y equívoca respuesta tanto de la élite mo-
gola como de la clase comerciante hindú de la ciudad, los Documentos 
del Motín contienen una cantidad de material único sin parangón. En 
conjunto, las historias que encontramos en esta colección permiten ver 
el Levantamiento no en términos de nacionalismo, imperialismo, orien-
talismo u otras abstracciones similares, sino como un hecho humano de 
consecuencias extraordinarias, trágicas y, a menudo, caprichosas, y nos 
permite resucitar a las personas corrientes cuyo destino se ve envuelto 
por accidente en una de las mayores revueltas de la historia. Después 

* � N. del E.: En el sur de Asia, una musalla o eidgah es un campo abierto usado para 
celebrar las oraciones del Eid, como el Eid al-Fitr (primer día posterior al Ramadán) 
o el Eid al-Adha, el día principal de la temporada de peregrinación a La Meca o hajj.

** � N. de la T.: Posada.
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de todo, las tragedias públicas, políticas y nacionales consisten en una 
multitud de tragedias particulares, domésticas e individuales. Es a través 
de las historias humanas de los éxitos, las luchas, el dolor, la angustia 
y la desesperación de estos individuos como mejor podemos salvar el 
abismo en cuanto a tiempo y comprensión que nos separa de ese mundo 
tan marcadamente diferente que era la India de mediados del siglo XIX. 

A medida que las dimensiones y los detalles del material disponible 
en los Documentos del Motín fueron saliendo a la luz, y que cada vez 
se hizo más obvio que nadie había accedido a la mayoría de este mate-
rial desde su recogida en 1857, o al menos desde que fue catalogado al 
redescubrirse su almacenamiento en una serie de baúles, en Calcuta, 
en 1921, la cuestión a la que se hacía cada vez más difícil dar respuesta 
era por qué nadie antes había utilizado esta maravillosa cantidad de do-
cumentación.20 Ya que, a pesar de haberse escrito miles de disertaciones 
y llenado estanterías enteras de Estudios Subalternos* en los que se teo-
riza exhaustiva e ingeniosamente sobre orientalismo y colonialismo, así 
como sobre la imagen de la otredad (bajo títulos que invariablemente 
utilizan el gerundio acompañado de un sustantivo altisonante de oscuro 
significado –Engendrando el paradigma colonial, Construyendo la otredad 
imaginada, Otredad de la construcción imaginada, etc.), ni una sola tesis 
doctoral se ha basado nunca en los Documentos del Motín, ni ningún 
estudio importante ha explorado de una forma metódica sus contenidos.

Es verdad que la escritura shikastah (literalmente, «caligrafía rota») 
resulta a menudo difícil de leer, al utilizar una poco conocida forma de 
notación gráfica carente de un gran número de marcas diacríticas y en 
ocasiones lo bastante desvaída y ambigua como para desanimar al más 
esforzado de los investigadores. Por otra parte, muchos de los fragmen-
tos, en especial los informes de los espías, están escritos con una letra 
microscópica en pequeños trozos de papel destinados a coserse en la ropa 
o incluso esconderse en el cuerpo del espía. Sin embargo, la colección no 
podría encontrarse en un archivo más conocido o accesible –los ANI se 
alojan en un magnífico edificio del arquitecto Lutyens–, una joya de la 
arquitectura de época situada en el centro de la capital de la India. Uti-
lizar los Documentos del Motín y cosechar por primera vez sus riquezas 
como fuente de información sobre 1857 resultó a veces tan extraño y 
emocionante –y de hecho tan inverosímil– como ir a París y descubrir 
unos archivos completos de la Revolución Francesa sin utilizar.

* � N. de la T.: Corriente de estudios predominantemente históricos, surgida en la India 
hace veinte años y que tuvo una difusión extraordinaria en muchas partes del mundo.
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No menos emocionante fue descubrir que los dos principales perió-
dicos urdu de Delhi, el maravillosamente dogmático Dihli Urdu Akbhar 
y la más sobria y contenida Circular de la Corte, el Siraj ul-Akbhar, ha-
bían continuado publicándose sin saltarse ni una edición durante todo 
el Levantamiento, y que los ANI guardaban la colección casi completa 
de los dos. Una vez más, hasta ahora solo habían estado disponibles al-
gunos fragmentos traducidos de ambos periódicos.

Aparte de los ANI, descubrimos que otras bibliotecas de Delhi guar-
daban tesoros igual de extraordinarios. El Archivo de la Oficina del Co-
misario de Delhi, situada a escasa distancia del palacio de verano de Zafar 
en Mehrauli, contenía todos los documentos de la reactivada administra-
ción británica, cuando los funcionarios se aplicaron a la tarea de expulsar 
a los ciudadanos de Delhi, apresando y ahorcando a todo delhiwallah sos-
pechoso de haber participado en el Levantamiento, y demoliendo barrios 
enteros de la ciudad. Los documentos permiten hacerse por primera vez 
una idea aproximada de la crueldad y la brutalidad de la respuesta britá-
nica a los sucesos de 1857. En lo que se refiere a la élite mogola, la caída 
de Delhi fue seguida de algo parecido a un genocidio. Da la impresión de 
que solo los británicos de la época victoriana podían haber llevado un re-
gistro burocrático tan perfecto de lo que en la actualidad sería en muchos 
casos calificado como espeluznantes crímenes de guerra.  

También aparecieron algunos interesantes testimonios mogoles del 
Delhi de 1857 redactados en primera persona, hasta ahora nunca tradu-
cidos al inglés. El más notable fue el conmovedor relato de la destruc-
ción del universo personal del joven y sensible poeta y cortesano Zahir 
Dehlavi, contenido en el Dastan i-Ghadr y escrito en su lecho de muer-
te, en Hyderabad, muchos años después, a partir de unas notas suyas 
al parecer anteriores. A diferencia de muchos otros escritores de 1857, 
Dehlavi no muestra escrúpulo alguno en reflejar lo que él consideraba la 
verdad sobre lo ocurrido, y expresándose con igual franqueza acerca de 
los defectos de la corte mogola, los cipayos y los británicos. 

Cuanto más ahondaba en ello, más claro me parecía que existían 
de hecho dos corrientes historiográficas paralelas, basadas en dos grupos 
de fuentes absolutamente distintas. Las historias británicas, así como un 
sorprendente número de escritos en inglés en la India poscolonial, que 
tendían a utilizar solo fuentes en lengua inglesa, cubrían las lagunas y, en 
el caso de los trabajos más recientes, con un espeso barniz de teoría y jer-
ga postsaidiana. Por otra parte, las historias urdu escritas por estudiosos 
musulmanes contemporáneos de India y Pakistán que tienden a basarse 
en un conjunto distinto y, a menudo muy interesante, de fuentes urdu 
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de primera mano. Es más, en el caso de Delhi, existen algunos excelentes 
trabajos de investigación como la estupenda biografía de Zafar de Aslam 
Parvez, que sigue siendo desconocida para los lectores de habla inglesa. 
Uno de los principales objetivos de este libro consiste en presentar por 
primera vez ante los lectores occidentales la voluminosa información, 
tanto de primera mano como procedente de análisis posteriores, existen-
te en persa y urdu sobre el Delhi de 1857.  

Pero Delhi no fue el único lugar en el que encontramos estos gran-
des alijos de material nuevo. Por todo el sur y el sudeste de Asia, conti-
nuaron apareciendo otros depósitos de información sin apenas utilizar. 
El espectacular Archivo del Punyab, en Lahore, que se encuentra dentro 
de la abovedada tumba de la bailarina favorita del emperador Jahangir, 
no solo es el lugar en el que reposan los restos de la propia Anarkali, sino 
también la documentación completa, anterior al Motín, de la Residen-
cia británica en Delhi, unos archivos que los historiadores creían que 
habían sido destruidos en 1857.22

Allí podía leerse toda la correspondencia entre el Residente britá-
nico y sus superiores en Calcuta acerca de sus planes para acabar con 
la corte mogola. Estos archivos contenían además una gran cantidad de 
material de 1857, que incluye varios juegos de informes de los espías y 
los dos famosos telegramas enviados desde Delhi el 11 de mayo, en los 
que se advertía a los británicos de Lahore de lo que había ocurrido, lo 
que les permitió desarmar a los cipayos del Punyab antes de que estos 
mismos se enteraran de los hechos de Meerut y Delhi. Tanto entonces 
como ahora, la tumba ha formado parte del complejo del Secretariado del 
Punyab, desde donde en 1857 John Lawrence dirigió los esfuerzos britá-
nicos por recuperar Delhi. Durante el tiempo que trabajé en los archivos 
de la Residencia de Delhi, en la tumba de Anarkali, estuve sentado frente 
a una mesa a solo tres metros del sarcófago de mármol donde se decía 
que yacía la cortesana inmortalizada en la película de Bollywood titulada 
Mughal-e Azam, y a menos de doscientos metros del despacho en el que 
John Lawrence había planeado su estrategia para aplastar el motín de sus 
cipayos y restaurar el control británico en el norte de la India. 

Una sorpresa aún mayor la constituyó el extraordinario Archivo 
Nacional de Rangún (o Yangón, como ha sido rebautizado por el gobier-
no militar). Yo había ido a Rangún principalmente para visitar el lugar 
del exilio y muerte de Zafar y, puede que también, en cierto sentido, 
buscando las barakat (bendiciones) que sus devotos siguen solicitándole 
en su santuario. La idea de intentar visitar los archivos surgió a través de 
un amigo que tenía allí, el cual conocía a alguien que a su vez conocía 
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al director. Luego resultó que allí se encontraba todo el historial carce-
lario de Zafar, convenientemente catalogado, escaneado y almacenado 
digitalmente en ficheros PDF –algo que la Biblioteca Británica aún no 
ha conseguido hacer–, de manera que al final de esa misma mañana, 
salí del Archivo con el contenido de todo un estante de documentos de 
investigación almacenados en un único y reluciente CD.

Mis conclusiones a partir de todo ello confirman una convicción que 
cada vez cobra más fuerza entre muchos de los historiadores más recien-
tes de 1857. En lugar de un simple y coherente motín, o de la patriótica 
guerra de independencia tan del gusto de la historiografía victoriana o de 
la India nacionalista, lo que en realidad hubo fue una serie de revueltas y 
actos de resistencia encadenados, cuya forma y resultado se vieron deter-
minados por situaciones, pasiones y reivindicaciones locales y regionales. 

Todo ello adoptó formas muy diferentes según los distintos lugares 
–lo que vendría a explicar por qué ciento cincuenta años después de los 
hechos, los expertos siguen debatiendo en torno a la eterna cuestión de 
si 1857 fue un motín, una revuelta campesina, una revolución urbana o 
una guerra de independencia. La respuesta es que fue todas esas cosas y 
algunas otras: no se trató de un movimiento unificado sino de muchos, 
con causas, motivos y naturalezas muy distintas. Gracias a los magníficos 
estudios regionales de Eric Stokes, Rudrangshu Mukherjee y Tapti Roy, 
los estudiosos ya se han dado cuenta de lo diferentes que eran entre sí 
las situaciones de Muzaffarnagar y el Doab, Lucknow o Bundelkhand.23

Para Delhi siempre ha estado muy clara su superioridad sobre el 
resto del país. Por algo era el trono del Gran Mogol y el lugar donde se 
hablaba el urdu más puro. Se creía que allí se encontraban también las 
mujeres más bellas, los mangos más sabrosos, los poetas de más talen-
to. Aunque al principio fueron muchos los habitantes de la ciudad que 
acogieron favorablemente a los cipayos en su afán por restaurar a los 
mogoles en el poder y expulsar a los odiados intrusos kafir, la gente de 
Shahjahanabad* pronto se cansó de albergar a un numeroso e indiscipli-

* � N. del A.: Shahjahanabad es la ciudad amurallada conocida en la actualidad como 
Vieja Delhi, construida por el quinto emperador mogol Shah Jahan (1592-1666) e 
inaugurada como su nueva capital en 1648.
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nado ejército de campesinos groseros y violentos procedentes de Bihar 
y del Uttar Pradesh oriental. Para el pueblo de Avadh, los cipayos eran 
sus paisanos y, para ellos, 1857 constituyó un verdadero levantamien-
to popular que conectó con el sentir de toda la región.24 En cambio, 
para Delhi, los recién llegados cipayos seguían siendo extranjeros, con 
diferentes dialectos, acentos y costumbres. Las fuentes de Delhi los des-
criben invariablemente como tilangas o purbias,* en resumidas cuentas, 
extranjeros. Ninguno de estos términos se utiliza nunca para designar a 
los cipayos en las fuentes avadhi.

Las diversas actitudes hacia los cipayos se resumen a la perfección 
en la cambiante opinión de Moulvi Muhammad Baqir, el locuaz y fran-
co editor del Dihli Urdu Akbhar, padre del poeta y crítico urdu Moha-
med Husein Azad. En el momento del estallido del Levantamiento, en 
mayo de 1857, él fue uno de los promotores más entusiastas del nuevo 
régimen, escribiendo en sus columnas cómo la rebelión había sido en-
viada por Dios para castigar a los kafirs por su arrogante plan de borrar 
las religiones de la India. Para él, la velocidad y la intensidad del revés 
sufrido por los británicos constituía una prueba de la milagrosa inter-
vención divina, por lo que no resultaba sorprendente que dicho hecho 
fuera acompañado de sueños y visiones.

Un hombre venerable soñó que nuestro profeta Mahoma, ala-
bado sea, le había dicho a Jesús que los seguidores de este se 
habían convertido en enemigos de su nombre que deseaban 
aniquilar su religión. A esto, Jesús replicó que los británicos 
no eran sus seguidores, que no seguían su camino, que se ha-
bían unido a los seguidores de Satán […] Algunos juraban 
incluso que el día que la caballería llegó aquí, delante de ellos 
venían camellos montados por jinetes con túnicas verdes […] 
Estos jinetes verdes enseguida desaparecieron de la vista y solo 
quedaron los soldados de caballería, matando a todos los in-

* � N. del A.: Tilangas es, al parecer, una referencia a Telangana, en la actual Andhra 
Pradesh, donde los británicos reclutaron en un principio a muchos de sus cipayos 
durante las Guerras Carnáticas del siglo XVIII. En Delhi, el nombre parece haberse 
adoptado para designar a las tropas entrenadas por los británicos, si bien hacía 
tiempo que estos habían sustituido a Telangana por Avadh como principal campo 
de reclutamiento, por lo que en 1857 la mayoría de los cipayos procedían del actual 
Uttar Pradesh y de algunas zonas de Bihar. El apelativo de purbias, utilizado en Delhi 
alternativamente con el de tilangas, significa simplemente «procedentes del este». 
Ambos términos sugieren las mismas connotaciones de extranjería, refiriéndose a los 
«extranjeros del este». 
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gleses con los que se encontraban y cortándolos en rodajas 
como si fueran zanahorias o rábanos […].25

Sin embargo, solo dos semanas después, en la edición del 24  de 
mayo, después de que los no remunerados cipayos hubieran saqueado la 
mayoría de los bazares de Delhi, destruido la biblioteca de la universidad, 
atacado los havelis* de sus amigos y monopolizado a todas las cortesanas 
más deseables de la ciudad, el tono de Baqir había cambiado por com-
pleto: «La población se siente gravemente acosada y harta del pillaje y el 
saqueo –escribió–. Los ciudadanos acomodados y respetables se enfrentan 
a un gran peligro […] la ciudad está siendo devastada».26 En agosto, sus 
columnas del Dihli Urdu Akbhar abundaban en detalles sobre la manera 
en que los vagos y bárbaros cipayos de Bihari –como él los consideraba– se 
habían suavizado al descubrir el lujo y la sofisticación de Delhi:

En el momento en que beben el agua de la ciudad y se dan una 
vuelta por el mercado de Chandni Chowk y […] se acercan a 
la Jama Masjid para disfrutar de los dulces de Ghantawala [la 
confitería más famosa de Delhi], se frenan sus impulsos de lu-
char y matar al enemigo y pierden toda su fuerza y resolución 
[…] Numerosas personas sostienen que muchos cipayos en-
tran en batalla sin bañarse, aun después de haber pasado varias 
noches en los barrios de las cortesanas.** Los reveses que han 
sufrido y la confusión general que tenemos que soportar es en 
parte resultado de este indecoroso comportamiento».27

Para entonces, Baqir ya había cambiado en secreto de bando y se 
había convertido en informador de los británicos. Sus informes de es-
pionaje, enviados de forma clandestina desde la ciudad al campamento 
británico de la Cordillera, se conservan todavía en los archivos de la 
Oficina del Comisario de Delhi. 

Una gran parte de los Documentos del Motín son peticiones de 
delhiwallahs corrientes que han sufrido a manos de los cipayos; invaria-
blemente están dirigidos a Zafar, de quien esperan protección frente a 
los cada vez más desesperados tilangas. Resulta significativo que, en sus 
peticiones a la corte, las palabras de los ciudadanos normales de Delhi 

* � N. de la T.: Casa, mansión.
** � N. del A.: Dado que al parecer los musulmanes deben lavarse tras mantener relaciones 

sexuales, el reproche se refiere tanto a la higiene como a la impureza ritual.
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a la hora de describir lo que está ocurriendo en 1857 no sean Ghadr 
(motín) ni mucho menos Jang-e Azadi (lucha de liberación, o, más lite-
ralmente, guerra de liberación), sino fasad (disturbios) y danga (alboroto 
o conmoción). Para los habitantes de Delhi, la realidad cotidiana de lo 
que ocurría en 1857 no tenía tanto que ver con la liberación como con 
la violencia, la incertidumbre y el hambre. En efecto, al leer los Docu-
mentos del Motín, hay veces en que parece como si el asedio de Delhi se 
hubiera convertido en un enfrentamiento a tres bandas en el que cipayos 
y británicos luchaban entre sí y en medio del cual se veía atrapada la 
población de Delhi, víctima de la violencia de ambas partes. Es evidente 
que Zafar creía que su obligación era proteger a la gente de Delhi tanto 
de los firangi (extranjeros, francos) como de los tilangas.

Sin embargo, la creciente separación entre la población de Delhi y 
los cipayos, tan clara en las diversas fuentes, nunca hasta la fecha había 
sido reflejada por ningún historiador. Para los británicos imperialistas, 
el asedio de Delhi constituyó un gran momento del heroísmo británico 
frente a las masas de indígenas desagradecidos e indiferenciados. Para los 
historiadores nacionalistas posteriores a la proclamación de la Indepen-
dencia, la de 1857 fue una gran lucha patriótica protagonizada por unos 
heroicos combatientes que peleaban por la libertad contra los malvados 
imperialistas. Pero la realidad ha resultado ser mucho menos clara. La 
verdad es que Ghalib no era el único en considerar a los cipayos, con 
toda la prepotencia característica de los aristócratas de Delhi, como unos 
«negros» problemáticos y maleducados. 

No obstante, a pesar de toda la ambigüedad de las equívocas respuestas 
de Delhi a 1857, actualmente está claro hasta qué punto esta ciudad 
fue clave para el gran Levantamiento. Ya que, a pesar de su naturaleza 
difusa y fracturada, muchos de los diferentes elementos que dieron 
lugar al Levantamiento convergieron en un solo objetivo: restaurar el 
imperio mogol. 

Durante un siglo, este hecho ha sido ocultado en parte por los his-
toriadores nacionalistas, para quienes la idea de los cipayos hindúes en-
trando en tropel en Delhi para revivir el imperio mogol constituía poco 
menos que un anatema. Desde la publicación del libro de V. D. Savarkar 
titulado The Indian War of Independence, 1857, publicado en 1909, el 
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inicio de la marcha en Barrackpore ha sido considerado el hecho crucial 
del motín, y Mangal Pandey su principal icono. Esta posición se ha visto 
reafirmada por la reciente película bollywoodiense llamada sencillamen-
te Mangal Pandey en hindi, a pesar de ser conocida como The Rising [El 
levantamiento] en su versión inglesa. Sin embargo, en muchos aspectos, 
Pandey fue una figura casi irrelevante para el estallido que dos meses 
después, en mayo, tendría lugar en Meerut.29

En cambio, los insurgentes de Meerut se dirigieron directamente a 
Delhi, ante la corte del Gran Mogol, la única fuente de legitimidad cla-
ra reconocida en todo el Indostán.30 Incluso en Lucknow, los cipayos se 
levantaron en armas en nombre del emperador, y la corte, en rebelión 
contra Delhi desde finales del siglo XVIII, mandó un enviado allí para pe-
dirle a Zafar que confirmara el título de visir para su joven heredero Birjis 
Qadir, quien ya estaba acuñando sus monedas en nombre del emperador. 
Lo mismo puede decirse de Cawnpore, donde los rebeldes celebraron su 
victoria como debida «al poder de destrucción del enemigo propio del 
emperador».31

Si Mangal Pandey fue la inspiración de los cipayos, lo cierto es 
que estos no lo manifestaron así, ni tampoco salieron corriendo hacia 
Barrackpore o Calcuta. Por el contrario, es indudable que el gran golpe 
maestro del Levantamiento fue la captura de Delhi. El hecho de que 
Zafar otorgara su apoyo tácito convirtió de inmediato lo que era un 
motín militar –uno de los muchos motines y actos de resistencia armada 
que tuvieron lugar en tiempos de la Compañía– en un crucial desafío 
político al dominio británico de la India, y desató lo que enseguida lle-
garía a ser el más grave enfrentamiento armado contra el imperialismo 
acontecido en el siglo XIX en todo el mundo. 

Ya que, por impotente que se mostrara en muchos aspectos, Zafar 
seguía siendo el Khalifa, el gobernador de Dios en la Tierra. Cuando la 
gente de Delhi hacía un juramento, en lugar de poner la mano sobre las 
Escrituras, juraban «por el trono del emperador».32 Cuando Emily Eden 
fue a Delhi acompañando a su hermano el gobernador general, lord 
Auckland, incluso los integrantes del séquito del gobernador general se 
inclinaron ante el emperador, tanto si eran hindúes como musulmanes: 
«Todos nuestros sirvientes expresaron una profunda veneración –escri-
bió Emily–. Todos los indígenas veían al rey de Delhi como su legítimo 
señor, y eso es lo que es, supongo».33

Según se le describe en su retrato de coronación, era «Su divina ma-
jestad, el califa de todos los tiempos, el Padshah glorioso como Jamshed, 
el que está rodeado por una corte de ángeles, la sombra de Dios, el refu-
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gio del islam, el protector de la religión mahometana, descendiente de 
la dinastía timúrida, emperador de emperadores, el más poderoso rey de 
reyes y sultán de sultanes». Desde este punto de vista, era la Compañía 
de las Indias Orientales la verdadera rebelde, la culpable de la revuelta 
contra un superior feudal a quien había jurado lealtad durante dos si-
glos; después de todo, la Compañía había gobernado durante mucho 
tiempo como el recaudador de impuestos de los mogoles en Bengala, 
y hasta hacía poco se venía considerando a sí misma como vasalla del 
Mogol incluso en su sello y sus monedas.34

Por esta razón, muchas personas corrientes del norte de la India 
respondieron al llamamiento de Zafar, para asombro de los británicos, 
que hacía tiempo habían dejado de tomarle en serio, y quienes, tras 
haber perdido por completo el contacto con la opinión india, se que-
daron atónitos ante la reacción del Indostán* a su llamada. Pendientes 
solo de la impotencia de Zafar, los británicos habían dejado de reco-
nocer el carisma que el nombre del Mogol seguía teniendo, tanto para 
los hindúes como para los musulmanes, en el norte de la India. Mark 
Thornhill, el recaudador británico de Mathura, dejaba constancia de 
su propia sorpresa en su diario, justo después de que los rebeldes to-
maran Delhi: 

No paraban de hablar del ceremonial de palacio y de cómo 
podría revivirse. Especulaban sobre quién sería el gran cham-
belán, cuál de los jefes de Rajputana vigilaría las diferentes 
puertas y quiénes serían los cincuenta y dos rajás que se uni-
rían para poner al emperador en el trono […] Mientras les 
escuchaba, me di cuenta como nunca antes hasta ahora de la 
profunda impresión que el esplendor de la antigua corte había 
causado en la imaginación popular, de lo que amaban sus tra-
diciones y de la fidelidad, del todo desconocida para nosotros, 
con la que las habían mantenido. Había algo extraño en el 
imperio mogol que empezaba a adquirir una presencia fantas-
magórica después de un largo letargo de cien años.35

* � N. del A.: El Indostán designa a la región de la India septentrional que abarca los 
actuales estados indios de Haryana, Delhi, Uttar Pradesh y ciertas zonas de Madhya 
Pradesh y Bihar, en las que se habla el indostaní, y el área a menudo denominada 
en los modernos periódicos indios como «el cinturón de la vaca». Mientras que en 
el siglo XIX en las fuentes urdus rara vez se utilizaba el término «India», existe una 
profunda conciencia de la existencia del Indostán como una unidad, con Delhi como 
centro político. Este fue el área más gravemente convulsionada en 1857. 
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Para muchos, el atractivo del emperador mogol era tanto religioso 
como político. En lo que a los participantes indios se refiere, el Levan-
tamiento fue arrolladoramente expresado como una guerra de religión 
y considerado como una acción defensiva contra los rápidos avances 
que los misioneros y el cristianismo estaban consiguiendo en la India, 
y también como una lucha más generalizada para liberarse del dominio 
extranjero. Los historiadores marxistas de las décadas de 1960 y 1970 
han presentado por lo general el Gran Motín como una rebelión contra 
las políticas sociales y económicas británicas, como una revuelta a la vez 
urbana y campesina, desencadenada por la pérdida de derechos y opor-
tunidades de empleo, entre otras muchas circunstancias. Sin duda todo 
ello influyó de alguna manera. Sin embargo, cuando los participantes 
indios en el Levantamiento expresaron sus razones para rebelarse –como 
hacen con bastante frecuencia y cierto detalle en los Documentos del 
Motín–, lo que siempre manifiestan es que sobre todo se resistían a la in-
tención de la Compañía de imponer el cristianismo y las leyes cristianas 
en la India –algo que muchos ingleses evangélicos de hecho ya estaban 
contemplando. 

Como los cipayos le dijeron a Zafar el 11 de mayo de 1857, «he-
mos unido nuestras manos para proteger nuestra religión y nuestra 
fe».36 Más tarde se plantaron en Chandni Chowk, la calle principal 
de Delhi, y le preguntaron a la gente: «Hermanos: ¿estáis con los que 
defienden la fe?».37 Los hombres y mujeres británicos que se habían 
convertido al islam –y en Delhi había un sorprendente número de 
ellos– no resultaron heridos; pero los indios que se habían convertido 
al cristianismo fueron eliminados al instante. Todavía el 6 de septiem-
bre, cuando se hizo un llamamiento para que la gente de Delhi se 
congregara contra el inminente ataque de los británicos, una proclama 
emitida en el nombre de Zafar expresaba con mucha claridad «que esta 
es una guerra religiosa que se libra en nombre de la fe, y corresponde 
a todos los hindúes y musulmanes residentes en la ciudad imperial, o 
en los pueblos de todo el país […] continuar fieles a su fe y sus creen-
cias».38 Incluso si aceptamos que la palabra «religión» (para los musul-
manes, din) a menudo se usa en el sentido muy general y no sectario 
de dharma (deber o religiosidad) –de manera que cuando los cipayos 
se rebelan para defender su dharma, están defendiendo tanto su estilo 
de vida como su identidad religiosa–, no deja de ser muy significativo 
que las fuentes urdu se refieran por lo general a los británicos no como 
angrez (los ingleses) o goras (blancos) o incluso firangis, sino casi siem-
pre como kafirs (infieles) y nasrani (cristianos).
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Aunque la gran mayoría de los cipayos eran hindúes, en la principal 
mezquita de Delhi se enarboló una bandera de la yihad, y muchos de 
los insurgentes se describieron a sí mismos como muyahidín, ghazis o 
yihadistas. De hecho, al final del asedio, después de que una proporción 
significativa de los no retribuidos, hambrientos y desilusionados cipayos 
se hubiera disuelto, el número de yihadistas de Delhi aumentó hasta 
representar alrededor de una cuarta parte de la totalidad de las fuerzas de 
combate, lo que incluía un regimiento de «ghazis suicidas» de Gwalior 
que había jurado no volver a comer y luchar hasta encontrar la muerte 
a manos de kafirs, «dado que los que han venido a morir no necesitan 
comida».39

Una de las causas del malestar, según una fuente de Delhi, fue 
que «los británicos cerraran las madrasas».40 Estas palabras no en-
contraron eco en los historiadores de la década de 1960. Lamenta-
blemente, en la actualidad, tras las desgracias del 11 de septiembre 
y el 7 de julio, son frases que se entienden a la perfección, y las ex-
presiones como yihad destacan en las polvorientas páginas de estos 
manuscritos, exigiendo atención.

Si todo esto encuentra un fuerte eco en la actualidad, en otros aspectos 
el Delhi de hoy parece sentirse cada vez más lejos de su pasado mogol. 
En el Delhi moderno, una clase media punyabí cada vez más adinerada 
vive hoy dentro de una ambiciosa burbuja de recién construidos centros 
comerciales, modernas cafeterías y multicines. En una visita a Najafgarh, 
a veinte kilómetros del Aeropuerto Internacional Indira Ghandi, esce-
nario de una de las batallas más importantes durante el asedio de Delhi, 
descubrí que ningún habitante de la localidad tenía conocimiento ni 
guardaba recuerdos familiares de la batalla, y, en cambio, decenas de 
carteles que ofrecían trabajo en centros de atención telefónica cubrían la 
última ruina mogola que quedaba en la ciudad, la puerta de Delhi.

Por todas partes surgen nuevos barrios, llenos de oficinas de so-
porte técnico, empresas de software y lujosos bloques de apartamentos, 
todo ello en plena expansión en una zona donde hasta hace solo dos 
años no había más que campos de trigo. Esta India de una rápidamente 
emergente clase media, es un país con los ojos firmemente puestos en 
el futuro. En todas partes existe la profunda esperanza de que el veloz 
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ascenso del estatus internacional del país compense de alguna manera un 
pasado percibido con frecuencia como una larga sucesión de invasiones 
y derrotas a manos de potencias extranjeras. Sea cual fuere la razón, el 
resultado es un trágico olvido del esplendoroso pasado de Delhi. A veces 
parece la ciudad menos amada o menos atendida del mundo. De vez 
en cuando surge alguna protesta cuando se descubre que la tumba del 
poeta Zauq ha desaparecido bajo un urinario público o que el jardín de 
la haveli de su rival Ghalib resulta haberse convertido en un almacén de 
carbón; pero, en general, estas pérdidas pasan inadvertidas.

A mí me resulta descorazonador: a menudo, cuando vuelvo a 
visitar alguno de mis monumentos favoritos, me encuentro con que 
ha sido ocupado por una nueva barriada o terminal de contenedo-
res, descuidadamente restaurado o reconstruido por la Oficina de 
Inspección Arqueológica de la India (ASI, en sus siglas en inglés) 
o, con más frecuencia, sencillamente destruido. El noventa y nueve 
por ciento de las hermosas mansiones con jardín o havelis de la épo-
ca mogola del Viejo Delhi han sido destruidas y, al igual que gran 
parte de las murallas de la ciudad, han desaparecido de la memoria. 
Según el historiador Pavan Varma, la mayoría de los edificios que 
recogía en su libro Mansions at Dusk (El ocaso de las mansiones) 
hace tan solo diez años, ya no existen. Puede que en el olvido del 
pasado intervenga un factor cultural. Como un conservacionista me 
explicó recientemente: «tienes que entender –dijo–, que nosotros los 
hindúes quemamos a nuestros muertos». Sea cual sea el motivo, la 
pérdida del pasado de Delhi es irremplazable y estos grandes fallos de 
conservación perpetrados a principios del siglo XXI serán vistos con 
una profunda tristeza por las generaciones futuras.

En ocasiones, durante mis paseos en las tardes de invierno, me 
acerco a las encantadoras y profundamente evocadoras ruinas del pa-
lacio de verano de Zafar en Mehrauli, situado a poca distancia de mi 
casa de Delhi, y cuando lo contemplo desde la gran verja de entrada, 
me pregunto qué le habría parecido todo esto a Zafar. Mirando el 
santuario sufí que linda con su palacio, sospecho que él habría con-
seguido de alguna manera acomodarse a la rápidamente cambiante 
ciber-India de la externalización, los centros de atención telefónica y 
las grandes empresas de software que se están imponiendo de una for-
ma vertiginosa sobre lo poco que queda de su mundo. No en vano, el 
realismo y la capacidad de aceptación eran cualidades en las que Za-
far sobresalía. A pesar de la tragedia que fue su vida, él fue capaz de 
darse cuenta de que el mundo seguía girando y que por mucho que 
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uno proteste, la gran caravana de la vida continúa su avance. Como 
dice un poema que se suele atribuir a Zafar que al parecer escribió 
poco después de entrar en prisión: 

Cuando llegaste a mí envuelta en sedas y me deslumbraste 
con la belleza de tu primavera, 
hiciste florecer
el amor dentro de mi ser.

Viviste conmigo, respiraste mi aliento,
formaste parte de mi ser, no te fuiste de mi lado;
pero ahora la rueda del tiempo ha girado
y te has ido; ya no tengo alegría.

Posaste tus labios en los míos,
sentí tu corazón sobre mi corazón palpitante,
y ya no quiero enamorarme más,
porque el que vendía la medicina del amor
ha echado el cierre, por más que yo busque en vano.

De mi vida no sale ahora ningún rayo de luz,
no alegro ya el corazón ni la vista de nadie; 
vivía fuera del polvo y he vuelto al polvo.
No soy de utilidad para nadie.

Delhi fue antaño un paraíso,
en el que el amor dominaba y reinaba;
pero su encanto ha sido violado
y solo quedan ruinas.

No se derramaron lágrimas cuando
les enterraron en las fosas comunes;
no se leyeron oraciones por los nobles muertos,
sus sepulturas siguen siendo anónimas.

El corazón angustiado, la carne herida,
la mente ardiendo, los crecientes suspiros;
la sangre derramada, el corazón roto,
las pestañas llenas de lágrimas.
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Pero las cosas no pueden permanecer
así que, ¿quién sabe, Zafar?
Gracias a la gran misericordia de Dios y del Profeta,
quizá todo, al final, esté bien.41

	 William Dalrymple
	 Nueva Delhi, enero de 2006
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Bahadur Shah Zafar II, el último emperador mogol por 
cuyas venas corría la sangre de Tamerlán y Gengis Khan, 
fue un místico, un gran poeta y un hábil calígrafo que, 
aunque privado del poder político real por la Compañía 
de las Indias Orientales, se rodeó de una brillante corte y 
presidió uno de los grandes renacimientos culturales de la 
historia de la India. En 1857, fue la bendición de Zafar 
a una rebelión entre los cipayos de la Compañía la que 
transformó lo que en principio parecía un simple motín 
en el levantamiento más grande que el Imperio británico 
tuviese jamás que sofocar. El último mogol es un retrato 
de la deslumbrante Delhi que Zafar personificaba, la 
historia de los últimos días de la gran capital mogola y de 
su destrucción final en la catástrofe de 1857.

William Dalrymple, que ya nos cautivó con El retorno 
de un rey y La anarquía, ofrece un poderoso relato de estos 
fatídicos acontecimientos, por vez primera narrados desde la 
perspectiva india, a partir de más de veinte mil documentos 
que el autor encontró en los Archivos Nacionales de India, 
escritos por habitantes de Delhi que sobrevivieron a la 
masacre.

Una obra extraordinaria, con claros ecos contemporáneos, 
en cuyo corazón laten las vidas e historias de individuos, 
indios e ingleses, trágicamente arrollados en uno de los 
episodios más sangrientos de la historia de la India.
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