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Prefacio

Pocos hallazgos arqueológicos recientes han tenido tanto impacto 
científico y social como la recuperación del disco de Nebra del mer-
cado de antigüedades en 2002. Tres años antes, dos furtivos habían 
dado con este objeto singular de bronce y oro, oculto junto con varias 
armas, adornos y herramientas de metal igualmente excepcionales, 
mientras buscaban insignias y monedas en la montaña de Mittelberg, 
cerca de la pequeña localidad de Nebra, en el centro de Alemania. 
La recuperación pública de lo que hasta el momento es el primer 
calendario europeo y la localización del lugar donde fue colocado 
cuidadosamente hace unos 3.600 años desencadenaron una investi-
gación frenética en la que se combinaron múltiples disciplinas y se 
desarrollaron nuevas metodologías. En la actualidad, la arqueología 
solo puede ser concebida como una ciencia multidisciplinar en la que 
confluyen conocimientos sobre física, química, geología, genética, so-
ciología y antropología, entre otros muchos campos que, en el caso 
del disco celeste, incluyen también la astronomía. Harald Meller y Kai 
Michel ofrecen un relato fascinante de cómo se logró evitar que el 
depósito de Nebra se perdiese para siempre por la codicia de unos po-
cos, y de cómo esta investigación multidisciplinar ha revolucionado la 
visión que teníamos de la Edad del Bronce en Europa. En este senti-
do, estamos ante un libro de (pre)historia que es al mismo tiempo un 
manual de lo que puede ser la arqueología en el siglo xxi. 

El disco de Nebra y su historia confirman una vez más lo simplistas 
y primitivas que suelen ser no las sociedades prehistóricas, sino nues-
tras visiones sobre ellas. Cada descubrimiento excepcional, como el 
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denominado Hombre de los Hielos del glaciar alpino de Similaun 
o los hallazgos de las cuevas de Es Càrritx y Es Mussol en Menorca, 
ponen de manifiesto unas capacidades técnicas y cognitivas y unas 
formas de organización social y política que tendemos a negar en 
aquellas sociedades, quizá para evitar reconocer nuestras propias li-
mitaciones, sobre todo en lo que a convivencia y satisfacción social 
se refiere. El disco celeste y la cascada de estudios e investigaciones 
a la que dio origen han proporcionado pruebas sólidas que tras la 
denominada «Cultura de Unetice», documentada en buena parte de 
Europa central entre 2200 y 1600 a.n.e., se esconde uno de los prime-
ros Estados —es decir, el mismo tipo de organización política y social 
en la que la mayoría de la población mundial sigue anclada en el siglo 
xxi— del continente; un sistema, en síntesis, en el que una élite muy 
reducida —el famoso «1 %» al que aluden los actuales movimientos 
sociales— controla los recursos y los destinos de la inmensa mayoría, 
principalmente gracias a un cuerpo militar especializado y una admi-
nistración centralizada.

Desde el siglo xix se ha repetido que el origen de estos Estados o 
«civilizaciones» se encuentra en Egipto y Oriente Próximo. Desde allí, 
el sistema se habría introducido en Europa con las antiguas Grecia y 
Roma. El disco de Nebra ha puesto en duda este relato. Mientras que 
cualquier sociedad campesina del Neolítico era capaz de determinar 
las fechas clave del ciclo agrícola, la necesidad de acompasar el año 
lunar (354 días) con el solar (365 días) en realidad solo interesa a los 
Estados y sus dinastías. Ante esta paradoja, Harald Meller y otros in-
vestigadores comenzaron a dudar de que Unetice fuese sencillamente 
una sociedad de jefaturas basada en una economía doméstica.

La misma crisis del concepto «jefatura» como forma política típica 
de las sociedades prehistóricas complejas se había producido también 
en la investigación arqueológica de la península Ibérica, concreta-
mente en relación con la denominada «cultura» de El Argar. El des-
cubrimiento de la ciudad fortificada de La Bastida en 2012 y de la 
estructura palacial de La Almoloya un año mas tarde, ambas en la ac-
tual provincia Murcia, reforzó todavía más la idea de que entre 2200 
y 1600 a.n.e.surgieron sociedades con una clara centralización de los 
medios de producción y de la riqueza, y con una organización política 
y militar encaminada a fijar los privilegios de su clase dominante en 
el tiempo (herencia) y el espacio (territorio). Investigaciones futuras 
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deberán confirmar si también existieron estructuras de explotación y 
dominación similares en los Cárpatos (culturas de los tells) y a ambos 
lados del Canal de la Mancha (culturas de los túmulos Armoricanos y 
de Wessex). De momento sabemos que entre estas regiones y segura-
mente entre sus élites se establecieron vínculos económicos y ances-
trales, como está mostrando la genética. Igualmente interesante es la 
repentina crisis y desaparición de todas estas sociedades alrededor 
de 1600 a.n.e., fecha de la ocultación del disco de Nebra en el monte 
Mittelberg y de los incendios que destruyeron muchos de los asenta-
mientos de la sociedad de El Argar. Hasta la Edad del Hierro —un 
milenio después— no vuelven a encontrarse en Europa evidencias de 
una centralización política y económica similar, salvo en el mundo 
micénico. Aunque cueste imaginarlo, el Estado no es la única forma 
de organizar la convivencia social. Todas estas cuestiones, cuyo inte-
rés trasciende al estrictamente arqueológico, son abordadas en este 
libro por Harald Meller y Kai Michel. 

La generación de conocimiento siempre está vinculada a personas 
concretas, pero depende sobre todo de las condiciones materiales en 
las que dicha generación tiene lugar. La historia que Harald Meller y 
Kai Michel nos presentan desde diferentes ángulos no hubiese podi-
do escribirse sin una praxis de recuperación, investigación y difusión 
de la herencia pública («patrimonio»), social y científicamente com-
prometida. El motor de esta praxis es el Servicio Estatal de Arqueo-
logía y Patrimonio de Sajonia-Anhalt, un estado federal con unos 2,2 
millones de habitantes y 20.450 km2 de extensión, en el que ninguna 
excavación arqueológica de urgencia se deja en manos de empresas 
privadas para las que, inevitablemente, el beneficio económico prima 
en mayor o menor grado sobre el valor social del hallazgo. Personal 
altamente cualificado del propio Servicio interviene en los espacios 
amenazados por la construcción de carreteras, trazados ferroviarios, 
polígonos industriales, etc., y excava anualmente las evidencias ar-
queológicas de unas 250 hectáreas. El objetivo de la recuperación de 
este inmenso legado arqueológico e histórico no puede ser su —nue-
va— «ocultación» en almacenes. Por ello, la segunda responsabilidad 
del Servicio consiste en hacerlo accesible a través de publicaciones, 
documentales, prensa, exposiciones temporales y, sobre todo, del 
magnífico Museo de Prehistoria de Halle, una de las mejores insti-
tuciones museísticas de Europa. Los contenidos que se ofrecen al 
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público viven una constante ampliación y renovación a la luz de los 
nuevos descubrimientos, pero sobre todo de la investigación que lleva 
a cabo el propio Servicio con el apoyo de universidades alemanas y 
extranjeras. Y es que el tercer compromiso de un Servicio de Arqueo-
logía debe ser científico. No es posible socializar el pasado solamente 
mostrando ruinas y fragmentos si estos no se restauran y se investigan 
para desvelar las historias que conservan. 

La vinculación entre, por un lado, excavaciones arqueológicas sis-
temáticas a cargo de organismos públicos y, por otro, programas de 
restauración, investigación y divulgación de los hallazgos, tal vez una 
obviedad a ojos de la ciudadanía, sigue siendo insólita en la mayoría 
de países, incluido el nuestro. Museos, universidades y servicios de 
arqueología tienden a ignorarse mutuamente, por lo que las esca-
sas colaboraciones dependen de iniciativas y afinidades personales. 
La mayoría de las instituciones encargadas de la salvaguarda de la 
materialidad arqueológica se limitan a dejar constancia administra-
tiva de la imparable destrucción de la herencia pública, al carecer de 
personal para estudiar los restos recuperados y de una vinculación es-
tructural con museos, universidades y otros centros de investigación. 
Tal vez este libro contribuya también a concienciar de los beneficios 
sociales y culturales de una forma diferente de practicar la arqueolo-
gía en el siglo xxi.

Roberto Risch
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Momento estelar

Sucedió a plena luz del día y no en una noche neblinosa, como se 
rumorea por ahí. Un cálido mediodía del mes de julio, dos personas 
provistas de detectores de metales se toparon en la montaña de Mit-
telberg, cerca de la localidad alemana de Nebra, con un tesoro de 
bronce y oro. Había espadas, hachas, brazaletes y también un curioso 
disco que ellos tomaron al principio por la tapa de un cubo. Ya al 
día siguiente, los expoliadores vendieron su botín a un traficante de 
obras de arte. Tendrían que pasar casi tres años hasta que pudo con-
fiscarse ese hallazgo en una espectacular operación policial en Suiza. 
Uno de nosotros dos vivió aquellos hechos muy de cerca.

Desde entonces, el disco celeste de Nebra resplandece en el oscuro 
santuario del Museo Estatal de Prehistoria de la ciudad de Halle an 
der Saale y hechiza a sus visitantes. Con una antigüedad de más de 
3.600 años, representa el cielo nocturno en una imagen de una belle-
za arquetípica, que parece recoger una experiencia humana primiti-
va. ¿Quién no conoce ese suave estremecimiento que nos sobreviene 
al contemplar de noche la infinitud del cielo estrellado sobre nuestras 
cabezas? El disco celeste une los misterios del pasado con los del uni-
verso. Una unión más que inspiradora.

En este libro se cuentan, por primera vez y de primera mano, las his-
torias en torno a su rescate y la investigación que suscitó. Pero, ante todo, 
emprendemos la aventura de esbozar un panorama de aquella cultura 
extinta en el corazón de Europa de la cual procede. El disco celeste 
finalmente resulta ser mucho más que un objeto arqueológico maravillo-
so. Sin duda, sorprende comprobar todas las cosas que es.
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Es un enigma 

Quien contempla el disco celeste, inevitablemente se pone a cavilar. 
Cualquier niño o niña cree reconocer en él el sol, la luna y las estre-
llas. Ahora bien, esos cuerpos celestes no brillan nunca juntos en el 
firmamento. ¿Tal vez el gran círculo dorado representa más bien la 
luna llena en lugar del sol? Pero entonces ¿por qué aparece la me-
dia luna? ¿Y qué es ese barco que navega por el borde del disco? ¿Y 
esos arcos? ¿Y esas siete estrellas?

Semana tras semana llegan al museo sugerencias acerca de lo que 
podría ocultarse tras el misterio del disco celeste, cartas que pesan 
más de dos kilos. Y no es que el museo haya convocado un concur-
so ni haya solicitado ayuda al respecto. Las cartas llegan de manera 
espontánea. Hay de todo en ellas, desde complicados cálculos astro-
nómicos sobre calendarios menstruales basados en las fases lunares, 
hasta el aviso del próximo fin del mundo. Incluso llega a pensarse 
en máquinas complejas, capaces de llevar a cabo las acciones más 
maravillosas, cuya pieza central sería este disco celeste. Es como la 
esfinge: no deja en paz a quien lo contempla hasta que encuentra una 
solución para su enigma.

Es una provocación

El disco celeste obliga también a la ciencia a dar respuestas. Enterra-
do en torno al año 1600 a. C., es la representación concreta del cielo 
más antigua hallada hasta el momento. No representa los astros como 
dioses, vírgenes o animales míticos, tal como sucedía en las culturas 
de la Antigüedad, sino que nos muestra los cuerpos celestes de una 
manera muy naturalista, tal como se presentan a los ojos humanos 
en el cielo: como objetos brillantes de distintas formas y tamaños. 
¿De dónde proviene ese racionalismo temprano? ¿Qué conocimiento 
ancestral esconde?

Si la representación del cielo más antigua de la historia univer-
sal hubiera sido descubierta en Egipto, Mesopotamia o en la antigua 
Grecia, nadie se habría sorprendido. Los expertos habrían chascado 
la lengua en señal de reconocimiento, pero eso habría sido todo. Sin 
embargo, el hecho de que proceda de una época a la que nuestros 



Momento estelar

13

libros escolares no dedican ninguna frase, una época muy anterior 
a los celtas y a los germanos, convierte a este disco en un enigma, en 
una provocación incluso, puesto que cuestiona los conocimientos que 
poseemos hata el momento sobre nuestro propio pasado.

Es un momento estelar de la humanidad

¿No resulta cuando menos curioso? El disco de Nebra nos ofrece el 
testimonio de un momento estelar de la humanidad y nosotros no 
tenemos prácticamente ni idea acerca de la cultura en la que surgió. 
Entretanto se ha reconocido de manera oficial que se trata de una 
genialidad. La UNESCO lo ha calificado como parte de la «herencia 
documental del mundo», tal como se dice en alemán. De acuerdo, en 
alemán suena como si se le hubiera concedido un puesto de honor 
en el salón de la fama de la burocracia. La denominación en inglés, 
Memory of the World, quizá sea más acertada: la UNESCO asigna al 
disco celeste un puesto en la memoria del mundo, al lado de la Carta 
Magna, la Biblia de Gutenberg, la Declaración francesa de los Dere-
chos del Hombre y del Ciudadano, y la Novena Sinfonía de Ludwig 
van Beethoven.

Y con razón. ¿No dijo ya Aristóteles que en el origen de la filosofía 
se encuentra el asombro que experimentamos las personas al mirar 
el cielo nocturno? Desde entonces, a nuestros antepasados ya no les 
interesó la mera supervivencia; fueron más allá de las condiciones de 
su existencia e intentaron comprender las leyes del mundo y del cos-
mos. Tampoco hoy en día existe nada que nos haga percibir con tanta 
claridad nuestra propia ignorancia como la inmensidad del cosmos; 
ni hay nada que continúe fascinándonos más que el universo. Es el 
mayor misterio de todos los tiempos.

El disco celeste documenta el intento sistemático más antiguo que 
se conoce de indagar en ese misterio, lo que le asegura un puesto 
de honor en la memoria cultural de la humanidad. El hecho de que 
podamos estar confrontándonos con un instinto humano primitivo, 
algo así como una constante antropológica, lo indica su sorprendente 
similitud con un objeto extraordinario de nuestro tiempo, un objeto 
que, de manera provisional, marca el punto final de lo que dio co-
mienzo con el disco celeste.
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Nos referimos al «Disco de oro de las Voyager» que fue montado 
en 1977 en las sondas Voyager lanzadas al espacio por la NASA. Su 
misión es ofrecer información sobre la vida en la Tierra a seres extra-
terrestres. Para tal fin, ese disco de oro contiene saludos en 55 idio-
mas, fotografías, y también definiciones matemáticas y físicas. Jimmy 
Carter, presidente de los Estados Unidos de América en aquel mo-
mento, incluyó el siguiente mensaje: «Este es un regalo de un mundo 
pequeño, muy alejado, una muestra de nuestros sonidos, de nuestra 
ciencia, de nuestras imágenes, de nuestra música, de nuestros pensa-
mientos y de nuestros sentimientos. Intentamos sobrevivir a nuestra 
época para poder vivir en vuestro tiempo». Entretanto, el disco de 
oro es el primer objeto construido por el ser humano que ha abando-
nado el sistema solar.

Aunque hay más de 3.600 años entre esos dos objetos, muchas 
cosas los unen. En primer lugar, su sorprendente parecido: si el disco 
celeste hubiera permanecido oculto y hubiera sido desenterrado dos 
décadas antes de los años setenta del siglo pasado, estaríamos segu-
ros de que había servido de inspiración al equipo de investigadores 
dirigido por el famoso astrónomo Carl Sagan. Tanto el disco celeste 
como el disco de oro son discos redondos, aproximadamente del mis-
mo tamaño que un elepé. Ambos están compuestos principalmente 
de cobre; en uno se ha refinado con estaño para formar bronce; en el 
otro ha recibido un baño de oro. Y en ambos, el oro sirve para trans-
mitir los mensajes.

En segundo lugar, ambos son mensajes a inteligencias no huma-
nas. El disco de oro quiere informar a alienígenas sobre la vida en el 
planeta Tierra. El disco celeste de Nebra fue enterrado como ofrenda 
a las fuerzas sobrenaturales. ¿Por qué? Esta es una de las grandes 
preguntas de este libro.

En tercer lugar, ambos responden a la misma motivación, al mismo 
impulso ancestral, el no detenerse ante los límites de nuestro mun-
do. «La investigación forma parte de nuestra naturaleza», dice una 
famosa cita de Carl Sagan. «Comenzamos como caminantes y segui-
mos siendo caminantes. Nos hemos demorado ya suficiente tiempo 
en las orillas del océano cósmico. Es hora de izar las velas y de partir 
hacia las estrellas.» Ambos discos deben su existencia a este anhelo. 
El disco celeste documenta la primera chispa del deseo de compren-
der el enigma del universo; con él, los seres humanos nos situamos 
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en el mirador al borde del océano cósmico. En cambio, el disco de 
oro convierte en realidad ese deseo 3.600 años después; con la sonda 
Voyager, la humanidad izó las velas para abandonar los límites del 
sistema solar. El disco celeste y el disco de oro son el alfa y el omega 
del asalto humano a los cielos.

Es un mensaje en una botella

Carl Sagan describió el disco de oro como «un mensaje en una bo-
tella arrojada al océano cósmico». Y esa metáfora es válida también 
para el disco celeste de Nebra. Ciertamente no viajó por el océano del 
espacio, pero sí por el de los milenios. También él esconde el mensaje 
de una cultura desaparecida hace mucho tiempo. Por ello nos senti-
mos de alguna manera solidarios con los pobres extraterrestres que 
algún día tendrán que ponerse a averiguar qué extraña cápsula del 
tiempo es ese disco de oro que el azar galáctico les ha puesto entre 
las manos (si es que tienen manos). Ellos se formularán las mismas 
preguntas que nos formulamos nosotros con el disco celeste: «Por 
todos los cielos, ¿qué es esto?». «¿Nos está gastando alguien una ju-
garreta?» «Y si este objeto fuera auténtico: ¿quién lo hizo? ¿Por qué? 
¿Para qué? ¿Cuál es su mensaje?» «¿Qué aspecto tiene el mundo del 
que procede?»

Nadie andaba tampoco a la búsqueda del disco celeste. Igual que 
ocurre con las botellas que contienen un mensaje, fue más bien el azar 
el que hizo que uno de nosotros dos, Harald Meller, se topara con él. 
No fue durante un paseo por la playa, sino mientras estaba sentado 
en un sofá de estilo Biedermeier en el Palacio Charlottenburg de Ber-
lín. En esta ocasión, la botella con mensaje adoptó la forma de unas 
fotos de mala calidad y lo pilló totalmente desprevenido. Junto con 
la fiscalía general del Estado y la brigada de investigación criminal 
de la policía, se puso a la caza de los expoliadores de tumbas y el trafi-
cante de obras de arte que se habían hecho con el disco, siempre con 
el temor de no andar más que tras una quimera. Finalmente, Meller 
se puso a disposición de la policía suiza como señuelo para confiscar 
el disco en una operación policial absolutamente dramática (al me-
nos para él). No es habitual para un arqueólogo tener que actuar 
como agente secreto. El hallazgo del disco celeste fue tan inespera-
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do como inimaginable: nadie habría considerado la posibilidad de 
que existiera un objeto similar en la Europa Central de hace algunos 
milenios. El disco era todo un interrogante. Primero había que hallar 
el mundo del que procedía. Por ello existieron algunas resistencias 
al principio. Surgieron dudas: esa cosa, ¿era realmente auténtica? 
¿Procedía de verdad de Sajonia-Anhalt? ¿Era cierta su datación en 
más de 3.600 años? Kai Michel, el otro autor de este libro, ya esta-
ba documentándose por aquel entonces para una colaboración en 
el semanario Die Zeit, con el fin de aclarar qué había de cierto en las 
acusaciones de que el disco era una falsificación. Cuando llegó a la 
conclusión de que esas acusaciones eran infundadas, el artículo pasó 
de la portada a las páginas interiores de la sección de ciencia. Desde 
entonces, Michel acompaña estas investigaciones en torno al disco 
celeste en calidad de periodista científico e historiador, anduvo a la 
búsqueda del oro del disco celeste y participó en el descubrimiento 
del que tal vez sea el primer asesinato documentado de un príncipe 
en la historia universal.

Por supuesto, la tarea de intentar descifrar el mensaje de nuestra 
botella resulta más sencilla para nosotros que para los hipotéticos 
extraterrestes que encuentren el disco de oro. No en vano nosotros 
pertenecemos a la misma especie que los creadores del disco celeste. 
Y no puede decirse que la Edad del Bronce centroeuropea sea una 
desconocida para nosotros. A pesar de que el trabajo de los arqueó-
logos en ese sentido no haya calado aún demasiado entre la opinión 
pública, estos han hecho una gran labor. Ahora bien, la información 
de que se disponía no encajaba bien con nuestro hallazgo, ya que este 
parecía transmitir mensajes de una cultura mucho más compleja de 
lo que se consideraba que era la temprana Edad del Bronce europea. 
Así que nos pusimos manos a la obra. La tentación de ser los primeros 
en leer el mensaje de esa botella de casi cuatro milenios de antigüe-
dad era enorme.

Es la clave de una cultura desconocida

Por eso, un gran número de expertos se pusieron a investigar el disco 
con los medios más sofisticados de los que disponían, desde arqueó-
logos, astrónomos y arqueometalúrgicos, hasta físicos, químicos y 
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geólogos. Se pusieron todos los medios para descifrar hasta el último 
secreto de ese conjunto. Desde entonces, el disco celeste forma parte 
de esos objetos arqueológicos que reúnen la mayor producción cien-
tífica por centímetro cuadrado de superficie.

De momento, sabemos con detalle cómo se elaboró, qué estrella 
fue la primera en ser fijada, cuántos artistas distintos de la Edad del 
Bronce trabajaron en él, cuánto tiempo estuvo en uso, de dónde pro-
cedían el cobre y el oro, y sabemos también que codifica un extraor-
dinario conocimiento astronómico de una manera elegante. El disco 
celeste, digámoslo así por ahora, es el producto de un mundo globa-
lizado cuyas conexiones alcanzan desde Stonehenge hasta Oriente.

¿Cómo es posible? Para averiguarlo se puso en marcha una inves-
tigación sin precedentes. Los arqueólogos detectaron impresionantes 
santuarios y el mayor túmulo de la Europa Central; los antropólogos 
reconstruyeron el estado físico de la población a partir de sus esque-
letos, los análisis genéticos desvelaron la procedencia de aquellos se-
res humanos de la Edad del Bronce. El disco celeste resultó ser la 
llave adecuada para abrir el portón de un mundo desconocido hasta 
entonces. Fue como iluminar la oscuridad con una linterna. Al prin-
cipio distinguíamos únicamente contornos, que fueron adquiriendo 
cada vez más nitidez a medida que nuestros ojos se acostumbraban a 
aquella penumbra.

En este libro vamos a hablar por primera vez de lo que vimos allí; 
en él ofrecemos la descripción de una cultura extinta, un reino olvi-
dado con príncipes y reinas, una primera Edad de Oro de Europa.

Es el comienzo de nuestro mundo

Por último, aunque no menos importante, el disco celeste es también 
una clave para descifrar nuestra propia historia. Nos permite practi-
car una suerte de arqueología de la sociedad moderna. Resulta fasci-
nante observar cómo un conocimiento muy desarrollado hizo surgir 
una sociedad a la que vamos a conceder el rango de «primer Estado» 
en la Europa Central. Esa sociedad del conocimiento no solo inventó 
la producción en serie, sino que dio lugar a un poder y una riqueza de 
una magnitud hasta entonces desconocida. El resultado fue una esci-
sión entre los de arriba y los de abajo, entre pobres y ricos, que a la lar-
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ga tendría consecuencias fatales. Además, esta sociedad revolucionó 
el mundo de la fe: los santuarios excavados testimonian el origen de 
un tipo de religión que dominaría los tiempos desde entonces. Y los 
análisis más recientes muestran que, en esa época, se formaron tanto 
el perfil genético como lingüístico de nuestro continente. Todos no-
sotros somos herederos y herederas del mundo del disco celeste.

Estamos ante unos avances que, en última instancia, transcurrie-
ron de una manera diferente de los que conocemos de las tempranas 
civilizaciones de Oriente. Son unos avances que plantean un interro-
gante acerca de lo que, en la actualidad, deberíamos entender por 
«cuna de la civilización». Sin duda, la Edad del Bronce europea no 
nos ha dejado las magníficas ruinas ni los vestigios que existen en 
Egipto o Mesopotamia. Es posible que no encontremos ninguna Ne-
fertiti. Eso se debe probablemente a que el experimento que llamare-
mos Estado fracasó en suelo europeo y a que, durante mucho tiempo, 
se tomaron otras vías, pero no, como se acepta generalmente, a que 
sus pobladores fueran «primitivos» y «bárbaros». El disco celeste es la 
mejor prueba en contra de esa afirmación. No. Aquí fueron otras las 
condiciones; aquí fracasó el intento de establecer de manera perma-
nente una sociedad con soberanos similares a dioses, como ocurrió 
en Oriente. El experimento de una desigualdad desmesurada en la 
sociedad condujo al colapso tras un breve periodo dorado; y descali-
ficó el despotismo en Europa durante muchísimo tiempo.

*  *  *

Enigma, provocación, momento estelar, mensaje en una botella, cla-
ve de una cultura extinta, comienzo de nuestro mundo: son motivos 
más que suficientes no solo para otorgar al disco celeste un lugar en 
la memoria del mundo, sino también a la cultura que nos lo brindó: la 
cultura Unetice, conocida hasta el momento solo por los especialistas.

¿Cuántas cosas no conocemos ya de Egipto, de los imperios a ori-
llas del Éufrates y del Tigris, de los incas, de los mayas y de los azte-
cas? Sin embargo, una de las culturas más sorprendentes de nuestro 
propio pasado, ¡nos es absolutamente desconocida! Y ello, a pesar de 
que la opinión pública muestra un interés mayor que nunca por la 
arqueología. Esto queda demostrado solo con echar un vistazo a la pro-
gramación diaria de la televisión. Ahora bien, curiosamente apenas 
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nos enteramos de nada acerca del hondo pasado de nuestro propio 
continente. Como máximo se habla de los celtas y de los germanos y, 
por supuesto, de Stonehenge y de Ötzi, pero ¿quién sabe qué aspecto 
tenía el mundo al norte de los Alpes hace más de 4.000 años?

También los libros de texto escolares se ocupan sobre todo de las 
grandes civilizaciones del Próximo Oriente y de la cuenca mediterrá-
nea. El mensaje parece claro: aquí, en el corazón de Europa, no habrá 
habido apenas más que tribus primitivas que, cuando no andaban 
rompiéndose las cabezas, cultivaban esforzadamente sus terrenos y 
pastoreaban sus rebaños. Nada de lo que merezca la pena hablar.

Dígamoslo sin ambages: la prehistoria de Europa llevó durante 
la mayor parte del tiempo una vida de Cenicienta. La investigación 
tuvo que lidiar con la desventaja de tener que apañárselas sin fuentes 
escritas. Y cuando se depende solamente de huesos, de fragmentos de 
cerámica o de hoyos para postes, resulta difícil contar historias cau-
tivadoras. Este desinterés por el pasado propio procede también del 
menosprecio, heredado del siglo xix, por las culturas sin escritura: se 
decía que la época anterior a los romanos no era digna de reseñarse 
en la historia, pues lo histórico era algo que solo podía atribuirse a 
aquellas «civilizaciones» que habían desarrollado el elevado arte de 
la escritura. Todo lo demás era únicamente prehistoria, a la que se-
guían los verdaderos logros de la humanidad.

Se aprovecharon de la circunstancia de que el mapa de la Europa 
prehistórica estuvo durante mucho tiempo compuesto por muchas 
manchas blancas. No había nada que pusiera límites a la imagina-
ción. Por esta razón, en las representaciones especializadas solía apa-
recer llamativamente la niebla, los druidas realizaban procesiones a 
la luz de las antorchas y fulgía a la luz de la luna el oro en el pelo de 
las vírgenes que estaban al servicio de la diosa madre. También puede 
incluirse en este contexto el abuso que la ideología nacionalsocialista 
del Blu und Boden [«Sangre y tierra»] hizo de la prehistoria. La ausen-
cia de hechos es terreno abonado para las teorías más burdas.

Por todos estos motivos ha habido muy poca preocupación por 
la prehistoria europea, cuando no ha sido silenciada por completo. 
Un ejemplo destacado es uno de los libros de arqueología de mayor 
éxito de todos los tiempos, Dioses, tumbas y sabios, de C. W. Ceram, 
que sigue reeditándose en la actualidad. Tiene capítulos dedicados a 
las pirámides, a los zigurats de Babilonia y a los palacios asirios en las 
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arenas del desierto. Sin embargo, la prehistoria de Europa, dejando 
aparte la antigua Grecia, no tiene ningún capítulo en esa «novela de 
la arqueología» basada en hechos. Ni siquiera a Stonehenge le dedica 
Ceram más que media frase, y ello únicamente porque un egiptólogo 
cosechó allí sus primeros éxitos como excavador.

Todo esto ha cambiado radicalmente en estos últimos años. El 
empleo de métodos utilizados en las ciencias naturales ha revolucio-
nado la arqueología. En la actualidad puede hacerse hablar incluso 
a los objetos más insignificantes: el polen revela el clima; los anillos 
en los troncos de los árboles, la edad; el esmalte dental proporciona 
información sobre el origen de los seres humanos; los huesos, sobre 
su alimentación. Los genetistas reconstruyen las relaciones de paren-
tesco y detectan epidemias antiquísimas; los análisis de isótopos y las 
proporciones de los elementos cuentan de dónde proceden los me-
tales, y los antropólogos desvelan, a partir de los esqueletos, algunos 
excesos violentos de la prehistoria. Ya no dependemos en absoluto de 
la escritura para reconstruir nuestra historia.

Precisamente las investigaciones de la genética molecular de es-
tos últimos años han transformado nuestra visión de Europa. Prác-
ticamente a un ritmo semanal aparecen investigaciones de herencia 
genética milenaria, llamado ADN antiguo. Estas investigaciones mues-
tran qué movimientos migratorios se originaron en Europa, en qué 
momento aparecieron por primera vez qué enfermedades, y ponen 
al descubierto nuestra propia herencia genética. Por decirlo de otra 
manera, vuelven a poner la carne en los huesos desenterrados por los 
arqueólogos.

Al mismo tiempo se está volviendo cada vez más claro lo erróneo 
que es examinar tan solo ese periodo relativamente corto de la histo-
ria de la humanidad que está iluminado por las fuentes escritas. Los 
restantes periodos, que conforman más del 99 % de la historia de la 
humanidad, son como mínimo igual de importantes. Y es que, en 
aquel tiempo en que los seres humanos vagaban por el mundo en gru-
pos igualitarios como cazadores y recolectores, se desarrollaron los 
modelos de conducta, las predisposiciones psicológicas y las intuicio-
nes morales que han influido y siguen influyendo en la vida humana 
hasta la actualidad. Si deseamos entendernos a nosotros mismos, te-
nemos que saber de dónde venimos. Entonces entenderemos también 
por qué seguimos luchando en el mundo moderno una y otra vez con 
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los mismos problemas. Esto convierte a la prehistoria en la auténtica 
historia de la humanidad. Ella es la que nos ha marcado con mayor 
fuerza, más que los momentos excepcionales en Egipto o a orillas del 
Éufrates y del Tigris, por muy espectaculares que sean los testimonios 
que esos imperios nos han legado de sus esplendorosas épocas.

Gracias a esta perspectiva sobre la historia del Homo sapiens, au-
tores como Jared Diamond o Yuval Noah Harari están cosechando 
grandes éxitos. Los temas que ellos tratan con la vista puesta en la 
historia global de la humanidad, nosotros los demostraremos con el 
ejemplo de nuestro pasado europeo. Vamos a relatar la prehistoria, 
perdón, la historia de nuestro propio tiempo, al menos de aquella a 
la que nos conduce el disco celeste. De esta manera tendremos claro 
qué encrucijada decisiva nos marca este hallazgo, que probablemente 
fue creado entre los años 1800 y 1750 a. C. y depositado en la tierra al-
rededor del año 1600 a. C.; y, al mismo tiempo, conoceremos también 
qué problemas aparecieron en el mundo con el comienzo de la Edad 
del Bronce, que siguen acompañándonos en la actualidad.

Si podemos hacer esto es porque el disco celeste de Nebra sacó pro-
vecho de una manera impresionante de las posibilidades que se abrie-
ron a la arqueología gracias a la revolución en las ciencias naturales. 
Además, el disco celeste fue por sí mismo un acicate para una ofensiva 
investigadora en cuyo estadio final podemos perfilar la imagen de una 
grandiosa cultura extinta. De todas estas cosas trata este libro.

*  *  *

Tal como ya hemos mencionado, uno de nosotros dos rescató el disco 
celeste para el público en el año 2002. Desde entonces, a Harald Me-
ller, en calidad de director del Museo Estatal de Prehistoria de Halle 
y de arqueólogo territorial del estado federado de Sajonia-Anhalt, le 
incumbe la restauración y la presentación, pero sobre todo también 
la coordinación de las investigaciones en torno a este hallazgo históri-
co y el mundo de la Edad del Bronce. Trabajó y sigue trabajando con 
él una red internacional de especialistas, pertenecientes a diversas 
disciplinas, que ya han abordado dos proyectos de investigación de 
la Sociedad Alemana de Investigación. Así pues, nadie mejor que él 
puede dar información sobre el disco celeste de Nebra y la extraordi-
naria cultura que lo creó. 
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Gracias a la inmensa adquisición de conocimientos de estos úl-
timos años, estamos por primera vez en disposición de escribir una 
nueva «novela de la arqueología» basada en hechos pese a la ausencia 
de fuentes escritas, y ello sin correr el peligro de precipitarnos en 
relatos fantásticos o en oscura charlatanería. Ciertamente, nos sen-
timos un poco más cerca de Dioses, tumbas y sabios, cuyo éxito no se 
fundamentó en último lugar en la convicción de Ceram de que no 
existe nada más emocionante que conducir al lector exactamente 
«por la misma senda» que recorrieron también los científicos. Por 
tanto, usted estará presente tanto en el rescate del disco como en 
las investigaciones que se iniciaron a partir de su descubrimiento; 
revivirá el proceso judicial en el que se trató sobre la autenticidad del 
hallazgo, participará en la búsqueda del oro y en las excavaciones que 
expusieron a la luz del día el Reino del disco celeste. Cavilará sobre 
sus mitos y asistirá a los dramáticos sucesos que conmovieron a toda 
Europa y que condujeron a que el disco celeste iniciara aquel viaje al 
mundo subterráneo que algunos milenios después nos lo pondría en 
nuestras manos.

Sin duda es ambicioso el intento de bosquejar el panorama de una 
cultura que no posee escritura. Aún nos faltan muchas más piezas 
del puzle de las que desearíamos. Sin embargo, las piezas ya descu-
biertas pueden reunirse para formar una visión de conjunto de una 
coherencia asombrosa. Algunos aspectos son solamente especulación 
argumentada, pero eso es también lo que ocurre en nuestra visión 
de Stonehenge, de Ötzi o de Troya. Las especulaciones forman parte 
de la arqueología. Sin embargo, no vamos a dejar nunca al lector con 
la incertidumbre de si se trata solo de una especulación, y siempre 
les señalaremos algunas interpretaciones alternativas. A cambio te-
nemos por ofrecer una arqueología puntera: el lector de este libro se 
enterarán de muchas cosas antes que nadie.

Por supuesto, estaría muy bien poseer las sagas y las leyendas, las 
epopeyas y los conjuros del Reino del disco celeste. ¡Qué no daríamos 
por un Homero del Norte que nos transmitiera mensajes como los 
que pueden leerse en El señor de los anillos de J. R. R. Tolkien: «¡En 
pie, en pie, jinetes de Théoden! Un momento cruel se avecina: ¡fuego 
y matanzas! Trepidarán las lanzas, volarán en añicos los escudos, ¡un 
día de la espada, un día de sangre antes de que ascienda el sol! ¡Galo-
pad ahora, galopad! ¡Galopad a Gondor!».
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 Ahora bien, nosotros también tenemos algunas cosas que ofre-
cer a la manera de Tolkien: unos anillos del poder, túmulos de un 
blanco resplandeciente, jinetes de las estepas, espadas legendarias… 
Por no mencionar los sacrificios humanos y un Stonehenge en tierras 
alemanas. Así pues, ¡bienvenido o bienvenida a la cultura Unetice, 
al mundo del disco celeste de Nebra, el reino más poderoso del cual 
haya oído usted hablar jamás.




