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En principio era la Nada Procesal

In nomine Domini ament. Opus perutile Elogio de la Nada Procesal, Franciscii
Ramos Méndez, auriensis, Universitatis Barcinonensis praxis civilis criminalis
atque internationalis proffesoris eiusque praestantissimi fori advocati, incipit.

' n principio era la nada y ésta no era mas que nada. Nada podia esperarse
EE‘%‘ porque del no ser no puede seguirse entidad alguna. Sin embargo, en el
©T% ||cosmos procesal, la nada es un principio activo, un ente, aunque en su
esencia anide la aparente contradiccion de pretender ser para dejar de ser nada. La
nada procesal es algo asi como un gen marcado, un codigo genético, un virus latente
que puede eclosionar en el momento mas inesperado o inoportuno. La falta de aten-
cion, la inadvertencia de la sintomatologia amigable, la inaccién rentable y los exce-
sos de cultivos no bien entretenidos la hacen germinar a poco que uno se descuide.
iY a fe que prolifera golosamente e invade cuanto se extiende a su alrededor!

El fenébmeno esta ahi, al alcance de nuestra vista. Basta solo con observarlo. Como es un
producto facil de trajinar, sin compromiso, ni riesgo, rentable por lo demés, pasa mu-
chas veces desapercibido. Forma parte del paisaje forense, de la sabiduria codificada, de
la ancestral seduccion de los ritos, de la complicidad en los pladcemes a los hacendosos
operarios que baten el cobre en el obrador de la curia. En esta gran parada, donde el
cortejo desfila en orden de revista, las tentaciones de perder la compostura no tienen
cabida. Hasta que el «coitado» ristico del cuento —beatus ille— tiene la ocurrencia de
advertir en voz alta que el rey va desnudo.! No creo que el grito del patan fuera una
cuestion de agallas o de sagaces inquietudes intelectuales. Pura inconsciencia del que

1. Sirva de evocacion de la fabula en el exordio de este memorial la version que efectiia DON JUAN MANUEL,
El Conde Lucanor, Cap. VII: «De lo que contescié a un rey con tres hombres burladores». Afios mas
tarde populariz6 el cuento H.C. ANDERSEN, Los vestidos nuevos del emperador, conocido también vulgar-
mente como «El rey desnudo». También el entremés de CERVANTES, El retablo de las maravillas, se inspi-
ra en esta popular historia.

19
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no tiene luces para discernir las sutilezas de tanto homo sapiens. Percepcion plana, sin
filtros, de lo que ven sus 0jos, que —iconsternacion!— no coincide con la verdad oficial.
¢Qué inescrutables resortes encierra el «leal saber y entender» de las gentes llanas?

El caso es que en nuestra flamante modernidad apenas hemos hecho una modulada y
vaporosa transposicion de la fabula del rey desnudo a la de lo politicamente incorrecto.
El uso extensivo de este devastador eufemismo nos ha acostumbrado a enmascarar las
verdades o lo que no nos gusta que se nos recuerde. Asistimos bien compuestos a simi-
lares procesiones, eventos, puestas en escena, mucho mas elaboradas, mas glamuro-
sas, y, ademéas, mejor comercializadas. No se nos mueve ni un pelo, ni nos falta un
detalle a la hora de salir pulcros, inmarcesibles, en la foto. Y sin embargo es posible
observar, por ejemplo, que, después de una noche de orgia verbenera en la playa, de
cotilléon en el agora, o de botelldon incontinente en cualquier asfalto, pradera o recinto
parasitados para la ocasion, se generan toneladas de residuos, que no estaban antes de
nuestra acampada. Igual ocurre con las bacanales procesales. Generan desperdicios
que hay que recoger y reciclar. No solemos reparar en ellos, o no los queremos ver,
porque los quehaceres procesales se revisten de una aureola de seguridad, de verdades
acufiadas, de majestad, de pompa, y de pocas bromas. Por estas meras creencias con-
fiamos en que no es posible que haya miserias, basura, desechos.

Lo que sucedi6 a un rey con los burladores que hicieron el paiio

c ﬁ" “’”l" S ”}“ *.’E:"- - -Sefior conde -dijo Patronio-, tres picaros
ompuelto por el excelentisimo Pl’ll‘lCch . .
dor?luanM?aucl,hijo del Infante don'Manuel, fueron a palfiCIO y dl_]erOIl al rey qlle eran
yaietodsl f‘B"’.".Y é"’”“““‘d"- excelentes tejedores, y le contaron como su
1riguao e ~ ,
Por Gongalo deArg_mcyd:%{olim‘al may lite s mayor habilidad era hacer un pafio que sélo
DON PEDRO MANVE z .o .
Gentil hombre dc la Camara de fu Ma- podian ver aquellos que eran hijos de quie-
i Je (i » .
geladiy calaContrie nes todos creian su padre, pero que dicha

tela nunca podria ser vista por quienes no
fueran hijos de quien pasaba por padre suyo.

Esto le parecié muy bien al rey, pues por
aquel medio sabria quiénes eran hijos ver-
daderos de sus padres y quiénes no, para,
de esta manera, quedarse él con sus bie-
nes, porque los moros no heredan a sus
padres si no son verdaderamente sus hijos.
Con esta intencidn, les mando dar una sala
grande para que hiciesen aquella tela.

Tmpeello en Scuilla,en cafa de Hernando Los picaros pidieron al rey que les mandase
Diaz.  Afode 1575 encerrar en aquel sal6n hasta que termina-
CON PRIVILEGIO REAL. ran su labor y, de esta manera, se veria que

20
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no habia engafio en cuanto proponian. Esto
también agrad6 mucho al rey, que les dio
oro, y plata, y seda, y cuanto fue necesario
para tejer la tela. Y después quedaron ence-
rrados en aquel salon.

Ellos montaron sus telares y simulaban estar
muchas horas tejiendo. Pasados varios dias,
fue uno de ellos a decir al rey que ya habian
empezado la tela y que era muy hermosa;
también le explico con qué figuras y labores
la estaban haciendo, y le pidi6 que fuese a
verla él solo, sin compaiiia de ningtin conse-
jero. Al rey le agrad6 mucho todo esto.

El rey, para hacer la prueba antes en otra
persona, envio a un criado suyo, sin pedirle
que le dijera la verdad. Cuando el servidor
vio a los tejedores y les oy6 comentar entre
ellos las virtudes de la tela, no se atrevid a
decir que no la veia. Y asi, cuando volvi6 a
palacio, dijo al rey que la habia visto. El rey
mandé después a otro servidor, que afamd
también haber visto la tela.

Cuando todos los enviados del rey le asegu-
raron haber visto el paio, el rey fue a verlo.
Entré en la sala y vio a los falsos tejedores
hacer como si trabajasen, mientras le
decian: «Mirad esta labor. ¢Os place esta
historia? Mirad el dibujo y apreciad la
variedad de los colores». Y aunque los tres
se mostraban de acuerdo en lo que decian,
la verdad es que no habian tejido tela algu-
na. Cuando el rey los vio tejer y decir como
era la tela, que otros ya habian visto, se tuvo
por muerto, pues pens6 que €l no la veia
porque no era hijo del rey, su padre, y por
eso no podia ver el pafio, y temi6 que, si lo
decia, perderia el reino. Obligado por ese
temor, alab6 mucho la tela y aprendié muy
bien todos los detalles que los tejedores le
habian mostrado. Cuando volvi6 a palacio,
coment6 a sus cortesanos las excelencias y
primores de aquella tela y les explicd los
dibujos e historias que habia en ella, pero
les ocult6 todas sus sospechas.

A los pocos dias, y para que viera la tela, el
rey envid a su gobernador, al que le habia

contado las excelencias y maravillas que
tenia el pafio. Llegd el gobernador y vio a
los picaros tejer y explicar las figuras y
labores que tenia la tela, pero, como él no
las veia, y recordaba que el rey las habia
visto, juzgo6 no ser hijo de quien creia su
padre y pensé que, si alguien lo supiese,
perderia honra y cargos. Con este temor,
alab6 mucho la tela, tanto o mas que el
propio rey.

Cuando el gobernador le dijo al rey que
habia visto la tela y le alab6 todos sus deta-
lles y excelencias, el monarca se sinti6 muy
desdichado, pues ya no le cabia duda de que
no era hijo del rey a quien habia sucedido
en el trono. Por este motivo, comenzo a ala-
bar la calidad y belleza de la tela y la destre-
za de aquellos que la habian tejido.

Al dia siguiente envi6 el rey a su valido, y le
ocurrié lo mismo. ¢Qué més os diré? De
esta manera, y por temor a la deshonra,
fueron engafiados el rey y todos sus vasa-
llos, pues ninguno osaba decir que no veia
la tela.

Asi sigui6 este asunto hasta que llegaron las
fiestas mayores y pidieron al rey que vistie-
se aquellos pafios para la ocasion. Los tres
picaros trajeron la tela envuelta en una
sabana de lino, hicieron como si la desen-
volviesen y, después, preguntaron al rey
qué clase de vestidura deseaba. El rey les
indic6 el traje que queria. Ellos le tomaron
medidas y, después, hicieron como si corta-
sen la tela y la estuvieran cosiendo.

Cuando llegb el dia de la fiesta, los tejedores
le trajeron al rey la tela cortada y cosida,
haciéndole creer que lo vestian y le alisaban
los pliegues. Al terminar, el rey pensé que
ya estaba vestido, sin atreverse a decir que
él no veia la tela.

Y vestido de esta forma, es decir, totalmen-
te desnudo, mont6 a caballo para recorrer
la ciudad; por suerte, era verano y el rey no
padeci6 el frio.
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Todas las gentes lo vieron desnudo y, como
sabian que el que no viera la tela era por no
ser hijo de su padre, creyendo cada uno
que, aunque él no la veia, los demaés si, por
miedo a perder la honra, permanecieron
callados y ninguno se atrevié a descubrir
aquel secreto. Pero un negro, palafrenero
del rey, que no tenia honra que perder, se
acerco al rey y le dijo: «Sefior, a mi me da
lo mismo que me tengais por hijo de mi

Asi, vos, sefor Conde Lucanor, como aquel
hombre os pide que ninguna persona de
vuestra confianza sepa lo que os propone,
estad seguro de que piensa engafiaros, pues
debéis comprender que no tiene motivos
para buscar vuestro provecho, ya que ape-
nas os conoce, mientras que, quienes han
vivido con vos, siempre procuraran serviros
y favoreceros.

El conde pensd que era un buen consejo, lo

padre o de otro cualquiera, y por eso os sioui6 v le fue muy bien
digo que o yo soy ciego, o vais desnudo». smoy y ’
Viendo don Juan que este cuento era bueno,
lo mandé escribir en este libro y compuso

estos versos que dicen asi:

El rey comenzd a insultarlo, diciendo que,
como €l no era hijo de su padre, no podia ver
la tela.

A quien te aconseja encubrir de tus amigos

Al decir esto el negro, otro que lo oy6 dijo mas le qusta engariarte que los higos.

lo mismo, y asi lo fueron diciendo hasta
que el rey y todos los deméas perdieron el
miedo a reconocer que era la verdad; y asi
comprendieron el engafio que los picaros
les habian hecho. Y cuando fueron a bus-
carlos, no los encontraron, pues se habian
ido con lo que habian estafado al rey gra-
cias a este engano.

En el Conde Lucanor del infante don JUAN MANUEL encontramos una incitante recreacion de la fabula
del rey desnudo, que sirve como leitmotiv de esta loa de la nada procesal.

Con la apropiada dosis de humildad y autocritica se pueden descubrir las rendijas
por donde se nos escapa la energia y la inevitable morralla que genera la civilizada
maquinaria de solucién de litigios. Incluso los ingenios y utillajes mas perfectos ge-
neran escorias. Es preciso desacralizar y desmitificar algunos topicos repetidos y no
revisados para no perder de vista las metas principales de lo que debe ser adminis-
trar justicia. Cada vez que una instituciéon funciona al revés de lo previsto o de los
objetivos que debe subvenir, una herramienta resulta inoperante o un procedimien-
to deviene un fiasco, deberian saltar todas las alarmas. Nos hemos salido de la senda,
nos desviamos del destino programado, estamos en el envolvente y melifluo camino
de la pura nada procesal. Si se repara que la curia acomoda de continuo la ley proce-
sal a su espacio y modos —stylus curiae— para trabajar comoda, de forma facil y ru-
tinaria —no me compliques la vida—, entonces comprenderemos que la vigilancia
sobre este fendmeno debe practicarse de forma extensiva, sin bajar la guardia.

El descubrimiento de las diversas epifanias de la nada procesal es una tarea incitan-
te. Uno se sorprende de los numerosos matices y apariencias que puede adoptar en
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el complejo mundo de los litigios judiciales y del entorno forense en que se producen.
Alo largo del tiempo he ido recopilando algunos datos e incluso, en méas de una oca-
sion, diversas circunstancias o efemérides me han motivado a avanzar la publicaciéon
de reflexiones parciales separadamente. Ahora, al tratar de hacer una reelaboraciéon
global del fenémeno, he recuperado también estos documentos histéricos porque
forman parte de la unidad de mi pensamiento a lo largo del tiempo y encajan en el
hilo conductor de este epitome. Soy consciente de que alguna, muchas o incluso to-
das las manifestaciones que he osado identificar como naderias, para otros no seran
sino ritos sacros del procedimiento judicial, acreedores tan solo de cervices inclina-
dasy golpes de incensario. Probablemente tengan razon. En mi caso, ante esta even-
tualidad, me he aplicado las ensefianzas paliativas de la fibula de Esopo sobre un
padre y su hijo, en el trance de ir a vender un asno, cuyos acomodaticios comporta-
mientos con el cuadripedo no encuentran aquiescencia en los sucesivos pasantes
que se topan en el camino. Las praderas procesales no tienen cercas, todos podemos
campar libremente a nuestras anchas y, en este idilico entorno, no resulta indecoro-
so el papel de rucio, hablador, como seha de identidad.

Este libro puede ser tachado de politicamente incorrec-
to, académicamente below low cost, profesionalmente
hereje, judicialmente molesto, vamos, puro zascandileo,
inoportuno chascarrillo. Asumo el riesgo de que se tome
como ofensa al poder constituido y a las viejas formulas
acunadas de sapiencia curial. Las profesiones, cargos,
ministros y operarios, ligados a la administracion de jus-
ticia tienen —tengo, tenemos— un ego y una autoestima
muy alta y una sensibilidad a flor de piel, convencidos de
lo excelso de la mision que representan en la tierra.> Esta
persuasion debia empero acrisolar la humildad del que
es servidor y no amo. Por lo tanto, el bracero que oficia
tan altos cometidos debiera estar atento a las necesida-
des inmanentes a estos y presto a evitar las disfunciones
que le apartan de su mision.

2. El vulgo y el pueblo llano, por el contrario, se han encargado de flagelar implacables tales infulas. La
sabiduria popular, que destilan algunos refranes, es exponente de la mortificaciéon a que se somete a las
profesiones juridicas: «advocats i procuradors al infern de dos en dos»; «abogado en el concejo hace de
lo blanco negro»; «el diablo, antes de ser diablo, fue abogado»; «con capa de letrado anda mucho asno
disfrazado»; «témele a un abogado mas que a un dolor de costado»; «abogados en el lugar, donde hay
bien meten mal»; «librete Dios, hermano, de parrafo de legista, de infra de canonista y de etcétera de
escribano»; etc.
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Ensénianos esta parabola que no hay hombre en el mundo, grande o pequeiio,
de cualquier estado o condicién, que no sea reprendido, detraido y murmurado
en sus fechos y actos, y lo que los unos alaban en él, reprenden otros; mas ni
por esto debe hombre dexar de seguir la razén por complacer a todos.

Esoro, Fabulas, 1489, f. CXXVIII, v.

«turisconsulti debent
humiliter loqui».

BARTOLO DE SAXOFERRATO,
Cometarios al Digesto, 27, 1, 1.

Algunos apuntes, observaciones, obiter dicta y conclusiones que se vierten en estas
paginas, pueden resultar no aptos para adictos al sistema imperante o miembros de
la clase concernida. Hecha esta advertencia previa de libro sélo apto para mayores
con reparos, espero que nadie se lo tome a mal. Mas all4 de las apariencias, el discur-
so pretende ser optimista, constructivo y a la vez moderadamente divertido. Aqui lo
Gnico que se encontrara son ocurrencias del menestral del ejemplo del Conde Luca-
nor sobre el rey desnudo, que nadie parece ver o que, si lo ve, mira para otra parte
(no se nos vaya a notar la falta de pudor, aunque por dentro sonriamos con sorna y
una pizca de malicia). Siendo meras ocurrencias, propias de ingeniosos o lerdos,
agudos u obtusos, llanos o con retranca, ilusos o bufones, puede que cumplan la mo-
desta funcion de resultar inofensivas. Cada cual es muy libre de enojarse, pasar olim-
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picamente o divertirse un tanto. Para acomodar el festival me he atrevido a orquestar
literariamente algunos episodios, que evidencian que otras plumas mas ilustres me
han precedido en el empefio. Pero no se enfaden, ni se taladren el tarro. Toémenselo
con distancia, no se sientan identificados. Por lo demaés, todo lo que aqui se refiere
sucede en Neverland, ese pais imaginario que seguimos buscando, al igual que ocu-
rre con un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no se queria acordar Cervantes y al
que sigue habiendo empefio en ponerle nombre y facebook. Este pais de cuento es
propicio para que se represente festivamente el relato de los burladores que fizieron
el pafio. Todo el mundo, pues, contento, que se trata de una fabula. Mi secreta ambi-
cion es que, con cualquiera de estas sensaciones, aproximaciones o reproches, quede
alglin poso que permita mejorar las herramientas con las que se imparte tutela al
sufrido ciudadano, mi idolatrado idolo particular.

Las bromas sélo buscan que lo serio resulte
mas eficaz y practico. Ni siquiera en lo
humoristico es todo broma: bajo ese dis-
fraz pasan también cosas serias.

IHERING R., Jurisprudencia en broma y en serio,
traduccion de Roman Riaza, Madrid, 1933, 6.

La narracién arranca con lo que creia que era la inica manifestacion genuina de la
nada procesal: las normas procesales hueras de contenido y de significado. Pero,
poco a poco, un analisis mas detenido de la realidad me llev6 a descubrir otras rami-
ficaciones y explosiones del fenémeno, que engrosaron el relato. Las caudalosas
fuentes de alimentacién de la nada procesal, el elenco de agitadores y su programa
ocupacional, la copiosa produccion de residuos en el trabajo curial, la pulverizaciéon
inclemente de activos en las trituradoras procesales, la aversion visceral a la ejecu-
cion, la desmesurada prevencion contra la desjudicializaciéon y un cierto pasotismo
general, mas o menos intencionado, por accién u omisioén, entre otros estimulos, se
fueron convirtiendo en episodios de un desfile pomposo de lo que a mi me parecie-
ron naderias. De resultas, no me he resistido a describirlas y retransmitirlas en alta
fidelidad, segin mi desinhibida percepcién y sensaciones primarias, cual rastico
compulsivo.

He puesto punto final a la obra, porque alguna vez habia que hacerlo. Pero se obser-
vara que cada dia se producen nuevas ocurrencias que incitan a continuar en la re-

25

01 Elogio de la nada procesal_INT.indd 25 @ 21/10/2016 11:40:29



Francisco Ramos Méndez

flexion. Por tanto, tal vez lo intelectualmente correcto seria poner tan solo un punto
y seguido. Invito a cualquier rdstico latente o en potencia a que, cuando sienta el
espontaneo impulso de gritar lo que ve, tome el relevo, avive el seso y despierte a los
que no lo quieren ver o hacen que no lo ven.

23 de abril de 2016, IV centenario de la muerte de Miguel de Cervantes Saavedra.
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