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Ángel Viñas

PRESENTACIÓN

La literatura existente, en castellano y otros idiomas, sobre la Segunda 
República, la guerra civil y el franquismo es inabarcable en su variedad. Es 
más, no cesa de crecer. Cada mes aparecen nuevos títulos. A veces para 
arrojar luz sobre aspectos que siguen siendo muy debatidos. Con harta fre-
cuencia, para refritar lo ya conocido. En los últimos años para continuar 
presentando visiones distorsionadas y profundamente ideologizadas. En al-
gún caso, como se verá al final de este libro, para regurgitar auténticos 
dislates. 

La idea de esta obra surgió a mitad de 2011. El lector recordará que, 
tras una auténtica primicia del diario madrileño Público, los medios se 
hicieron eco entonces de las discusiones que despertaron ciertas entradas del 
denominado Diccionario Biográfico Español, de la Real Academia de la 
Historia (RAH). Levantaron enorme controversia algunas de las relacio-
nadas con el período 1931-1975. Franco apareció bajo una luz rosada, 
algo inimaginable en el caso de una institución comparable en cualquier 
país europeo con los restantes dictadores autóctonos del siglo xx. La expe-
riencia republicana fue demonizada. La guerra civil resurgió en ocasiones 
como una lucha contra los «rojos». En algunas de las entradas aireadas en 
la prensa fue imposible desconocer el sesgo antidemocrático y a veces próxi-
mo a las querencias de la extrema derecha española. Todo ello presentado, 
bajo la autoridad de la augusta Institución, como si fuese la última palabra 
en historia.

En medio de aquella controversia, el editor Gonzalo Pontón me sugirió 
si no sería oportuno que, con vistas a los debates ulteriores, coordinase un 
«contradiccionario». No me sedujo. Tras terminar el curso, estaba enfras-
cado en cuatro proyectos. Los plazos eran ya perentorios para tres de ellos, 
de los cuales uno era europeo. Asumir otro era peligroso. 

Sin embargo en los cursos de verano de la Universidad Complutense en 
El Escorial me había comprometido a celebrar uno sobre los «Mitos del 18 
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14	 ángel viñas

de Julio, 75 años después» (cuyas ponencias confío no tarden demasiado en 
salir a la luz). Fue en este marco en el que me cupo el honor de presidir una 
mesa redonda para examinar un centenar de entradas, escogidas aleatoria-
mente, del diccionario de la RAH. El resultado fue patético, con frecuencia 
no exento de aspectos cómicos. No dejaron otra alternativa los incontables 
errores y equivocaciones, a veces propios de estudiantes poco avezados de 
escuela secundaria. Dos ejemplos: Santiago Casares Quiroga apareció 
como el último presidente del gobierno republicano. El no menos desconoci-
do biógrafo del general Antonio Cordón ignoraba incluso su autobiografía, 
un libro de referencia del cual se han tirado no menos de tres ediciones, la 
última y más completa hace solo pocos años. He de confesar que muchos de 
los autores de aquellas entradas han quedado prendidos, para mí, en el des-
crédito profesional más absoluto. Incluyo entre ellos a un par de eminentísi-
mos académicos que reescribieron biografías de dos personajes que proba-
blemente les parecerían poco estudiados por otros historiadores: Manuel 
Azaña y Francisco Franco.

Simultáneamente, la revista Temas para el Debate me había propues-
to que escribiese un artículo sobre las perplejidades que me suscitaba el ya 
famoso diccionario. Al prepararlo, las preguntas se plantearon por sí mis-
mas. ¿Cómo la RAH había podido caer en semejante desvarío? ¿A quién o 
quiénes, en concreto, correspondía la responsabilidad? ¿Cómo y con qué cri-
terios se había elegido al equipo que seleccionó los autores que debían resumir 
el conocimiento objetivo sobre los protagonistas del período 1931-1975? 
¿Había existido algún tipo de control de calidad mínimo? ¿Quién y cómo lo 
había ejercido? ¿Había alguien advertido los innumerables errores?

En resumen, una mezcla de disgusto y conciencia de que el público es-
pañol se merecía otra cosa me indujeron a aceptar la propuesta. Se intensi-
ficó al comprobar la paralela estupefacción de los participantes en la mesa 
redonda escurialense ante los fenómenos combinados de disparates, distor-
sión y ninguneo que, con su conocimiento de expertos, detectaron adicio-
nalmente. Para mayor inri, uno de ellos puso de relieve que las entradas 
que tanto se incriminaban iban en contra de los propios preceptos metodoló-
gicos aprobados solemnemente por la RAH misma. La deriva constatable 
merecería un estudio analítico más detallado. Siquiera para aclarar respon-
sabilidades porque me cuesta trabajo pensar que todos los académicos sin 
excepción dieran su luz verde a tamaños dislates, algunos de los cuales se 
airearon en los medios. El particular olor rancio y a naftalina de muchas de 
las entradas lo recogió muy bien, por aquella época, Joaquín Prieto, en El 
País (31 de julio de 2011).
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	 presentación	 15

No extrañarán dos cosas: que todos los miembros de la mesa figuren en 
esta obra y que cundiera entre nosotros la sensación de que el diccionario, a 
pesar de los ditirambos que se le dedicaron desde la propia Institución, no 
era, ni más ni menos, que una provocación. Provocación a los hechos, al 
conocimiento, a la historia y a los historiadores. Más aún, en último térmi-
no, a la sociedad española y al prestigio de España. No he de entrar aquí a 
valorar la voluntad de, tras un período de enfriamiento y quizá esperando a 
la constitución de las nuevas Cortes en la presente legislatura, distribuir los 
cincuenta tomos del diccionario como si no hubiera pasado nada. .

De aquel cuestionamiento nació el germen de este libro, cuyo título está 
tomado prestado al de uno de los conocidísimos ensayos de Lucien Febvre, 
autor francés que junto con Marc Bloch más ha influido en varias genera-
ciones de alevines de historiador. Una respuesta científica a tal provoca-
ción. No, sin embargo, en el mismo molde. Puesto que ciertos autores del 
diccionario de la RAH manipulaban y desvirtuaban, había que poner coto 
a sus ideológicas reconstrucciones. De aquí la necesidad de proceder a tra-
vés de un número de temas que permitieran al lector recorrer el período com-
prendido entre 1931 y 1975, muchos de cuyos protagonistas tan desfigura-
dos aparecían en el Diccionario Biográfico Español. Hemos evitado, 
conscientemente, la camisa de fuerza que impondría un análisis diacrónico, 
de los que ya existen en número abundante. El lector podrá, a su libre arbi-
trio, adentrarse en este libro bien por etapas, por temas o por personajes. A 
su aire y a su conveniencia. Quizá algunos de quienes nos hagan el honor de 
leerlos podrán comprobar por sí mismos que mucho de lo que han servido 
una parte de los autores de la RAH, bajo el manto de su autoridad y al so-
caire de sus entradas biográficas, es, en realidad, sopa boba, eso sí, paga-
da por el sufrido contribuyente. 

Un enfoque como el elegido para esta obra entraña varias dificultades. 
En primer lugar la selección de temas. En segundo lugar, la de autores. 
Sobre la base de un borrador previo, numerosas discusiones obligaron a in-
crementar el número previsto. La decisión final se tomó teniendo en cuenta 
dos necesidades: la conveniencia de centrarnos de preferencia en los aspec-
tos políticos, institucionales, culturales y militares –en los que las contro-
versias públicas son más intensas y muchas de las entradas del diccionario 
de la RAH más sesgadas o erróneas– y la de cubrir en la mayor medida 
posible el decurso histórico. Algunas dimensiones se examinan desde pers-
pectivas varias en diferentes artículos, pero sin que medien soluciones de 
continuidad demasiado amplias entre unos y otros. En tal sentido, bien 
puede decirse que la presente obra encierra un análisis de las claves funda-
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16	 ángel viñas

mentales para comprender la evolución histórica española desde la instau-
ración de la República hasta el fallecimiento de Franco tal y como la ha ido 
articulando en general la historiografía crítica.

Determinados los temas, la selección de autores se hizo de forma natu-
ral: buscando a los expertos más destacados en cada uno. Especialistas co-
nocidos por sus publicaciones, su orientación por la investigación y no la 
mera divulgación y su familiaridad con archivos, españoles y extranjeros. 
No todos los previstos acudieron. Dificultades de calendario, excesos de 
trabajo o compromisos de diversa índole llevaron a varios a declinar la invi-
tación. De todas formas el lector puede tener la seguridad de que, si bien no 
están todos los que son, sí son todos los que están. Con una peculiaridad que 
deseo hacer explícita: siempre entendí que debía haber una representación 
de al menos tres generaciones. Los veteranos que llevamos publicando desde 
los albores de la etapa democrática e incluso antes. Los intermedios, de en-
tre 40 y 50 años, que ya han ganado sus méritos más que sobradamente. Y 
los más jóvenes, que empiezan a darse a conocer con publicaciones relevan-
tes y entre los cuales figurarán los grandes historiadores del futuro. En su 
conjunto el plantel reunido en este libro no tiene equivalente en ninguna 
otra obra en el mercado español o extranjero. 

La guerra civil constituyó el gran parteaguas en nuestra historia con-
temporánea (no en su acepción académica que la retrotrae a la revolución 
francesa sino en la británica/norteamericana o en la alemana de la Zeit-
geschichte). Desfigurada durante más de cuarenta años, los de la dicta-
dura franquista, la dinámica interna a tal conflicto ha ido saliendo docu-
mentadamente a la superficie poco a poco. No es, pues, de extrañar que los 
temas relacionados con la guerra constituyan el meollo del presente libro. 
Hemos examinado casi todas sus dimensiones: desde la cultural en el lar-
go período a las operaciones militares, desde los apoyos exteriores a la 
movilización interior o la evolución de las fuerzas políticas en presencia, 
ya sea en la zona gubernamental o en la controlada por los sublevados. No 
hemos esquivado problemas duros como la actitud de la Iglesia católica. 
También se han extraído significaciones no evidentes de hitos tales como 
la «unificación» o los «hechos de mayo». Sin entrar en discusiones acadé-
micas, ni mucho menos dignificar la subliteratura neo-franquista que 
inunda tanto la red como las grandes superficies en la España de nuestros 
días, en los veinte temas de esta parte creo que se desploma una buena por-
ción de los perdurables mitos que entronizó y propagó el franquismo, in-
cluidos los de la «revolución», el exilio y la posterior oposición armada en 
forma de guerrillas. 
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	 presentación	 17

Ahora bien, no es menos imprescindible explicar cómo y porqué se llegó 
a la guerra y cuáles fueron sus consecuencias. La paciente investigación de 
muchos de nosotros, y de otros cuyas aportaciones se han reseñado siquiera 
someramente en las informaciones sobre bibliografía básica, ha puesto de 
relieve que el funcionamiento del sistema republicano entre 1931 y 1936 no 
conducía necesariamente a la guerra. La contraria es una tesis siempre soste-
nida por los autores pro-franquistas que, al fin y al cabo, se impusieron y 
continúan imponiéndose como primer deber el justificar la sublevación. La 
dinámica sí llevaba a una rebelión militar, en el surco de una estela de acti-
vidades conspiratoriales iniciadas desde el primer momento por quienes nun-
ca quisieron aceptar el nuevo régimen. No en vano pretendieron defender la 
vuelta en lo posible al statu quo previo y, poco más tarde, eliminar las refor-
mas iniciadas durante el primer bienio (1931-1933) y reanudadas en la 
corta experiencia del Frente Popular (febrero a julio de 1936). Se fascisti-
zaron, deslumbrados por ejemplos foráneos que enseñaban cómo podía some-
terse a una rígida disciplina al movimiento obrero al servicio de una «comu-
nidad de raza», «una comunidad nacional» o un «Estado nuevo». 

El caso español no fue, sin embargo, una mímesis del italiano o del 
alemán. A pesar de que, en la actualidad, autores neo-franquistas y anti-
rrepublicanos de toda laya procuran distanciar lo más posible las concepcio-
nes de la derecha española en los años treinta de lo que entonces aparecía 
como «modernidad» en su peculiar variante nazi-fascista, lo cierto es que 
constituyeron el basamento sobre el cual se construyó el «nuevo Estado» 
aprovechando la «feliz» circunstancia de la guerra civil. Los ocho temas que 
dedicamos a la República y algunos de los que figuran en la parte relativa a 
la contienda constituyen, en su conjunto, un análisis coherente que no busca 
otra cosa sino llevar al gran público los resultados de la más reciente inves-
tigación universitaria, necesariamente crítica. 

Establecer como período de unidad histórica el «binomio» República-
guerra civil es una falacia, por mucho que los manuales escolares sigan ha-
ciendo hincapié en ello. La unidad histórica básica es el binomio guerra ci-
vil-dictadura. Algo que apenas si aflora entre los autores encandilados con 
el «tranquilo» régimen impuesto en España durante cuarenta años. Años 
que fueron de exclusión, aunque ahora algunos pretenden retroproyectar tal 
experiencia a los bienios reformistas republicanos. No fue así: hemos apli-
cado el análisis a la tríada ideas-verbo-ejecución. En algunos temas predo-
mina el primer aspecto. En otros, el segundo. Hay quien se decanta a favor 
del tercero. El resultado indica que muchos de los autores (a veces total o 
casi totalmente desconocidos) que han participado en el diccionario de la 
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RAH dieron gato por liebre a sus eventuales lectores entre los cuales noso-
tros, ciertamente, nos contamos. 

En una gran parte del público las anteriores percepciones no han cala-
do. Para explicar las razones hay que acudir a la mitología. En las páginas 
de esta obra no hemos dejado de invocar al principal mitógrafo español del 
siglo xx: el general Francisco Franco. Cada una de las tres partes de este 
libro se abre con reflexiones suyas, tomadas de sus discursos de finales de 
año en el período 1956-1961, por tantas razones uno de los goznes históri-
cos en torno al cual giró su largo régimen.

Traemos a colación estas reflexiones de Franco porque las mismas tesis 
subsisten en alguna infraliteratura, en la red y fuera de ella, en la que cues-
ta sangre, sudor y lágrimas reconocer el resultado de la guerra civil: una 
dictadura de base militar, nacionalcatólica y fascista que atrajo a todas las 
fuerzas que vieron en la confrontación misma la posibilidad de presentar en 
positivo lo que denominaron «contrarrevolución» y, a la vez, plasmar la 
configuración histórica del fascismo español. Como si la revolución, antes 
de la sublevación militar, hubiese estado a la orden del día. 

A diferencia de ciertos manuales de historia de España en el siglo xx 
los trece temas que dedicamos al franquismo examinan sus presuntas luces 
y sus aspectos más sórdidos, ligados a la represión física, política, econó-
mica, social y cultural que practicó hasta el final. Se han abordado las di-
mensiones esenciales en las cuales se jugó su supervivencia: la construcción 
de un seguimiento político y social o la interacción con el exterior en donde 
encontró tanto apoyos (cambiados raudamente en cuanto se modificó la co-
rrelación de fuerzas externas) como también desprecio, un desprecio que 
duró, en varios aspectos, hasta su final. Hemos echado un vistazo a la de- 
sangelada política de la autarquía, el mercado negro y la contrarreforma 
agraria. Hemos ilustrado las circunstancias en que se produjeron el volan-
tazo y cambio de rumbo de 1959 y entrado en los «felices años sesenta», con 
sus luces, sus sombras y la contestación que provocaron. Amén de otros án-
gulos de análisis. Hoy los exégetas del fenecido régimen siguen dale que te 
pego con el «cerco exterior» presentándolo, nada menos, como una «conju-
ración contra España». Otros se enzarzan en discusiones sobre la versión 
más actual de las querellas en torno al sexo de los ángeles. Equivalen a 
querer dilucidar en un solo adjetivo el carácter prístino del Régimen: más o 
menos «autoritario» pero no necesariamente «dictatorial» (sin olvidar a 
quienes se sublevan contra la categoría de «totalitario», tan querida de los 
politólogos de la guerra fría). Dejamos de lado, no obstante, la noción, 
cara al simpar generalísimo, de que su dictadura sería uno de los faros que 
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alumbrarían el mundo del futuro, es decir, a NUESTRO mundo. En sus 
propias palabras:

Nuestro Movimiento ha visto en la pujanza y fuerza expansiva de las organi-
zaciones sindicales [...] la prueba y la posibilidad práctica de fundar sobre 
estas entidades naturales y de vida auténtica y propia un sistema representa-
tivo y de libertad política. A medida que aquel error se reconozca en toda su 
entidad, cambiarán las bases más generales de pensamiento político y se des-
cubrirán las posibilidades inmensas de las organizaciones naturales para un 
sistema representativo con todas las ventajas, sin ninguna de las gravísimas 
deficiencias del viejo sistema [...] Cuando las instituciones políticas decimo-
nónicas se resquebrajan por todas partes, ¿cómo no pensar en reconocer su per-
sonalidad de Derecho público a las instituciones naturales y constituir políti-
camente la sociedad sobre ellas?

Finalmente en la tercera parte, hemos seleccionado una docena de per-
sonajes de primera línea. De nuevo no son todos los que están, pero sí están 
todos los que son. Sus biografías merecerían más páginas. En ninguna se ha 
escamoteado nada relevante ni se ha eludido el juicio histórico que nos me-
recen. Un contrapunto al Diccionario Biográfico Español. 

El lector juzgará si nuestros objetivos se han alcanzado o no. Ya dijo 
Luis Cernuda que «entre piedras de sombra, de ira, llanto, olvido, alienta 
la verdad». Quisiera, con todo, llamar la atención sobre el cuidado puesto 
en la redacción de los capítulos sobre la represión en y después de la guerra. 
Creo que se justifican ampliamente porque, de unos años a esta parte, se ha 
recrudecido el número de infrapublicaciones que enfatizan la violencia re-
publicana y disminuyen o suavizan en todo lo posible la barbarie de la fran-
quista. Incluso hay quien todavía se remite a los cálculos de mi buen amigo 
Ramón Salas Larrazábal, totalmente obsoletos. 

En realidad, si se compara el número de víctimas de la represión fran-
quista con las comúnmente aceptadas en el caso alemán (y nadie pretenderá 
que la dictadura hitleriana fuera suave) la brutalidad relativa de la prime-
ra es aparente, salvando lógicamente el período de la segunda guerra mun-
dial. Este se encuentra ensangrentado para toda la eternidad por la Shoah, 
por las salvajadas cometidas en los territorios ocupados y por la hipervio-
lencia desatada contra todo tipo de oponentes interiores. La historia de Ale-
mania nunca expiará tales bestialidades.

Aún así hay que andar con algo de cuidado en lo que se refiere al perío-
do 1933-1939. Comparar realidades muy distintas entraña siempre un 
problema pero no nos resistimos a la tentación, hecha con todo tipo de cau-
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telas. A tenor de los datos recogidos por Richard J. Evans, en el primer año 
completo tras la llegada de Hitler a la Cancillería se registraron 64 conde-
nas judiciales a muerte. En 1934, fueron 74. En 1935, 94. En 1936, 68. 
En 1937, 106 y en 1938, 67. En total unas 473. Calderilla en compara-
ción con el caso franquista. Los detenidos «políticos» ascendían a 23.000 en 
junio de 1935 y, tras varias oscilaciones, a 11.265 en diciembre de 1938. 
Las muertes en Dachau entre 1936 y 1938 fueron las siguientes: 10, 69, 
370 y, en Buchenwald, entre 1937 y 1939, 48, 771 y 1.235 como míni-
mo.1 El total es de 2.500. No son cifras completas, pero no divergen mucho 
de las identificadas como finales. Según sir Ian Kershaw hacia 1939 unos 
150.000 comunistas y socialistas habían pasado por campos de concentra-
ción; 12.000 habían sido condenados por alta traición y unos 40.000 ha-
bían sido detenidos por delitos políticos menores.2

Las cifras que conocemos del franquismo, y en este particular después 
de la guerra, no dejan a la dictadura española en buena situación compara-
tiva. Antes al contrario. Las suyas son muy superiores

Naturalmente, las magnitudes alemanas que anteceden están referidas 
al terror «regular». Hay que tener en cuenta también el irregular. Del 30 de 
enero de 1933 al 30 de junio de 1934, es decir, en año y medio, durante el 
período de imposición de la dictadura hitleriana, se produjeron entre 800 y 
1.200 asesinatos.3 Pues bien, este último número se alcanzó, por ejemplo, 
en la zona controlada por el general Queipo de Llano hacia finales de julio 
de 1936. En menos de quince días. En ambos casos se observa que las vícti-
mas recayeron esencialmente en compatriotas y dentro de las propias fron-
teras. 

Cabría incluso hacer otras comparaciones, entremezclando represión y 
condiciones de guerra o similares. La que más prontamente se me ocurre es 
Francia. Nadie dirá que la ocupación alemana, entre 1940 y 1944, fue un 
lecho de rosas. Hubo una resistencia notable, sobre todo a partir de 1941, 
que dejó un legado sobre el cual se levantaron varias legitimidades: la de la 
Francia combatiente de De Gaulle —como muestra de que los mejores ja-
más renunciaron al combate— pero también la del partido comunista, que 

1.  The Third Reich in Power, 1933-1939. How the Nazis won over the Hearts and 
Minds of a Nation, Penguin Books, Londres, 2005, pp. 70, 87s, 90.

2.  The Nazi Dictatorship. Problems and Perspectives of Interpretation, 4.ª edición, 
Arnold, Londres, 2000, p. 208.

3.  Con datos de una variedad de fuentes fiables en www.de.wikipedia.org, 
«Mordopfer des nationalsozialistischen Terrors während der Machteroberungsphase, 
1933-1934».
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exageró notablemente las víctimas entre sus filas. Al igual que en el caso 
español, es preciso pues andar con tiento a la hora de clasificar las que oca-
sionó la represión. Se trata de una tarea en la que los historiadores franceses 
y algunos de otras nacionalidades han invertido mucho tiempo y esfuerzo. 
Como en España.

La más reciente investigación que conozco ha distinguido entre vícti-
mas de fusilamientos tras condenas a muerte decretadas por un tribunal 
militar alemán o una jurisdicción francesa (del régimen de Vichy); rehenes 
fusilados; ejecutados sumaria o arbitrariamente sin mediar juicio alguno y 
los masacrados, asesinados pura y simplemente por las fuerzas de ocupa-
ción o los colaboradores con las mismas. Pues bien, en plena guerra civil 
entre franceses y de resistencia contra los alemanes, en circunstancias abso-
lutamente abominables y excepcionales, el número de víctimas que pueden 
atribuirse a las dos primeras categorías ascienden a 3.100 y 1.434 respecti-
vamente.4 Muchos, desde luego, pero de nuevo bastante menos que las de la 
represión franquista entre 1939 y 1948 cuando, no hay que olvidarlo, se-
guía vigente el estado de guerra. Sin contar los muertos por enfermedad y 
malos cuidados, respecto a los cuales no hay estimaciones excesivamente 
fiables.

Si de la dictadura nazi se pasa a la italiana, la comparación es todavía 
peor para el franquismo. Según Bosworth, en el camino hacia su implanta-
ción en 1922 y después, Mussolini liquidó entre 2.000 y 3.000 oponentes 
políticos. Al final del fascismo unas 13.000 personas habían sufrido destie-
rros y, en tiempos de paz, término de referencia que es igual que el nuestro, 
el tribunal especial relevante había impuesto solo nueve sentencias de muer-
te. De aquí que Bosworth acepte que, en lo que se refiere a la dimensión in-
terna, el régimen mussoliniano, por otra parte tan repelente, fuera infinita-
mente menos sanguinario que el soviético, el hitleriano o... el franquista.5

A ello se añade el hecho de que, a pesar de haber llevado a cabo una 
acción supuestamente loable y patriótica para salvar a España, los fran-

4.  Jean-Pierre Besse y Thomas Pouty, Les fusillés. Répression et exécutions pen-
dant l’Occupation (1940-1944), Les Éditions de l’Atelier/Éditions Ouvrières, París, 
2006, pp. 11-13 y 181-182. Stéphane Courtois y Marc Lazar, Histoire du Parti com-
muniste français, 2.ª edición actualizada, PUF, París, 2000, p. 226, elevan el número 
de las víctimas francesas de los nazis a 23.000 personas en total sin dar explicaciones 
ni, mucho menos, hacer desglose alguno. Lo citamos como lo que podría ser un tope 
máximo pero sin las garantías del trabajo de Besse y Pouty.

5.  R. J. B. Bosworth, Mussolini’s Italy. Life Under the Dictatorship, Penguin Books, 
Londres, 2006, pp. 1 y 242. 
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quistas hicieron todo lo posible para velar sus desmanes, desde el no registro 
de cadáveres en los cementerios durante la guerra hasta la ocultación de una 
gran parte de la documentación en que pudiera reflejarse lo sucedido. 

El público español en general, y no hablemos de los jóvenes que no lle-
gan a la Universidad, ignora mayoritariamente que la dictadura franquis-
ta fue, descontando las víctimas ocasionadas por la guerra mundial en los 
casos alemán e italiano, la segunda más sanguinaria de Europa, muy por 
delante de la italiana. Habrá, sin duda, gente que piense que nuestras com-
paraciones no son válidas, pero hay que tener en cuenta que contraponemos 
por lo general víctimas de procesos judiciales, aunque fuesen con garantías 
mínimas, como las que tuvieron lugar en la zona franquista desde antes de 
terminar la guerra civil y que se prolongaron hasta 1948. En estas condi-
ciones es, creo, aceptable afirmar que a la dictadura franquista solo le so-
brepasó, eso sí, a considerable distancia, la soviética. Obviamente, el terror 
estalinista de los años treinta, en sus variadas manifestaciones, constituye 
una salvajada sin paliativos, aunque hay autores, sobre todo soviéticos, 
que han tratado de explicarla «racionalmente». En mi opinión, el binomio 
Stalin-Franco o Rusia/España y sus formas respectivas de encarar el pa-
sado sombrío ofrece amplio campo para muchas reflexiones. En ambos ca-
sos, y como en toda buena dictadura que se precie, se invirtieron medios 
considerables en reinterpretar a su conveniencia y según sus necesidades el 
pasado, ya fuese el próximo o el remoto. 

En España, con el advenimiento de la democracia, tal esfuerzo ha re-
sultado al menos baldío en el plano historiográfico o científico. No así en los 
ámbitos propagandístico, marrullero o populista. La ofensiva «historieto-
gráfica» no se ha detenido nunca. Pervive, y a los compases de los cambios 
y pugnas políticas, sigue coleando. Dedicamos a estos aspectos el epílogo y 
su coda. Que cada palo aguante su vela. Nosotros pretendemos ofrecer un 
resumen de los análisis más exactos posible de lo que los historiadores hoy 
conocemos sobre los aspectos fundamentales de un pasado de sangre y coac-
ción. No se ha rehuido ningún tema básico, por escabroso que sea. 

En mi papel de coordinador me ha tocado realizar todos los esfuerzos 
necesarios para homogeneizar en lo posible las contribuciones, evitar sola-
pamientos y rellenar lagunas. Me he guiado por dos principios. 

El primero, la conciencia de que cuarenta años de dictadura de extrema 
derecha han dejado un poso indeleble en la sociedad española. Esto es, por 
supuesto, una constatación trivial. En pleno proceso de elaboración de esta 
obra, el diario El País hizo referencia, en su edición del 20 de diciembre de 
2011, a la encuesta llevada a cabo por Metroscopia sobre una muestra de 
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casi 20.000 entrevistas, un número muy amplio en este género de investi-
gaciones. En ella se pidió a los encuestados que se posicionaran en una esca-
la ideológica que iba desde la extrema izquierda a la extrema derecha. Me 
llamaron la atención los resultados globales: la mayoría se consideró ideo-
lógicamente de centro (con todas las ambigüedades en las que sea dable 
pensar) pero, y este pero tiene su importancia, tras haber pasado una cota 
de edad de 65 años aumentaban significativamente quienes se autoposicio-
naban en la extrema derecha. 

Los autores de la encuesta notaron, para explicar dicho fenómeno, que 
podían esgrimirse diferentes argumentos, pero subrayaron que tal grupo lo 
componían los nacidos antes de 1945 y que acabaron la enseñanza primaria 
a mitad de los años cincuenta. Es decir, personas que han pasado la mitad 
de sus vidas bajo el franquismo y cuyos recuerdos de infancia y juventud, 
así como los procesos de socialización más fundamentales en la vida de un 
ser humano, estuvieron expuestos a la ideología oficial que se enseñoreaba 
de todos los medios de comunicación y de «aculturación» política e ideoló-
gica. Este grupo de personas, y verosímilmente muchos de sus descendien-
tes, figura entre los más reacios a aceptar los resultados del trabajo de des-
mitologización efectuado por los historiadores y se encuentra entre los más 
susceptibles a los lavados de quienes ven en la historia un arma para la lu-
cha política e ideológica del presente.

El segundo principio es la conciencia de que en los últimos años, y en 
un número reducido de «alcázares», no existe el menor empacho en difundir 
distorsiones del proceso histórico español. Algunos se identifican en el últi-
mo artículo de la presente obra. Distorsiones que, por lo general, coinciden 
con los mitos aducidos durante el franquismo para justificar la sublevación 
militar de 1936. Esto conlleva una visión maniquea y en blanco y negro de 
la experiencia política, económica, social previa, del todo congruente con el 
propósito, ya evidente antes de la sublevación, de deslegitimarla antes de 
subvertirla. La Universidad española no será un dechado de perfecciones, 
pero es la mejor que hasta ahora ha tenido España y se ha mostrado bastan-
te impermeable a la aceptación de tales distorsiones, con la excepción de un 
grupito de autores que denuncian, a veces con malas maneras e insultos 
personales, a quienes escriben, según ellos, «historia militante». En gene-
ral, ni son especialistas de la represión ni tampoco conocen demasiado ex-
periencias extranjeras. 

Al término de esta intensa y compacta aventura intelectual (por cierto, 
de los cuatro proyectos en paralelo culminé tres, entre ellos el europeo), me 
sentiría muy satisfecho como coordinador de este libro, interpretando el sen-
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tir de todos los que en él han colaborado, si el público (y los jóvenes que serán 
los ciudadanos que contribuyan a configurar el futuro) resultaran más cons-
cientes de las ambigüedades insertas en toda explicación histórica. Hay 
quienes miran al pasado y quienes no. Hay quienes, en cumplimiento de su 
deber científico y ético, aspiran a mejorar el conocimiento de nuestro devenir. 
Hay quienes se sienten felices ante la idea de que España continúe siendo 
una curiosa excepción en la experiencia europea, sobre todo occidental. 

Lo que ocurre en nuestro país, con la carta blanca que en él se da a 
cualesquiera versiones, distorsiones o plenas estupideces, es algo muy di-
ferente de lo que ocurrió en otros de pasados no menos sombríos: la Histo-
rikerstreit —la querella de los historiadores— en Alemania, las oleadas 
que suscitó la «recuperación» de Mussolini en Italia de la mano de Renzo 
de Felice o la visión relativamente balsámica que durante años se propagó 
en Francia sobre el régimen de Vichy hasta que la reventó de un trallazo 
Robert O. Paxton. 

Aquí se venden sucesivas ediciones de un librito infumable que presenta 
a Franco como católico ejemplar y nadie se conmueve. Quizá porque la 
Iglesia se ha adentrado aceleradamente en su propio proceso regresivo y 
porque pugna de nuevo por recuperar la preeminencia en la tutela sobre lo 
que deben saber y creer los sectores que le interesan de la sociedad española. 

Si en Hungría o Eslovaquia, también países miembros de la Unión 
Europea, se observan preocupantes fenómenos de lavado del pasado fascis-
ta —todo ello para enlazar con una versión reaccionaria de sus esencias 
patrias—, en España habrá que seguir atentos a que universitarios de esca-
sa fiabilidad, periodistas de medio pelo y divulgadores carentes del menor 
sentido del bochorno no queden sin respuesta. No sea que nos vaya a pasar 
lo que en Chile, donde se ha pensado con toda seriedad en edulcorar oficial-
mente la dictadura del general Pinochet caracterizándola como «régimen 
militar». 

Es preciso, pues, no cejar en los esfuerzos de poner a la historiografía 
española a un nivel comparable al de nuestros homólogos en los países que 
siempre han sido nuestra referencia. En ese combate por la historia nos ali-
neamos todos los que hemos colaborado en la presente obra y están muchos 
otros que en las aulas escolares y universitarias velan porque a las nuevas 
generaciones no se les sigan suministrando pociones mágicas e informacio-
nes que, simplemente, no son historia.

¿Podremos romper el tradicional círculo vicioso? ¿Sentar las bases 
para que los historiadores del futuro miren complacidos hacia nuestro 
tiempo? No todo depende de la educación, pero sí en una medida muy im-
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portante. Ciudadanos conscientes del pasado de su sociedad, de todo su 
pasado, no son fácilmente manipulables. Tampoco bajo argumentos de 
autoridad vacíos. 

Esta obra se concibió bajo la invocación del gran poeta Jaime Gil de 
Biedma cuando afirmó que «de todas las historias de la Historia, sin duda 
la más triste es la de España, porque termina mal». En nosotros, en todos 
nosotros, está que el ciclo quede definitivamente roto.

23 de febrero de 2012 
(XXXI aniversario de un día de infamia)
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