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ANGEL VIiNAs

PRESENTACION

La literatura existente, en castellano y otros idiomas, sobre la Segunda
Repiiblica, la guerra civil'y el franquismo es inabarcable en su variedad. Es
mds, no cesa de crecer. Cada mes aparecen nuevos titulos. A veces para
arrojar luz sobre aspectos que siguen siendo muy debatidos. Con harta fre-
cuencia, para refritar lo ya conocido. En los iiltimos afios para continuar
presentando visiones distorsionadas y profundamente ideologizadas. En al-
gin caso, como se verd al final de este libro, para regurgitar auténticos
dislates.

La idea de esta obra surgid a mitad de 2011. El lector recordard que,
tras una auténtica primicia del diario madrilefio Publico, los medios se
hicieron eco entonces de las discusiones que despertaron ciertas entradas del
denominado Diccionario Biografico Espafiol, de la Real Academia de la
Historia (RAH). Levantaron enorme controversia algunas de las relacio-
nadas con el periodo 1931-1975. Franco aparecid bajo una luz rosada,
algo inimaginable en el caso de una institucion comparable en cualquier
pais europeo con los restantes dictadores autdctonos del siglo xx. La expe-
riencia republicana fue demonizada. La guerra civil resurgid en ocasiones
como una lucha contra los «rojos». En algunas de las entradas aireadas en
la prensa fue imposible desconocer el sesgo antidemocrdtico yy a veces proxi-
mo a las querencias de la extrema derecha espaiiola. Todo ello presentado,
bajo la autoridad de la augusta Institucion, como si fuese la iiltima palabra
en historia.

En medio de aquella controversia, el editor Gonzalo Pontén me sugirid
s no seria oportuno que, con vistas a los debates ulteriores, coordinase un
«contradiccionario». No me sedujo. Tras terminar el curso, estaba enfras-
cado en cuatro proyectos. Los plazos eran ya perentorios para tres de ellos,
de los cuales uno era europeo. Asumir otro era peligroso.

Sin embargo en los cursos de verano de la Universidad Complutense en
El Escorial me habia comprometido a celebrar uno sobre los «Mitos del 18
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14 ANGEL VINAS

de Julio, 75 afios después» (cuyas ponencias confio no tarden demasiado en
salir a la luz). Fue en este marco en el que me cupo el honor de presidir una
mesa redonda para examinar un centenar de entradas, escogidas aleatoria-
mente, del diccionario de la RAH. El resultado fue patético, con frecuencia
no exento de aspectos comicos. No dejaron otra alternativa los incontables
errores 'y equivocaciones, a veces propios de estudiantes poco avezados de
escuela secundaria. Dos ejemplos: Santiago Casares Quiroga aparecid
como el iltimo presidente del gobierno republicano. El no menos desconoci-
do bidgrafo del general Antonio Cordon ignoraba incluso su autobiografia,
un libro de referencia del cual se han tirado no menos de tres ediciones, la
dltima y mds completa hace solo pocos afios. He de confesar que muchos de
los autores de aquellas entradas han quedado prendidos, para mi, en el des-
crédito profesional mds absoluto. Incluyo entre ellos a un par de eminentisi-
mos académicos que reescribieron biografias de dos personajes que proba-
blemente les parecerian poco estudiados por otros historiadores: Manuel
Ayzafiay Francisco Franco.

Simultdneamente, la revista Temas para el Debate me habia propues-
to que escribiese un articulo sobre las perplejidades que me suscitaba el ya
famoso diccionario. Al prepararlo, las preguntas se plantearon por si mis-
mas. ;Como la RAH habia podido caer en semejante desvario? jA quién o
quiénes, en concreto, correspondia la responsabilidad? ;Como y con qué cri-
terios se habia elegido al equipo que selecciond los autores que debian resumir
el conocimiento objetivo sobre los protagonistas del periodo 1931-1975?
JHabia existido algin tipo de control de calidad minimo? jQuién 'y cémo lo
habia ejercido? jHabia alguien advertido los innumerables errores?

En resumen, una mezcla de disgusto y conciencia de que el pitblico es-
pafiol se merecia otra cosa me indujeron a aceptar la propuesta. Se intensi-
fic al comprobar la paralela estupefaccion de los participantes en la mesa
redonda escurialense ante los fendmenos combinados de disparates, distor-
sion iy ninguneo que, con su conocimiento de expertos, detectaron adicio-
nalmente. Para mayor inri, uno de ellos puso de relieve que las entradas
que tanto se incriminaban iban en contra de los propios preceptos metodold-
gicos aprobados solemnemente por la RAH misma. La deriva constatable
mereceria un estudio analitico mds detallado. Siquiera para aclarar respon-
sabilidades porque me cuesta trabajo pensar que todos los académicos sin
excepcion dieran su luz verde a tamafios dislates, algunos de los cuales se
airearon en los medios. El particular olor rancio y a naftalina de muchas de
las entradas lo recogid muy bien, por aquella época, Joaquin Prieto, en El
Pais (37 de julio de 201 1).
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PRESENTACION 15

No extrafiardn dos cosas: que todos los miembros de la mesa figuren en
esta obray que cundiera entre nosotros la sensacion de que el diccionario, a
pesar de los ditirambos que se le dedicaron desde la propia Institucion, no
era, ni mds ni menos, que una provocacion. Provocacion a los hechos, al
conocimiento, a la historiay a los historiadores. Mds aiin, en wltimo térmi-
no, a la sociedad espafiola y al prestigio de Espafia. No he de entrar aqui a
valorar la voluntad de, tras un periodo de enfriamiento y quizd esperando a
la constitucion de las nuevas Cortes en la presente legislatura, distribuir los
cincuenta tomos del diccionario como si no hubiera pasado nada. .

De aquel cuestionamiento nacio el germen de este libro, cuyo titulo estd
tomado prestado al de uno de los conocidisimos ensayos de Lucien Febvre,
autor francés que junto con Marc Bloch mds ha influido en varias genera-
ciones de alevines de historiador. Una respuesta cientifica a tal provoca-
cion. No, sin embargo, en el mismo molde. Puesto que ciertos autores del
diccionario de la RAH manipulaban y desvirtuaban, habia que poner coto
a sus ideoldgicas reconstrucciones. De aqui la necesidad de proceder a tra-
vés de un niimero de temas que permitieran al lector recorrer el periodo com-
prendido entre 1931y 1975, muchos de cuyos protagonistas tan desfigura-
dos aparecian en el Diccionario Biografico Espafiol. Hemos evitado,
conscientemente, la camisa de fuerja que impondria un andlisis diacrdnico,
de los que ya existen en niimero abundante. El lector podrd, a su libre arbi-
trio, adentrarse en este libro bien por etapas, por temas o por personajes. A
su aire y a su conveniencia. Quizd algunos de quienes nos hagan el honor de
leerlos podrdn comprobar por si mismos que mucho de lo que han servido
una parte de los autores de la RAH, bajo el manto de su autoridad y al so-
caire de sus entradas biogrdficas, es, en realidad, sopa boba, eso si, paga-
da por el sufrido contribuyente.

Un enfoque como el elegido para esta obra entrafia varias dificultades.
En primer lugar la seleccion de temas. En segundo [ugar, la de autores.
Sobre la base de un borrador previo, numerosas discusiones obligaron a in-
crementar el niimero previsto. La decision final se tomd teniendo en cuenta
dos necesidades: la conveniencia de centrarnos de preferencia en los aspec-
tos politicos, institucionales, culturales y militares —en los que las contro-
versias publicas son mds intensas y muchas de las entradas del diccionario
de la RAH mds sesgadas o erroneas— y la de cubrir en la mayor medida
posible el decurso histdrico. Algunas dimensiones se examinan desde pers-
pectivas varias en diferentes articulos, pero sin que medien soluciones de
continuidad demasiado amplias entre unos y otros. En tal sentido, bien
puede decirse que la presente obra encierra un andlisis de las claves funda-
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16 ANGEL VINAS

mentales para comprender la evolucion historica espafiola desde la instau-
racion de la Repiiblica hasta el fallecimiento de Franco taly como la ha ido
articulando en general la historiografia critica.

Determinados los temas, la seleccion de autores se hizo de forma natu-
ral: buscando a los expertos mds destacados en cada uno. Especialistas co-
nocidos por sus publicaciones, su orientacion por la investigacion y no la
mera divulgacion y su familiaridad con archivos, espafioles y extranjeros.
No todos los previstos acudieron. Dificultades de calendario, excesos de
trabajo o compromisos de diversa indole llevaron a varios a declinar la invi-
tacidn. De todas formas el lector puede tener la seguridad de que, si bien no
estdn todos los que son, si son todos los que estdn. Con una peculiaridad que
deseo hacer explicita: siempre entendi que debia haber una representacion
de al menos tres generaciones. Los veteranos que llevamos publicando desde
los albores de la etapa democrdtica e incluso antes. Los intermedios, de en-
tre 40 y 50 afios, que ya han ganado sus méritos mas que sobradamente. ¥
los mds jovenes, que empiezan a darse a conocer con publicaciones relevan-
tes y entre los cuales figurardn los grandes historiadores del futuro. En su
conjunto el plantel reunido en este libro no tiene equivalente en ninguna
otra obra en el mercado espafiol o extranjero.

La guerra civil constituyd el gran parteaguas en nuestra historia con-
tempordnea (no en su acepcion académica que la retrotrae a la revolucion
francesa sino en la britdnica/norteamericana o en la alemana de la Zeit-
geschichte). Desfigurada durante mds de cuarenta afios, los de la dicta-
dura franquista, la dindmica interna a tal conflicto ha ido saliendo docu-
mentadamente a la superficie poco a poco. No es, pues, de extrafiar que los
temas relacionados con la guerra constituyan el meollo del presente libro.
Hemos examinado casi todas sus dimensiones: desde la cultural en el lar-
go periodo a las operaciones militares, desde los apoyos exteriores a la
movilizacion interior o la evolucion de las fuerzas politicas en presencia,
ya sea en la 7ona gubernamental o en la controlada por los sublevados. No
hemos esquivado problemas duros como la actitud de la Iglesia catdlica.
También se han extraido significaciones no evidentes de hitos tales como
la «unificacion» o los «hechos de mayo». Sin entrar en discusiones acadé-
micas, ni mucho menos dignificar la subliteratura neo-franquista que
inunda tanto la red como las grandes superficies en la Espafia de nuestros
dias, en los veinte temas de esta parte creo que se desploma una buena por-
cion de los perdurables mitos que entronizd iy propagd el franquismo, in-
cluidos los de la «revolucion», el exilio y la posterior oposicion armada en

forma de guerrillas.
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PRESENTACION 17

Ahora bien, no es menos imprescindible explicar como y porqué se llegé
a la guerra y cudles fueron sus consecuencias. La paciente investigacion de
muchos de nosotros, y de otros cuyas aportaciones se han resefiado siquiera
someramente en las informaciones sobre bibliografia bdsica, ha puesto de
relieve que el funcionamiento del sistema republicano entre 1931y 1936 no
conducia necesariamente a la guerra. La contraria es una tesis siempre soste-
nida por los autores pro-franquistas que, al fin 'y al cabo, se impusieron y
continiian imponiéndose como primer deber el justificar la sublevacion. La
dindmica si llevaba a una rebelion militar, en el surco de una estela de acti-
vidades conspiratoriales iniciadas desde el primer momento por quienes nun-
ca quisieron aceptar el nuevo régimen. No en vano pretendieron defender la
vuelta en lo posible al statu quo previo y, poco mds tarde, eliminar las refor-
mas iniciadas durante el primer bienio (1931-1933) y reanudadas en la
corta experiencia del Frente Popular (febrero a julio de 1936). Se fascisti-
zaron, deslumbrados por ejemplos fordneos que ensefiaban cémo podia some-
terse a una rigida disciplina al movimiento obrero al servicio de una «comu-
nidad de raza», «una comunidad nacionaly o un «FEstado nuevos.

El caso espafiol no fue, sin embargo, una mimesis del italiano o del
alemdn. A pesar de que, en la actualidad, autores neo-franquistas y anti-
rrepublicanos de toda laya procuran distanciar lo mds posible las concepcio-
nes de la derecha espafiola en los afios treinta de lo que entonces aparecia
como «modernidad» en su peculiar variante nazi-fascista, lo cierto es que
constituyeron el basamento sobre el cual se construyd el «nuevo Estado»
aprovechando la «feliz» circunstancia de la guerra civil. Los ocho temas que
dedicamos a la Repdblica 'y algunos de los que figuran en la parte relativa a
la contienda constituyen, en su conjunto, un andlisis coherente que no busca
otra cosa sino llevar al gran piblico los resultados de la mds reciente inves-
tigacion universitaria, necesariamente critica.

Establecer como periodo de unidad histérica el «binomio» Repiiblica-
guerra civil es una falacia, por mucho que los manuales escolares sigan ha-
ciendo hincapié en ello. La unidad histdrica bdsica es el binomio guerra ci-
vil-dictadura. Algo que apenas si aflora entre los autores encandilados con
el «tranquilo» régimen impuesto en Espafia durante cuarenta afios. Afios
que fueron de exclusion, aunque ahora algunos pretenden retroproyectar tal
experiencia a los bienios reformistas republicanos. No fue asi: hemos apli-
cado el andlisis a la triada ideas-verbo-ejecucion. En algunos temas predo-
mina el primer aspecto. En otros, el segundo. Hay quien se decanta a favor
del tercero. El resultado indica que muchos de los autores (a veces total o
cast totalmente desconocidos) que han participado en el diccionario de la
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18 ANGEL VINAS

RAH dieron gato por liebre a sus eventuales lectores entre los cuales noso-
tros, clertamente, nos contamos.

En una gran parte del piblico las anteriores percepciones no han cala-
do. Para explicar las razones hay que acudir a la mitologia. En las pdginas
de esta obra no hemos dejado de invocar al principal mitdgrafo espafiol del
siglo xx: el general Francisco Franco. Cada una de las tres partes de este
libro se abre con reflexiones suyas, tomadas de sus discursos de finales de
afio en el periodo 1956-1961, por tantas rajones uno de los goznes histori-
cos en torno al cual gird su largo régimen.

Traemos a colacidn estas reflexiones de Franco porque las mismas tests
subsisten en alguna infraliteratura, en laredy fuera de ella, en la que cues-
ta sangre, sudor y lagrimas reconocer el resultado de la guerra civil: una
dictadura de base militar, nacionalcatélica y fascista que atrajo a todas las
fuerzas que vieron en la confrontacion misma la posibilidad de presentar en
positivo lo que denominaron «contrarrevolucion» y, a la vez, plasmar la
configuracion historica del fascismo espafiol. Como si la revolucion, antes
de la sublevacion militar, hubiese estado a la orden del dia.

A diferencia de ciertos manuales de historia de Espafia en el siglo xx
los trece temas que dedicamos al franquismo examinan sus presuntas luces
&y sus aspectos mds sordidos, ligados a la represion fisica, politica, econd-
mica, social y cultural que practicd hasta el final. Se han abordado las di-
mensiones esenciales en las cuales se jugd su supervivencia: la construccion
de un seguimiento politico y social o la interaccion con el exterior en donde
encontrd tanto apoyos (cambiados raudamente en cuanto se modificd la co-
rrelacion de fuergas externas) como también desprecio, un desprecio que
durd, en varios aspectos, hasta su final. Hemos echado un vistazo a la de-
sangelada politica de la autarquia, el mercado negro vy la contrarreforma
agraria. Hemos ilustrado las circunstancias en que se produjeron el volan-
tazo y cambio de rumbo de 1959 y entrado en los «felices afios sesentan, con
sus luces, sus sombras y la contestacion que provocaron. Amén de otros dn-
gulos de andlisis. Hoy los exégetas del fenecido régimen siguen dale que te
pego con el «cerco exterior» presentandolo, nada menos, como una «conju-
racion contra Espafia». Otros se enzargan en discusiones sobre la version
mds actual de las querellas en torno al sexo de los dngeles. Equivalen a
querer dilucidar en un solo adjetivo el cardcter pristino del Régimen: mds o
menos «autoritario» pero no necesariamente «dictatorialy (sin olvidar a
quienes se sublevan contra la categoria de «totalitarion, tan querida de los
politdlogos de la guerra fria). Dejamos de lado, no obstante, la nocion,
cara al simpar generalisimo, de que su dictadura seria uno de los faros que
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PRESENTACION 19

alumbrarian el mundo del futuro, es decir, a NUESTRO mundo. En sus
propias palabras:

Nuestro Movimiento ha visto en la pujanza y fuerja expansiva de las organi-
zaciones sindicales [...J la prueba y la posibilidad prdctica de fundar sobre
estas entidades naturales iy de vida auténtica y propia un sistema representa-
tvo y de libertad politica. A medida que aquel error se reconozca en toda su
entidad, cambiardn las bases mds generales de pensamiento politico y se des-
cubrirdn las posibilidades inmensas de las organizaciones naturales para un
sistema representativo con todas las ventajas, sin ninguna de las gravisimas
deficiencias del viejo sistema [...] Cuando las instituciones politicas decimo-
nénicas se resquebrajan por todas partes, jcomo no pensar en reconocer su per-
sonalidad de Derecho piiblico a las instituciones naturales y constituir politi-

camente la soctedad sobre ellas?

Finalmente en la tercera parte, hemos seleccionado una docena de per-
sonajes de primera linea. De nuevo no son todos los que estdn, pero si estdn
todos los que son. Sus biografias merecerian mds pdginas. En ninguna se ha
escamoteado nada relevante ni se ha eludido el juicio histdrico que nos me-
recen. Un contrapunto al Diccionario Biografico Espafiol.

El lector juzgard si nuestros objetivos se han alcanzado o no. Ya dijo
Luis Cernuda que «entre piedras de sombra, de ira, llanto, olvido, alienta
la verdad». Quisiera, con todo, llamar la atencidn sobre el cuidado puesto
en la redaccion de los capitulos sobre la represion en y después de la guerra.
Creo que se justifican ampliamente porque, de unos afios a esta parte, se ha
recrudecido el nimero de infrapublicaciones que enfatizan la violencia re-
publicana y disminuyen o suavizan en todo lo posible la barbarie de la fran-
quista. Incluso hay quien todavia se remite a los cdlculos de mi buen amigo
Ramon Salas Larrazdbal, totalmente obsoletos.

En realidad, si se compara el nimero de victimas de la represion fran-
quista con las cominmente aceptadas en el caso alemdn (y nadie pretenderd
que la dictadura hitleriana fuera suave) la brutalidad relativa de la prime-
ra es aparente, salvando logicamente el periodo de la segunda guerra mun-
dial. Este se encuentra ensangrentado para toda la eternidad por la Shoah,
por las salvajadas cometidas en los territorios ocupados y por la hipervio-
lencia desatada contra todo tipo de oponentes interiores. La historia de Ale-
mania nunca expiard tales bestialidades.

Alin asi hay que andar con algo de cuidado en lo que se refiere al perio-
do 1933-1939. Comparar realidades muy distintas entrafia siempre un
problema pero no nos resistimos a la tentacion, hecha con todo tipo de cau-
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telas. A renor de los datos recogidos por Richard J. Evans, en el primer afio
completo tras la llegada de Hitler a la Cancilleria se registraron G4 conde-
nas judiciales a muerte. En 1934, fueron 74. En 1935, 94. En 1936, G8.
En 1937, 106y en 1938, 67. En total unas 473. Calderilla en compara-
cion con el caso franquista. Los detenidos «politicos» ascendian a 23.000 en
Junio de 1935 vy, tras varias oscilaciones, a 11.265 en diciembre de 1938.
Las muertes en Dachau entre 1936y 1938 fueron las siguientes: 10, 69,
370y, en Buchenwald, entre 1937y 1939, 48, 771y 1.235 como mini-
mo." El total es de 2.500. No son cifras completas, pero no divergen mucho
de las identificadas como finales. Segiin sir lan Kershaw hacia 1939 unos
250.000 comunistas y socialistas habian pasado por campos de concentra-
cidn; 12.000 habian sido condenados por alta traicidon y unos 40.000 ha-
bian sido detenidos por delitos politicos menores.”

Las cifras que conocemos del franquismo, y en este particular después
de la guerra, no dejan a la dictadura espafiola en buena situacion compara-
tiva. Antes al contrario. Las swyas son muy superiores

Naturalmente, las magnitudes alemanas que anteceden estdn referidas
al terror «regular». Hay que tener en cuenta también el irregular. Del 30 de
enero de 1933 al 30 de junio de 1934, es decir, en afio y medio, durante el

periodo de imposicion de la dictadura hitleriana, se produjeron entre §oo y
2.200 asesinatos.> Pues bien, este tiltimo niimero se alcanid, por ejemplo,
en la zona controlada por el general Queipo de Llano hacia finales de julio
de 1936. En menos de quince dias. En ambos casos se observa que las victi-
mas recayeron esencialmente en compatriotas y dentro de las propias fron-
teras.

Cabria incluso hacer otras comparaciones, entremezclando represion y
condiciones de guerra o similares. La que mds prontamente se me ocurre es
Francia. Nadie dird que la ocupacion alemana, entre 1940y 1944, fue un
lecho de rosas. Hubo una resistencia notable, sobre todo a partir de 1941,
que dejd un legado sobre el cual se levantaron varias legitimidades: la de la
Francia combatiente de De Gaulle —como muestra de que los mejores ja-
mds renunciaron al combate— pero también la del partido comunista, que

1. The Third Reich in Power, 1933-1939. How the Nazis won over the Hearts and
Minds of a Nation, Penguin Books, Londres, 2005, pp. 70, 87s, 90.

2. The Naji Dictatorship. Problems and Perspectives of Interpretation, 4. edicion,
Arnold, Londres, 2000, p. 208.

3. Con datos de una variedad de fuentes fiables en www.de.wikipedia.org,
«Mordopfer des nationalsozialistischen Terrors wihrend der Machteroberungsphase,

1933-1934».
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exagerd notablemente las victimas entre sus filas. Al igual que en el caso
espafiol, es preciso pues andar con tiento a la hora de clasificar las que oca-
siond la represion. Se trata de una tarea en la que los historiadores franceses
y algunos de otras nacionalidades han invertido mucho tiempo y esfuero.
Como en Espadia.

La mds reciente investigacion que conozco ha distinguido entre victi-
mas de fusilamientos tras condenas a muerte decretadas por un tribunal
militar alemdn o una jurisdiccion francesa (del régimen de Vichy); rehenes
fusilados; ejecutados sumaria o arbitrariamente sin mediar juicio alguno y
los masacrados, asesinados pura y simplemente por las fuerzas de ocupa-
cion o los colaboradores con las mismas. Pues bien, en plena guerra civil
entre francesesy de resistencia contra los alemanes, en circunstancias abso-
lutamente abominables y excepcionales, el nimero de victimas que pueden
atribuirse a las dos primeras categorias ascienden a 3.100y 1.434 respecti-
vamente.* Muchos, desde luego, pero de nuevo bastante menos que las de la
represion franquista entre 1939 y 1948 cuando, no hay que olvidarlo, se-
guia vigente el estado de guerra. Sin contar los muertos por enfermedad y
malos cuidados, respecto a los cuales no hay estimaciones excesivamente
fiables.

St de la dictadura nazi se pasa a laitaliana, la comparacion es todavia
peor para el franquismo. Segiin Bosworth, en el camino hacia su implanta-
cion en 1922 y después, Mussolini liguidd entre 2.000 y 3.000 oponentes
politicos. Al final del fascismo unas 13.000 personas habian sufrido destie-
rros y, en tiempos de paz, término de referencia que es igual que el nuestro,
el tribunal especial relevante habia impuesto solo nueve sentencias de muer-
te. De aqui que Bosworth acepte que, en lo que se refiere a la dimensidn in-
terna, el régimen mussoliniano, por otra parte tan repelente, fuera infinita-
mente menos sanguinario que el soviético, el hitleriano o... el franquista.’

A ello se afiade el hecho de que, a pesar de haber llevado a cabo una
accidn supuestamente loable y patridtica para salvar a Espafa, los fran-

4. Jean-Pierre Besse y Thomas Pouty, Les fusillés. Répression et exécutions pen-
dant [’Occupation (1940-1944), Les Editions de I’ Atelier/ Editions Ouvriéres, Parfs,
2006, pp. 11-13 y 181-182. Stéphane Courtois y Marc Lazar, Histoire du Parti com-
muniste frangais, 2.* edicién actualizada, PUF, Paris, 2000, p. 226, elevan el nimero
de las victimas francesas de los nazis a 23.000 personas en total sin dar explicaciones
ni, mucho menos, hacer desglose alguno. Lo citamos como lo que podria ser un tope
méximo pero sin las garantias del trabajo de Besse y Pouty.

5. R.].B.Bosworth, Mussolini’s Italy. Life Under the Dictatorship, Penguin Books,
Londres, 2006, pp. 1y 242.
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quistas hicieron todo lo posible para velar sus desmanes, desde el no registro
de caddveres en los cementerios durante la guerra hasta la ocultacion de una
gran parte de la documentacion en que pudiera reflejarse lo sucedido.

El piiblico espafiol en general, 'y no hablemos de los jovenes que no lle-
gan a la Universidad, ignora mayoritariamente que la dictadura franquis-
ta fue, descontando las victimas ocasionadas por la guerra mundial en los
casos alemdn e italiano, la segunda mds sanguinaria de Europa, muwy por
delante de la italiana. Habrd, sin duda, gente que piense que nuestras com-
paraciones no son vdlidas, pero hay que tener en cuenta que contraponemos
por lo general victimas de procesos judiciales, aunque fuesen con garantias
minimas, como las que tuvieron lugar en la 7ona franquista desde antes de
terminar la guerra civil y que se prolongaron hasta 1948. En estas condi-
ciones es, creo, aceptable afirmar que a la dictadura franquista solo le so-
brepasd, eso si, a considerable distancia, la soviética. Obviamente, el terror
estalinista de los afios treinta, en sus variadas manifestaciones, constituye
una salvajada sin paliativos, aunque hay autores, sobre todo soviéticos,
que han tratado de explicarla «racionalmente». En mi opinion, el binomio
Stalin-Franco o Rusia/Espafia y sus formas respectivas de encarar el pa-
sado sombrio ofrece amplio campo para muchas reflexiones. En ambos ca-
sos, v como en toda buena dictadura que se precie, se invirtieron medios
considerables en reinterpretar a su convenienciay segin sus necesidades el
pasado, ya fuese el préximo o el remoto.

En Espafia, con el advenimiento de la democracia, tal esfueryo ha re-
sultado al menos baldio en el plano historiogrdfico o cientifico. No asi en los
dmbitos propagandistico, marrullero o populista. La ofensiva «historieto-
grdfica» no se ha detenido nunca. Pervive, y a los compases de los cambios
&y pugnas politicas, sigue coleando. Dedicamos a estos aspectos el epilogo y
sucoda. Que cada palo aguante su vela. Nosotros pretendemos ofrecer un
resumen de los andlisis mds exactos posible de lo que los historiadores hoy
conocemos sobre los aspectos fundamentales de un pasado de sangre y coac-
cion. No se ha rehuido ningiin tema bdsico, por escabroso que sea.

En mi papel de coordinador me ha tocado realizar todos los esfuerzos
necesarios para homogeneizar en lo posible las contribuciones, evitar sola-
pamientos y rellenar lagunas. Me he guiado por dos principios.

Elprimero, la conciencia de que cuarenta afios de dictadura de extrema
derecha han dejado un poso indeleble en la sociedad espafiola. Esto es, por
supuesto, una constatacion trivial. En pleno proceso de elaboracion de esta
obra, el diario El Pais hizo referencia, en su edicion del 20 de diciembre de
2011, a la encuesta llevada a cabo por Metroscopia sobre una muestra de
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cast 20.000 entrevistas, un niimero muy amplio en este género de investi-
gaciones. En ella se pidid a los encuestados que se posicionaran en una esca-
la ideolégica que iba desde la extrema izquierda a la extrema derecha. Me
llamaron la atencion los resultados globales: la mayoria se considerd ideo-
logicamente de centro (con todas las ambigiiedades en las que sea dable
pensar) pero, y este pero tiene su importancia, tras haber pasado una cota
de edad de G5 afios aumentaban significativamente quienes se autoposicio-
naban en la extrema derecha.

Los autores de la encuesta notaron, para explicar dicho fendmeno, que
podian esgrimirse diferentes argumentos, pero subrayaron que tal grupo lo
componian los nacidos antes de 1945 y que acabaron la ensefianza primaria
a mitad de los afios cincuenta. Es decir, personas que han pasado la mitad
de sus vidas bajo el franquismo y cuyos recuerdos de infancia y juventud,
asi como los procesos de socializacion mds fundamentales en la vida de un
ser humano, estuvieron expuestos a la ideologia oficial que se ensefioreaba
de todos los medios de comunicacion y de «aculturacion» politica e ideolo-
gica. Este grupo de personas, y verosimilmente muchos de sus descendien-
tes, figura entre los mds reacios a aceptar los resultados del trabajo de des-
mitologizacion efectuado por los historiadores y se encuentra entre los mds
susceptibles a los lavados de quienes ven en la historia un arma para la lu-
cha politica e ideoldgica del presente.

El segundo principio es la conciencia de que en los iltimos afios, y en
un niimero reducido de «alcdiares», no existe el menor empacho en difundir
distorsiones del proceso histdrico espafiol. Algunos se identifican en el ilti-
mo articulo de la presente obra. Distorsiones que, por lo general, coinciden
con los mitos aducidos durante el franquismo para justificar la sublevacion
militar de 1936. Esto conlleva una vision maniquea y en blanco y negro de
la experiencia politica, econdmica, social previa, del todo congruente con el
proposito, ya evidente antes de la sublevacion, de deslegitimarla antes de
subvertirla. La Universidad espafiola no serd un dechado de perfecciones,
pero es la mejor que hasta ahora ha tenido Espafia y se ha mostrado bastan-
te impermeable a la aceptacion de tales distorsiones, con la excepcion de un
grupito de autores que denuncian, a veces con malas maneras e insultos
personales, a quienes escriben, segin ellos, «historia militante». En gene-
ral, ni son especialistas de la represion ni tampoco conocen demasiado ex-
periencias extranjeras.

Al término de esta intensa y compacta aventura intelectual (por cierto,
de los cuatro proyectos en paralelo culminé tres, entre ellos el europeo), me
sentiria muy satisfecho como coordinador de este libro, interpretando el sen-
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tir de todos los que en él han colaborado, si el piiblico ('y los jovenes que serdn
los ciudadanos que contribuyan a configurar el futuro) resultaran mds cons-
cientes de las ambigiiedades insertas en toda explicacion histdrica. Hay
quienes miran al pasado y quienes no. Hay quienes, en cumplimiento de su
deber cientifico y ético, aspiran a mejorar el conocimiento de nuestro devenir.
Hay quienes se sienten felices ante la idea de que Espafia continiie siendo
una curiosa excepcion en la experiencia europea, sobre todo occidental.

Lo que ocurre en nuestro pais, con la carta blanca que en é/ se da a
cualesquiera versiones, distorsiones o plenas estupideces, es algo muy di-
ferente de lo que ocurrid en otros de pasados no menos sombrios: la Histo-
rikerstreit —/a querella de los historiadores— en Alemania, las oleadas
que suscitd la «recuperacion» de Mussolini en Italia de la mano de Renzo
de Felice o la vision relativamente balsamica que durante afios se propagd
en Francia sobre el régimen de Vichy hasta que la reventd de un trallazo
Robert O. Paxton.

Aqui se venden sucesivas ediciones de un librito infumable que presenta
a Franco como catdlico ejemplar y nadie se conmueve. Quizd porque la
Iglesia se ha adentrado aceleradamente en su propio proceso regresivo y
porque pugna de nuevo por recuperar la preeminencia en la tutela sobre lo
que deben saber y creer los sectores que le interesan de la sociedad espafiola.

St en Hungria o Eslovaquia, también paises miembros de la Union
Europea, se observan preocupantes fendmenos de lavado del pasado fascis-
ta —todo ello para enlazar con una version reaccionaria de sus esencias
patrias—, en Esparia habrd que seguir atentos a que universitarios de esca-
sa fiabilidad, periodistas de medio pelo iy divulgadores carentes del menor
sentido del bochorno no queden sin respuesta. No sea que nos vaya a pasar
lo que en Chile, donde se ha pensado con toda seriedad en edulcorar oficial-
mente la dictadura del general Pinochet caracterizandola como «régimen
militars.

Es preciso, pues, no cejar en los esfuerjos de poner a la historiografia
espafiola a un nivel comparable al de nuestros homdlogos en los paises que
siempre han sido nuestra referencia. En ese combate por la historia nos ali-
neamos todos los que hemos colaborado en la presente obra y estdn muchos
otros que en las aulas escolares y universitarias velan porque a las nuevas
generaciones no se les sigan suministrando pociones mdgicas e informacio-
nes que, simplemente, no son historia.

¢Podremos romper el tradicional circulo vicioso? jSentar las bases
para que los historiadores del futuro miren complacidos hacia nuestro
tiempo? No todo depende de la educacion, pero si en una medida muy im-
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portante. Ciudadanos conscientes del pasado de su sociedad, de todo su
pasado, no son facilmente manipulables. Tampoco bajo argumentos de
autoridad vacios.

Esta obra se concibid bajo la invocacion del gran poeta Jaime Gil de
Biedma cuando afirmd que «de todas las historias de la Historia, sin duda
la mds triste es la de Espafia, porque termina maly. En nosotros, en todos
nosotros, estd que el ciclo quede definitivamente roto.

23 de febrero de 2012
(XXXI aniversario de un dia de infamia)
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