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NOTA A LA PRESENTE EDICION

El ensayo incluido en este volumen tuvo una larga ges-
tacién, puesto que su escritura comenzd en la década de
1940, o incluso antes, y fue aparcada en 1960 para so-
meter el texto a una nueva revisién después de que, sor-
prendentemente, el Journal for the History of Ideas
rechazase publicarlo, entre otras razones por su exten-
s10n.

Berlin anadié algunos pasajes y reescribié otros,
pero el escrito permanecié inédito durante décadas,
hasta que fue incluido en la antologia The Crooked
Timber of Humanity: Chapters in the History of Ideas
(El fuste torcido de la humanidad. Capitulos de historia
de las ideas), editada como de costumbre por Henry
Hardy y publicada por la editorial John Murray en
1990. Ese mismo afio se publicé asimismo una versién
ligeramente abreviada y por entregas en New York Re-
view of Books.

Aqui presentamos una nueva traduccidn al caste-
llano en la que hemos seguido la version incluida en la
segunda edicién de The Crooked Timber of Humanity
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(Princeton University Press, 2013). Como John Banville
observa en el prélogo a dicha edicidn, el lector tiene en
sus manos un ensayo «magnifico, estimulante a la vez
que perturbador, y que nos muestra al Berlin més licido
y claro».

IO



JOSEPH DE MAISTRE
Y LOS ORIGENES DEL FASCISMO






Un roi, c’est un homme équestre,
Personnage a numéro,

En marge duquel de Maistre
Ecrit : Roi, lisez : Bourrean.
Vicror Huco!

Mais il n’est pas temps d’insister sur ces
sortes de matieres ; notre siecle n’est pas
mir encore pour s’en occuper [. . .J.
JoseErH DE MAISTRE?

Los historiadores del pensamiento politico o religioso
no suelen contemplar la personalidad y la perspectiva
de Joseph de Maistre como desconcertantes o proble-
maticas. Se considera que fue alguien excepcionalmente
sencillo, firme y claro en una época en que la confluen-
cia de actitudes e ideas aparentemente incompatibles,

1. «<Un rey es un hombre a caballo, / un personaje a tener en
cuenta. / En el margen, Maistre anota: / donde dice “rey”, 1éase “eje-
cutor”.» V. Hugo, Les Chansons des rues et des bois, libro I («Jeu-
nesse»), vol. v1, p. 17 («A un visiteur parisien»), en Envres com-
pletes: poésie 11, ed. J. Gaudon, Paris, 1985.

2. «Pero no es ahora el momento de detenernos en este tipo
de asuntos. Nuestro siglo atin no ha madurado lo suficiente como
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derivadas de tradiciones histéricas heterogéneas, generé
una serie de personalidades proteicas, demasiado com-
plejas y contradictorias como para encajarlas en las ca-
tegorias familiares.

Historidgrafos, bidgrafos, tedricos politicos, histo-
riadores de las ideas y tedlogos han empleado una gran
sutileza en describir la atmésfera social y politica de fi-
nales del siglo xvi11 y principios del X1x, esa caracteristica
peculiar de una época de transicidn entre perspectivas
que divergian de manera aguda, esto es, una atmésfera
cuyos representantes tipicos son personalidades psi-
colégicamente tan complejas como Goethe y Herder,
Schleiermacher y Friedrich Schlegel, Fichte y Schiller,
Benjamin Constant y Chateaubriand, Saint-Simon y
Stendhal, el zar Alejandro I de Rusiay, sin duda, el mis-
mo Napoleén. La impresién de algunos observadores
contemporaneos queda quiza ilustrada en cierta medida
en el cuadro del mencionado Napoleén en Eylau, la cé-
lebre obra del barén Gros que hoy podemos ver en el
Louvre. En ella se nos presenta a un jinete de origen in-
determinado, un jinete extrafio y misterioso sobre un
fondo igualmente misterioso: I’homme fatal, en contac-
to con fuerzas secretas, un hombre del destino, que sur-

para ocuparse de ellos [...].» J. de Maistre, Les soirées de Saint-Pé-
tersbourg —como referencia de las citas de Maistre incluidas en este
ensayo, ofrecemos en cada caso el volumen y la pdgina de las Exu-
vres complétes de J. de Maistre, 14 vols., Lyon y Paris, 1884-1887.
En esta ocasidn, se trata del vol. v, p. 26.
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ge de la nada y que actda segin leyes ocultas a las que
toda la humanidad y, de hecho, toda la naturaleza estin
sujetas, el héroe exdtico de las novelas barrocas de la
época (Melmoth, El monje, Oberman), un héroe nuevo,
hipnético, siniestro y profundamente perturbador.

En la historia de la cultura occidental, este periodo
suele concebirse a un mismo tiempo de dos maneras,
como el cénit de un largo proceso de elaboracién de pa-
trones cldsicos en el pensamiento y el arte —unos pa-
trones basados en la observacién, la reflexién racional
y la experimentacién— y como una etapa que se halla
contagiada (es mds, que es encarnacién) de un nuevo y
agitado espiritu que violentamente busca abrirse paso a
través de formas viejas y opresivas: una nerviosa preo-
cupacién acompafiada de estados interiores de concien-
cia en perpetuo cambio, un anhelo de lo ilimitado y de
lo indefinible, del cambio y el movimiento constantes, un
esfuerzo por volver a las fuentes olvidadas de la vida,
un apasionado intento de autoafirmacién tanto indivi-
dual como colectiva, una bisqueda de medios de expre-
sar un ansia insaciable de objetivos inalcanzables. Este
es el mundo del romanticismo aleman, de Wackenroder
y Schelling, de Tieck y Novalis, de los iluministas y los
martinistas, un mundo empefiado en rechazar todo lo
que es tranquilo, s6lido, luminoso e inteligible, y que
estd enamorado de la oscuridad, la noche, lo inconscien-
te, los poderes ocultos que reinan tanto en el alma indi-
vidual como en la naturaleza externa. Un mundo posei-
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do por el anhelo de identificacién mistica de ambas co-
sas, por una irresistible gravitacién hacia el centro inal-
canzable del universo —el corazén de todas las cosas
creadas e increadas; un estado de distanciamiento iréni-
coy alavez de violenta insatisfaccién y melancolia, una
condicion exaltada, fragmentada, desesperada vy, sin em-
bargo, fuente de toda intuicién verdadera y de toda
inspiracién auténtica, creadora y destructora al mismo
tiempo—. Se trata de un proceso que por si solo resuel-
ve (o disuelve) todas las contradicciones aparentes al sa-
carlas, y ponerlas mas alld, del marco del pensamiento
normal y del razonamiento sobrio, transformandolas asi
mediante un acto de visién especial identificado unas
veces con la imaginacién creadora y otras con los pode-
res especiales del entendimiento filoséfico, y convirtién-
dolas en la «ldgica» o la «esencia interna» de la historia
—la «exfoliacién» de un proceso de crecimiento conce-
bido metafisicamente, oculto al pensamiento superficial
de materialistas, empiristas y hombres corrientes—. Es
el mundo de obras como Génie du christianisme, Ober-
man, Heinrich von Ofterdingen y Woldemar, de la Lu-
cinda de Schlegel y del William Lovell de Tieck, de Co-
leridge y de una biologia y una fisiologia nuevas que
se dicen inspiradas en la doctrina de la naturaleza de
Schelling.

Joseph de Maistre, segin nos cuentan pricticamen-
te todos sus bidgrafos y comentaristas, no pertenecia
a ese mundo. Detestaba el espiritu romdntico. Como
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Charles Maurras y T. S. Eliot harfan mds tarde, abogaba
por la trinidad consistente en clasicismo, monarquia e
Iglesia. Maistre es la encarnacion del claro espiritu lati-
no, la antitesis misma de la voluble alma germdnica. En
un mundo de medias luces, él asoma con seguridad y re-
solucidn; en una sociedad en la que religion y arte, his-
toria y mitologia, doctrina social, metafisica y 16gica
parecen inextricablemente confundidas, €l clasifica, dis-
crimina y se aferra a sus distinciones de manera rigurosa
y coherente. Es un reaccionario catdlico, un erudito y
un aristocrata (frangais, catholique, gentilhomme); in-
dignado ante las doctrinas y los actos de la Revolucién
francesa, opuesto con idéntica firmeza al racionalismo
y al empirismo, al liberalismo, la tecnocracia y la demo-
cracia igualitaria, hostil al secularismo y a toda forma de
religidén aconfesional, no institucional; una personalidad
poderosa, retrégrada, que deriva su fe y su método de
los Padres de la Iglesia y de las ensefianzas de la Com-
pania de Jests. Segun el caracteristico resumen que de
él hace Emile Faguet:

Un absolutista feroz, un furibundo teécrata, un le-

gitimista intransigente, apdstol de una monstruosa tri-

3. [Segun parece, Berlin se inspira en la descripcion que Joseph
Conrad hace del capitin Blunt como «Américain, catholique et gen-
tilhomme» en The Arrow of Gold (Londres, 1919). La férmula apa-
rece por primera vez en The Mirror of the Sea (Londres, 1906, cap.

41, p. 248).]
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nidad formada por el Papa, el Rey y el Verdugo, adalid
siempre y en todo lugar del dogmatismo mds duro, es-
trecho e inflexible, una sombria figura sacada de la Edad
Media, en parte erudito, en parte inquisidor y en parte

verdugo.+

«Su cristianismo es terror, obediencia pasiva y la
religion del Estado», prosigue Faguet;’ su fe es «un pa-
ganismo ligeramente retocado».® Es un romano del si-
glo v, bautizado pero romano; o «un pretoriano del
Vaticano».” Un admirador suyo, Samuel Rocheblave,
habla de su «christianisme de la Terreur».* El famoso
critico danés Georges Brandes, que dedica un meticu-
loso estudio a Maistre y a su época, dice de él que es una
especie de coronel literario de los zuavos pontificios, y
un cristiano unicamente en el sentido en que un hombre
puede ser o librecambista o proteccionista.® Edgar Qui-
net nos habla de su «implacable Dios ayudado por el
verdugo; el Cristo de un permanente Comité de Salva-

4. E. Faguet, Politigues et moralistes du dix-nenvieme siécle,
Paris, 1899, p. 1.

5. Ibid., p. 59.

6. Ibid. («un paganisme un peu “nettoyé”»).

7. 1bid., p. 6o.

8. «Cristianismo del terror». S. Rocheblave, «Etude sur Joseph
de Maistre», Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 2 (1922),
p-312.

9. G. Brandes, Main Currents in Nineteenth Century Litera-
ture, Londres, 1901-1905, 111 (The Reaction in France), p. 112.
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ci6n Publica».™ Stendhal, quien tal vez le leyé o tal vez
no, le llama «amigo del verdugo»;'* René Doumic lo de-
fine como «un teélogo malogrado».

Todas esas son variantes del retrato comun, inven-
tado en su mayor parte por Sainte-Beuve, perpetuado
por Faguet y reproducido fielmente por los autores de
manuales de pensamiento politico. Maistre es retratado
como un mondrquico fandtico y un defensor atin més
fanitico de la autoridad papal, como orgulloso, intole-
rante e inflexible, con una voluntad fuerte y una excep-
cional capacidad para la deduccién rigurosa, para llegar
a conclusiones extremas y desagradables partiendo de
premisas dogmadticas; un inteligente y amargado fabri-
cante de paradojas al estilo de Técito, un maestro sin par
de la prosa francesa, un doctor medieval nacido fuera de
su época, un reaccionario exasperado, un feroz adver-
sario que pretendia matar, que buscaba en vano, con el
tnico poder de su soberbia prosa, detener el progreso

1o. E. Quinet, Le Christianisme et la Révolution francaise,
Paris, 1845, pp. 357-358.

11. Stendhal, Correspondance (1800-1842), ed. Ad. Paupe y
P. A. Cheramy, Paris, 1908, 11, p. 389.

12. R. Doumic, Etudes sur la littérature francaise, Paris, 1896,
p. 216.

13. Véanse, principalmente, C. A. Sainte-Beuve, «Joseph de
Maistre» (1843), en Portraits littéraires ((Euvres, ed. M. Leroy, Parfs,
1949-1951, 11, pp. 385—466), y R. de Maistre (ed.), «Lettres et opus-
cules inédits du comte Joseph de Maistre» (2 de junio de 1851), en
Causeries du Lundi, Paris, 1852-1862, 1v, pp. 146-164.
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