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Cuando, en el entorno anglosajón, la gente comenzó a
usar el adjetivo liberal en el sentido de generoso, copioso,
abundante, apenas podía imaginar la poderosa corriente
que el liberalismo terminaría desencadenando. Alguna
señal de su vida futura emergió cuando «liberal» fue
asociado con la apertura mental y la tolerancia, pero ha-
bría que esperar a que el término liberales fuese acuñado
en España hace doscientos años para representar a un
partido político; solo entonces el liberalismo se posi-
cionó directamente en la escena pública, como eslogan
de individuos que desean un espacio en el que verse li-
bres de restricciones injustificables, y como un con-
junto de arreglos institucionales fundamentales cuyo
objetivo es legitimar y civilizar las prácticas de la polí-
tica. Sobre todo, el término se ha vuelto indicativo de
ideas y políticas destinadas a reformar, emancipar y
abrir una ventana de oportunidades para los individuos
que desean vivir sus vidas de acuerdo con su propio en-
tendimiento. Así pues, el liberalismo compite por su
implementación y su reconocimiento público al igual
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que lo hacen todas las ideologías y todos los sistemas
de creencias sostenidos colectivamente, y, como todos
ellos, ha sido denunciado por numerosos sectores de la
sociedad.

Sin embargo, el problema es el siguiente: no existe
una única, inequívoca cosa llamada liberalismo. Todos
los liberalismos que han existido, y que existen, selec-
cionan deliberada o inconscientemente ciertos ítems del
enorme repertorio liberal acumulado y excluyen otros,
porque algunos elementos son incompatibles entre sí
y porque las modas y prácticas intelectuales cambian.
Como consecuencia, una multitud de sistemas de creen-
cias y de teorías anida bajo el título de liberalismo, y
ninguno de ellos puede contener todas las posibilidades
—las ideas y los arreglos políticos— que el término en
su plenitud máxima si bien hipotética puede abarcar, o
que las prácticas políticas liberales han abarcado a lo
largo del tiempo y el espacio. Consideremos, por ejem-
plo, expresiones como «liberalismo clásico», «libera-
lismo social»1 o «neoliberalismo»: tres versiones del
asunto que aún están vigentes. El liberalismo clásico gi-
raba en torno a la libertad individual (con la que el libe-
ralismo mantiene su más estrecho vínculo etimológico),
así como en torno a la independencia humana y el go-
bierno de la ley o Estado de derecho, y restringía de ma-
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nera importante lo que los Estados y los gobiernos te-
nían derecho a hacer a los individuos. El liberalismo so-
cial —y el nuevo liberalismo que surgió en Gran Bre-
taña hace poco más de un siglo, en tándem con algunos
de sus equivalentes socialdemócratas escandinavos—
exploró las condiciones para un desarrollo y un creci-
miento individual sostenidos por redes de asistencia
mutua e interdependencia. De esa rama del liberalismo
surgió el moderno Estado de bienestar. Sin embargo, de
forma particularmente confusa, «neo» y «nuevo» reman
en direcciones muy distintas. El neoliberalismo, un pro-
ducto sobre todo de la segunda mitad del siglo xx, en-
fatiza las consecuencias beneficiosas de los mercados
competitivos y del progreso personal mucho más que el
fomento general del bienestar humano. Sus credenciales
liberales, como se argumentará en el capítulo 7, resultan
muy polémicas. Quienes piensan que el liberalismo con-
siste en gran medida en la actividad privada y libre de
restricciones y quienes creen que consiste en el desarro-
llo razonable de los individuos en una sociedad basada
en el apoyo mutuo y en los proyectos compartidos no
tienen mucho en común.

No menos sorprendente es que suele haber des-
acuerdo con respecto a cuál de las características del li-
beralismo es la más importante, un desacuerdo que re-
sulta obvio tanto entre los liberales como entre sus
críticos. ¿Consiste dicho liberalismo en aumentar la li-
bertad individual o bien en que se trate a todos con igual
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respeto?, ¿en limitar el daño a los demás o en permitir el
florecimiento de los seres humanos?, ¿en ser más pro-
ductivo o más humano? ¿Existe un verdadero liberalismo
rodeado de imitaciones imprecisas? ¿Han picoteado otras
ideologías en el liberalismo como buitres y se han llevado
las partes elegidas dejando que el resto se marchite? Para
quien aborda el estudio del liberalismo, el desafío consiste
en conferir sentido a estas diversas visiones en lugar de
expresar una preferencia rígida por una de ellas. Por lo
tanto, tal vez sea más preciso hablar de liberalismos en
plural, todos ellos parte de una amplia familia en la que
se dan similitudes y diferencias: muchos miembros de la
familia liberal coinciden en sus características, pero algu-
nos apenas se dirigen la palabra entre ellos.

1. ¿Ha triunfado el liberalismo?

Innumerables entusiastas liberales consideran que el li-
beralismo, como credo político-ideológico y como re-
flexión filosófica sobre las características de una socie-
dad justa, representa la historia de un gran éxito. Una
de las voces más apasionadas ha sido la de Francis Fu-
kuyama, el filósofo estadounidense que, hace más de
veinte años, anunció la victoria de la «idea liberal».2 En
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su opinión, el liberalismo había sido aceptado univer-
salmente, y ninguna otra ideología podía reivindicar de
forma parecida tal universalidad. ¿Suponía aquello el
final del conflicto ideológico? ¿Nos habíamos vuelto
todos liberales? Hay tres problemas en esa visión con-
fiada que vienen de inmediato a la mente. En primer lu-
gar, ¿dónde se halla la meta de una ideología?, ¿cuándo
cruza esta la línea de llegada y, respirando con alivio,
puede exclamar: «¡Finalmente hemos vencido al resto»?
La historia ofrece pocos indicios de tal fin, en especial
cuando juzgamos los acontecimientos e  ideas actuales.
Al cabo, ni siquiera la creencia en la magia —que en
otro tiempo fue un poderoso factor a la hora interpre-
tar lo que ocurre en el mundo— ha desaparecido por
completo en las sociedades modernas. A menos que se-
pamos cuál es el criterio para hablar de una victoria
ideológica, y que podamos establecer un final inequí-
voco de los choques ideológicos, lo cierto es que la pre-
gunta carece de sentido. Desde luego, quienes dan por
sentada la victoria del liberalismo se limitan a afirmar
de forma acrítica que una versión de dicho liberalismo
ha ganado y que las demás han perdido. Pero la afir-
mación carece de fundamento, ya que, en el campo de
las ideas, la teoría o la ideología, aquello que se consi-
dera una victoria siempre será cuestionado. No en vano
las victorias a corto plazo bien pueden concluir en de-
rrotas a la larga. Así lo atestigua la historia del comu-
nismo en el siglo xx; ahora bien, ¿quién sabe qué for-
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tuna le aguarda a dicho comunismo a un plazo aún más
largo?

En segundo lugar, hay escasas evidencias de que el
liberalismo haya sido aceptado en la mayor parte del
mundo. Junto a las aspiraciones a algún tipo de demo-
cracia liberal, encontramos ideologías basadas en la re-
ligión, formas de populismo radical, Estados autocráti-
cos y, por supuesto, muchos regímenes conservadores.
En la propia sociedad de Fukuyama, es decir, en los Es-
tados Unidos, se acumula una gran cantidad de invecti-
vas contra el liberalismo. En cualquier caso, ¿existe, a
pesar de todo, un proceso de creciente convergencia en
un punto de vista liberal? Pues bien, parece prematuro
e imprudente emitir un juicio sobre la futura propaga-
ción de otras ideologías. Y es que, en un mundo que
cambia con rapidez y está cada vez más fragmentado,
predecir el futuro de las ideas no se ha vuelto más fácil,
sino todo lo contrario. Es más, quienes afirman ser tes-
tigos de un movimiento hacia una globalización cre-
ciente tal vez están hablando de visiones del globalismo
que difieren notablemente y que compiten entre sí; por
ejemplo, una globalización de los valores del mercado
frente a una globalización de la solidaridad humana. Así
pues, la globalización del liberalismo no deja de ser una
idea que brilla en los ojos de algún observador, y puede
que nunca ocurra.

En tercer lugar, Fukuyama dio a entender que ha-
bía una cosa clara, inequívoca, llamada liberalismo. Pero
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las evidencias sugieren lo contrario y, a la hora de inten-
tar comprender el liberalismo, puede sernos de gran
ayuda reconocer que hay varias formas de verlo. Cada
perspectiva iluminará algunas de las características de
dicho liberalismo mientras oculta otras. Así, cuando
contemplamos un cuadro, podemos preguntarnos sobre
el artista, sobre la composición, sobre su estética, sobre
las técnicas y los materiales utilizados, sobre su valor
comercial o su lugar en la historia del arte. Todo de-
pende de qué asunto nos interesa más. De manera simi-
lar, en el caso del liberalismo, como en el de todas las
ideologías, no existe un enfoque distintivo que nos diga
todo lo que queremos saber al respecto, no hay una de-
finición única y sencilla que abarque todas sus manifes-
taciones.

Por lo tanto, este libro explorará el liberalismo
desde varios ángulos. Por recurrir a la imperfecta metá-
fora de Fukuyama, digamos que hay muchos corredores
liberales en esa supuesta carrera, de modo que incluso
si declarásemos de forma impetuosa el triunfo el libera-
lismo, seguiría sin revelarse cuál de sus muchas versio-
nes ha ganado. Las ideas y los arreglos que anidan bajo
la etiqueta «liberalismo» pueden mutar significativa-
mente, como sin duda han hecho ya en el pasado. Los
frecuentes ataques de «finalismo» que sufren tanto los
comentaristas políticos como los profetas sociales exu-
dan algo más que un soplo de utopismo, de inevitabili-
dad teleológica o, tal vez, incluso de cinismo. En cual-
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quier caso, aunque ninguna definición del liberalismo
podrá incluir todas sus variedades, detallaremos en el
capítulo 4 sus características más duraderas.

2. El atractivo del liberalismo

Hay algo en el liberalismo que hace que mucha gente lo
encuentre muy atractivo. Aunque se queda lejos del uni-
versalismo final que le atribuye Fukuyama, un gran nú-
mero de filósofos políticos lo consideran como una
noble visión de la vida social y política que debería ex-
tenderse a todos. Incluso a falta de eso, el liberalismo
representa un conjunto de ideas ampliamente venerado,
al menos en el mundo occidental —aunque, como ve-
remos, también es detestado tanto por los radicales
como por los conservadores—. Además, las prácticas li-
berales sobre el terreno tienen consecuencias institucio-
nales, y dichas consecuencias se entrelazan en un gran
—y a veces autocomplaciente— tapiz histórico. Muchas
de esas prácticas están contenidas en la expresión «de-
mocracia liberal». Como principio de buen gobierno,
dicha democracia liberal tiene raíces firmes en numero-
sos países y es un objetivo al que aspiran muchos otros.
Contiene un mensaje claro: la democracia, si con ello
nos referimos al gobierno por parte del pueblo, es un
gran invento, pero la victoria en las elecciones y el go-
bierno popular, por sí solos, no son más que un kit mí-
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nimo. Y ese kit es necesario pero insuficiente para que
un sistema político sea llamado «liberal». Los liberales
sostienen que la democracia debe mostrar características
adicionales para que se la pueda considerar un digno sis-
tema de gobierno. Ha de ser justa, tolerante, inclusiva,
moderada y autocrítica, no debe consistir simplemente
en la búsqueda del gobierno de la mayoría. La demo-
cracia liberal implica no solo elecciones, sino además
elecciones libres. Implica no solo un gobierno represen-
tativo, sino también un gobierno responsable —es de-
cir, que rinda cuentas— y limitado. Implica no solo el
derecho a votar, sino un derecho de voto que sea igual
para todos y que no esté sujeto a supervisión. E implica
atención al bienestar de todos los miembros de una so-
ciedad, un principio que requiere cierta actividad guber-
namental pero que puede estar abierto a diversas inter-
pretaciones. Las cualidades que los liberales exigen son
extensas y variadas: es mucho más fácil predicar el libe-
ralismo que hacerlo realidad.

Las prácticas liberales afectan a las constituciones,
al grado de apertura permitido en el debate político y al
conjunto de derechos que las sociedades están dispues-
tas a distribuir entre sus miembros. A menudo, implican
también ambiciosos esquemas de redistribución de la ri-
queza para aumentar las oportunidades vitales de todos,
aunque algunos comentaristas, generalmente desde una
perspectiva conservadora o libertaria, pueden condenar
eso como una forma de socialismo. Y, como suele ocu-
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rrir con cualquier ideología, puede abrirse una brecha
entre los principios declarados y la práctica efectiva. Los
principios liberales pueden ser violados incluso por
aquellos que los suscriben, y algunas sociedades los re-
chazan sin pensárselo dos veces. Así pues, dadas las cir-
cunstancias, es posible que tengamos que decidir si lo
que más nos acerca a identificar las características del li-
beralismo son los principios liberales o, por el contrario,
las prácticas liberales. Y es que evaluar el liberalismo no
es una actividad intelectual de sillón —aunque no hay
nada malo en tal actividad—. Tiene que ver más bien
con el tipo de política en la que una sociedad se embarca
a la hora de la verdad.

Pero también hay marcos mentales liberales, patro-
nes de pensamiento que operan en el mundo del dis-
curso, el lenguaje y la disputa políticos. Así, filósofos,
politólogos, historiadores de las ideas, políticos en ejer-
cicio y partidos intervienen en dicho mundo con dispa-
res modelos, objetivos, críticas y certezas. El libera-
lismo, entendido como conjunto de principios rectores
para llevar una buena vida, suele ser contemplado a su
vez por los filósofos y los moralistas como un conjunto
vinculante de virtudes y preceptos que merece un esta-
tus universal. Por lo tanto, si bien Fukuyama conside-
raba que se trataba de una ideología universal, algo que
claramente no es, lo cierto es que varios teóricos políti-
cos sostienen que se trata de un imperativo filosófico y
ético que debería ser universal: estaríamos hablando de
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la más elevada expresión de las normas de moral social
y de justicia. Para dichos teóricos, el liberalismo existe
como un conjunto general de ideales que son apropia-
dos para todas las personas con buen juicio, indepen-
dientemente de si en la actualidad se realiza o no. En re-
sumen, para muchos, el liberalismo representa una
etiqueta que es buscada con entusiasmo y que, una vez
alcanzada, es defendida con firmeza. Sus partidarios se
tumban placenteramente bajo la cálida luz del término;
sus detractores desprecian su carácter no terrenal o su
hipocresía.

3. Una plétora de liberalismos particulares

Hay otro asunto en juego. Aunque el liberalismo surgió
de un conjunto de creencias europeas, ni siquiera en el
continente europeo hay consenso con respecto a su sig-
nificado. En Europa, su reputación y las connotaciones
que despierta lo han ubicado en puntos muy diferentes
del espectro político: en el centroizquierda en el Reino
Unido, en el centroderecha en Francia y Alemania. En
los países escandinavos, especialmente en Suecia, mu-
chas ideas liberales se han difundido bajo el título de so-
cialdemocracia, mientras que la etiqueta «liberalismo»
ha sido vinculada a menudo con un individualismo eli-
tista o de clase media. En gran parte de Europa, y fuera
de ella, socialistas de todas las tendencias han acusado
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al liberalismo de actuar en contra de los intereses de las
clases trabajadoras y de promover un egoísmo antiso-
cial, una acusación que supone un desafío para el men-
saje de inclusión que muchos liberales desean difundir.
En la Europa del Este posterior a la caída del comu-
nismo en 1989, se ha considerado que el liberalismo
ofrece protección contra la intrusión de los Estados y
que proporciona un refugio dentro de la sociedad civil
para quienes huyen de la centralización. Sin embargo,
para otros europeos del Este lo que hace el liberalismo
es ofrecer los deliciosos frutos de una prosperidad im-
pulsada por el mercado, algo que esas sociedades no ha-
bían podido disfrutar en el pasado, pues sus sistemas
ideológicos y políticos les habían negado tales frutos. A
todo ello hay que añadirle que el liberalismo es también
objeto de una comprensión errónea y de la ambivalen-
cia. Así, en los Estados Unidos es contemplado como
un partidario del gobierno de gran tamaño y de los de-
rechos humanos, o, por el contrario, como el debilitador
evangelio del Estado paternalista. Además, en algunas
sociedades altamente religiosas, el liberalismo es equi-
valente a la herejía, ya que, de forma falsa, afirmaría
que los seres humanos, y no Dios, representan la medi-
da de todas las cosas, y elevaría así la hibris secular de
las preferencias individuales por encima de la voluntad
divina.

Lo anterior apenas puede sorprendernos, ya que
cualquier doctrina que goce de tal notoriedad atraerá en
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el curso de su historia las sospechas y las críticas severas.
Hay quienes condenan el liberalismo como una doc-
trina oficiosa, peligrosa y debilitadora bajo cuya ban-
dera se han infligido daños tanto sociales como perso-
nales. Muchos posestructuralistas han acusado a los
liberales de fomentar falsos ideales de armonía y coo-
peración, y de ser dañinos individualistas. Algunos de
sus oponentes culturales lo critican por haberse erigido
sobre la sabiduría social acumulada por la tradición. Ha
sido denunciado como un manifiesto del capitalismo,
disfrazado de empatía. Ha sido rechazado como un con-
junto de ideas occidentales que busca reemplazar o sub-
yugar otras interpretaciones culturalmente significativas
de la vida social, ofreciendo un pretexto no solo para la
explotación a gran escala dentro de la propia Europa
sino también —de forma no menos perturbadora— para
las políticas practicadas en las antiguas colonias euro-
peas. Ha sido criticado como una doctrina que no ha lo-
grado dar a las mujeres la posición social que se les debe;
ridiculizado como una visión que exagera la racionali-
dad de la conducta humana a expensas de la emoción y
la pasión; o menospreciado como una teoría optimista
del consenso artificial, una teoría que oculta la diversi-
dad y la discontinuidad —ambas vitalizadoras— de los
seres humanos.

En resumen, el liberalismo ha sido adoptado por
buscadores de la verdad, respaldado por humanistas, de-
fendido por reformadores sociales, desechado por ideo-
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logías rivales, atacado por quienes lo consideran una
cortina de humo para la conducta antisocial y, por úl-
timo, objeto de apropiación indebida y deliberada por
parte de aquellos que desean disfrazar sus verdaderas
intenciones políticas. En sus múltiples formas, ha sido,
al mismo tiempo, algo de lo que sentirse orgulloso y
algo que censurar y lamentar. Pero, a fin de cuentas, es
una de las teorías e ideologías políticas más importantes
y generalizadas. Su historia conlleva un crucial legado
de práctica política, pensamiento civilizado y creativi-
dad ético-filosófica. Durante su curso, sus diversas co-
rrientes han dado a luz algunos de los logros más im-
portantes del espíritu humano. Sin el liberalismo sería
inconcebible el Estado moderno. El Estado que los li-
berales tenían en mente es uno que coloca el bien de
los individuos por encima del de los gobernantes; que
reconoce tanto los límites como las posibilidades del go-
bierno; que posibilita esos intercambios comerciales que
son necesarios para lograr un nivel de vida digno; que
justifica la propiedad privada beneficiosa para la pros-
peridad individual; que libera a los individuos de las
onerosas trabas a su libertad y su crecimiento; que res-
peta la ley y los arreglos constitucionales. Sin las con-
cepciones liberales de la dignidad humana, sería difícil
imaginar, y no digamos ya sostener, la originalidad y la
singularidad de las personas. Pero el liberalismo ha lo-
grado más que todo eso. En su historia más reciente,
también ha defendido la necesidad de preocuparse por
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las dificultades y el bienestar de los demás, y ha insisti-
do en la necesidad de ser sensibles a las diferencias so-
ciales.

4. Los sonidos del liberalismo. Un muestreo 
inicial

Escuchemos algunas voces de los dos últimos siglos, es
decir, las surgidas desde que el liberalismo se convirtió
en un reconocible conjunto de principios políticos y en
una poderosa ideología. En primer lugar, tenemos las
voces entusiastas:

El liberalismo […] comienza con el reconocimiento
de que los hombres hacen lo que quieren, son libres; que
los actos de un hombre le son propios, provienen de su
propia personalidad, y no pueden ser coaccionados.3 (R.
G. Collingwood)

Los liberales consideran sagrado el derecho de
todos, por muy humildes, extraños o poco elocuentes
que sean, a criticar al gobierno.4 (Leo Strauss)
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