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Prefacio

IDENTIDADES, ORÍGENES, CONEXIONES  

Este libro es el resultado de muchas reflexiones intelectuales que están 
guiadas por una preocupación central, que es entender el proceso histórico 
mediante el cual la sociedad gallega ha construido su propia identidad 
como una nación-cultura, ha buscado o identificado sus antepasados he-
roicos y ha conectado con otras culturas para descubrir, afirmar y recrear 
su propia personalidad. No se indagan los hechos sino más bien las ope-
raciones intelectuales mediante las que ha sido construida la identidad 
gallega, de una forma bastante análoga a lo que ha sucedido en la ma-
yoría de los estados nacionales, con referentes, símbolos y conexiones 
como sustento de su identidad. A pesar de este esfuerzo desplegado por 
las elites cultas gallegas, regionalistas o nacionalistas, Galicia tiene di-
ficultades evidentes para ser percibida desde el exterior como algo más que 
una «región periférica», con una lengua y cultura popular y literaria que, de 
modo intermitente, se hace notar en el contexto ibérico e internacional. Su 
identidad cultural, comparada con ejemplos próximos como Cataluña, 
Escocia o Irlanda, no está acompañada del necesario grado de instituciona-
lización política y de la movilización social que la pueda hacer visible en el 
concierto de las naciones europeas, donde por veces se confunde con su ho-
mónima región austrohúngara, desaparecida oficialmente hace un siglo. 

Traspasar el umbral de la visibilidad es el primer paso y, a continua-
ción, viene la explicación de su realidad histórico-cultural, entendida no 
como una anomalía dentro de un modelo imaginario, sino como una va-
riante original de resistencia y elaboración de sus caracteres nacionales 
a partir de una sociedad de base campesina y emigrante que se transfor-
ma cualitativamente durante el siglo xx. El verdadero enigma que define 
la evolución histórica de Galicia está en explicar el modo en que una so-
ciedad desprovista de instituciones representativas (parlamento), de una 
dinastía propia y con unas elites dirigentes básicamente eclesiásticas fue 
capaz de alcanzar la modernidad y convertirse en una nación cultural. La 
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4 galicia

respuesta está en la precocidad histórica con la que se consolidaron los 
derechos campesinos sobre la tierra, que dotó de solidez cultural —in-
cluida la lengua— a las comunidades locales; en la hegemonía de la 
Iglesia en el universo cultural de la población gallega; en la emigración 
masiva a América en tiempos contemporáneos; y, finalmente, en la capa-
cidad de sus elites culturales, desde el Rexurdimento romántico, para 
forjar una idea de Galicia como sujeto cultural y político, alternativo (o, 
en su caso, complementario), al proceso de nacionalización española. 

De todo esto trata este libro: de identidades, orígenes étnicos heroicos 
y de conexiones, todo ello en plural. El centro del análisis es una pequeña 
comunidad situada en uno de los finisterres atlánticos europeos que, de 
forma convencional, se definieron durante muchos siglos como el final del 
mundo conocido. Pero no se trata de una historia local, sino de una re-
flexión de alcance general a partir de una experiencia particular. En reali-
dad, toda la historiografía de los hechos nacionales contemporáneos está 
movida por la necesidad de explicar lo universal y lo particular, esto es, de 
combinar cuanto de abstracto y general, y cuanto de concreto y diferencia-
do existe en la configuración de las naciones. Las relaciones entre el cos-
mopolitismo y el nacionalismo son ciertamente compatibles, como recono-
cía el propio historiador alemán F. Meinecke: «es poco alemán ser solo 
alemanes» (Weltbürgertum und Nationalstaat, 1907). Sin embargo, lo 
que ha predominado en la literatura especializada durante muchos años es 
ocuparse del «ser» o el «alma» de pueblos y naciones, entendiendo la iden-
tidad nacional como un valor monista y excluyente, en un esfuerzo por re-
troproyectar hacia el pasado valores y objetivos del presente. Dicho de otra 
manera, apropiarse del pasado mediante una «nacionalización» del mismo, 
en una visión teleológica del curso de la Historia. 

Esta posición política e intelectual está siendo revisada desde hace varias 
décadas por una corriente «modernista» o «constructivista» (Hobsbawm, 
Gellner, Anderson o Nora) que ha ejercido una considerable influencia 
sobre la historiografía de los nacionalismos contemporáneos. A pesar de 
ello, la atención prestada a los hechos y conflictos nacionales no ha deja-
do de crecer durante las últimas décadas, lo que por veces provoca cierta 
perplejidad intelectual. Parecería que la emergencia de una sociedad glo-
bal y en red, además de haber perdido territorio y las fronteras mucho 
peso en la dinámica histórica actual, caminaría en dirección hacia un 
cosmopolitismo que dejaría en vestigios del pasado las cuestiones nacio-
nales de carácter «primordialista». Pero el debate está lejos de haber sido 
superado, de modo que podríamos decir eppur si muove, como hizo Ga-
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lileo ante otro reto intelectual no menor hace cuatro siglos. Un texto polé-
mico sobre el «fin de la historia», publicado en el verano de 1989 pero 
interpretado al calor de la caída del muro de Berlín y de la implosión del 
régimen comunista de la URSS, parecía anunciar una nueva época his-
tórica de hegemonía de la democracia liberal como régimen político que 
se extendería de forma inexorable en todo el mundo. Las cosas no suce-
dieron exactamente de esta forma, como reconoce el autor de aquel artí-
culo, que acaba de dar a luz ahora un nuevo texto sobre las identidades 
que, sin ser autocrítico, llama la atención sobre una evidencia: que «no 
podemos escapar a la identidad y a las políticas identitarias» (Fukuyama, 
2018). No es un gran consuelo, pero al menos reconoce que la cuestión 
nacional y, de forma más precisa, las identidades mantienen todo su vi-
gor en la sociedad-red del presente. 

Este libro no aspira a resolver todos estos problemas, pero nace de la 
reflexión sobre los mismos a partir de una realidad concreta entendida en 
un marco general. Su contenido está dividido en tres partes en las que se 
abordan cuestiones bien diferentes, si bien complementarias. En la pri-
mera se afronta el problema de entender la originalidad de Galicia como 
ejemplo de una nación cultural, con sus fortalezas o logros, sin esconder 
sus flaquezas o limitaciones. El recurso al concepto de nación cultural no 
es, desde luego, original y puede que tampoco sea capaz de explicar la 
complejidad de un hecho nacional, que combina en diversas dosis el peso 
de valores heredados con la voluntad de los ciudadanos. Se trata de la 
nunca bien resuelta dicotomía entre el nacionalismo étnico y el cívico. 
Pero tiene una gran potencia analítica, ya que permite analizar identi-
dades nacionales que no han desembocado en naciones políticas o territo-
riales. Además, por cuestiones de escala, el concepto de nación cultural 
supera los de «país» o «patria», más próximos al terreno de la intimidad 
o de las emociones y, por tanto, de contenidos más antropológicos que 
propiamente intelectuales y políticos. El reconocimiento de la fuerte 
identidad cultural (Tradición) y la más débil conciencia política (Histo-
ria) es el corolario de este ensayo de interpretación de la posición de Ga-
licia en el contexto político actual de España y de Europa, elaborado en 
diálogo con los mejores arquitectos de la cultura y la política de Galicia, 
desde Murguía a la generación Nós, en especial a través de la obra y la 
ejecutoria de Alfonso Castelao. Además, algunos textos poéticos han 
ayudado a centrar los problemas. 

El asunto central no está, sin embargo, en la pertinencia del modelo 
analítico empleado sino en sus resultados históricos. Y estos son meridia-
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namente claros: la condición de Galicia como ejemplo de nación cultural 
es la consecuencia de un proceso en el que intervienen fuerzas muy dife-
rentes, entre las que me parece que hay hechos decisivos que se pueden 
acotar cronológicamente en la época medieval, cuando se confrontan dos 
estrategias dentro de la antigua Gallaecia. Una, decididamente políti-
ca, es la creación del reino de Portugal, encabezado por la nueva dinastía 
del rey Afonso Henriques, que culmina en poco tiempo la expansión ha-
cia el sur y abre el camino hacia el dominio del océano Atlántico; otra, 
claramente cultural, encabezada por el arzobispo compostelano Diego 
Gelmírez, que reforzó la relación de la Galicia norte (fijando entonces sus 
fronteras actuales) con el mundo de los «francos» y con el Mediterráneo. 
Una parte de la Gallaecia apostó por una vía política, comandada por 
una monarquía fuerte y una nobleza laica sometida; la otra, apostó por ex-
pandir la fuerza religiosa de la tumba del apóstol Santiago para hacer de 
su tierra una «Provenza» literaria y una «Borgoña» artística. Uno de los 
cordones umbilicales que une esta relación entre Galicia y Europa ha sido, 
sin duda, la tradición jacobea y los caminos de peregrinación. No todo de-
pende de las decisiones tomadas entonces, pero el rumbo de la navegación 
no pudo ser cambiado y la controversia que estas opciones estratégicas 
provocaron en la cultura gallega contemporánea es la mejor confirmación 
de la importancia que tuvo el «siglo de Gelmírez». Aquella opción refor-
zó, además, las vinculaciones de la cultura gallega con la Europa de «ul-
trapuertos». 

La segunda parte indaga sobre la construcción de una identidad cul-
tural a través de la identificación de los antepasados de una comunidad. 
Para el caso que nos ocupa, se trata de rastrear el proceso de construcción 
(e invención) de los orígenes celtas de la población gallega y del peso que 
adquirió el medievalismo en la configuración de esa identidad cultural, a 
partir de los textos de romancistas, historiadores, poetas y artistas plásti-
cos. Aunque se trata de referencias de desigual alcance, en el fondo per-
miten analizar dos grandes corrientes interpretativas; la del celtismo, 
propagada por el historiador Murguía, que alcanzó un enorme eco popu-
lar que se extiende hasta la actualidad, ahora de forma especial en el 
campo de la música llamada «celta»; y la del medievalismo, de gestación 
más lenta pero no menos relevante en el campo de la literatura, del arte y 
de la fijación de referentes simbólicos a través de una galería de «inmor-
tales gallegos» así consagrados por Castelao en su Alba de Groria. En 
realidad, celtismo y medievalismo combinan las dos grandes corrientes 
de los nacionalismos europeos: el peso etnocultural y el peso cívico o social. 
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El primero incorpora Galicia, si bien de forma tardía, al movimiento 
«panceltista» y suministra los contenidos esenciales del himno gallego es-
crito por el bardo Pondal, mientras que el segundo la emparenta con la 
tradición política de las luchas sociales de la Edad Media y la fijación 
del mito irmandiño con su lema Deus fratresque Gallaeciae, sustitu-
yendo la solidaridad racial por la más religiosa y comunal. 

La tercera parte trata de modo específico de la «aventura mundial» 
de Galicia a través de su presencia atlántica y sus flujos migratorios ha-
cia América en la época contemporánea. La expansión de Galicia ha cia 
otros mundos no fue obra de un entramado imperial, como el encabezado 
por las dos coronas ibéricas desde finales del siglo xv, sino de una parti-
cipación decisiva en la configuración de las «nuevas Europas» creadas en 
el continente americano. Para el caso de Galicia, su protagonismo fue 
esencial en la Argentina «aluvial», la Cuba postcolonial y el Brasil que 
aspiró a crear un «paraíso racial» para un país de dimensiones continen-
tales. A través de tres ensayos dedicados básicamente a las grandes urbes 
de Buenos Aires, La Habana y São Paulo, se analizan los dos mundos 
que esos migrantes representan: su inserción en el lugar de destino y su 
relación, apenas rota, con su lugar de origen. Es un diálogo transnacio-
nal y mestizo entre dos culturas y dos raíces, en el que se combinan dos 
filiaciones: ser «hijos de Europa» e «hijos de América». Me ha interesa-
do, sobre todo, subrayar la contribución de la emigración a la moderni-
zación material, educativa y política de la Galicia contemporánea, tanto 
a través de las organizaciones societarias de los emigrantes como de la 
obra de un pequeño grupo de exiliados que fue decisiva para preservar 
la obra del galleguismo anterior a la guerra civil. Pero el punto más 
esencial es la participación de la emigración en la construcción de la 
identidad de Galicia, como un ejemplo de «nacionalismo a larga distan-
cia» como es común en muy diferentes ejemplos migratorios, antiguos y 
modernos (Sobral, 2018). En suma, la emigración gallega aportó a su 
tierra de origen una dimensión mundial, sin herramientas imperiales ni 
concepciones mesiánicas y, de paso, pudo hacer de la épica del emigrante 
un pedestal para la «república de los sueños» cantada por la romancista 
Nélida Piñon. 

Estas conclusiones permiten superar algunos estereotipos que han co-
rrido sobre Galicia y revisar sus trazos más gruesos. Soy consciente de que 
es necesario contribuir a una mejor comprensión de Galicia por parte de 
sus habitantes y, desde luego, por parte de quienes desde fuera sientan 
curiosidad por ella y quieran comprenderla. No estoy seguro de que esa 
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curiosidad propia y ajena sea colmada con la lectura de estas páginas, 
pero al menos tengo la certeza de que permitirán hacerse algunas preguntas 
y constatar que es preciso revisar ideas recibidas y clichés interpretativos. 
Podría adoptar como síntesis la reflexión del poeta portugués Miguel 
Torga, que pensaba —y lo dijo en 1987, en Macao— que lo más «difícil 
para cada portugués no es serlo, sino comprenderse». Ser es una cosa, 
comprenderse otra y ser comprendido, algo más difícil todavía. Para ha-
cer las cuentas claras, diré que en este libro se habla poco del ser y mucho 
más del comprenderse, con la evidente aspiración de proyectar alguna luz 
que ayude a que este país pueda ser mejor comprendido. Como en el caso 
de los portugueses, los gallegos, pese a los tópicos que les asedian, saben 
lo que son y actúan en consecuencia. El asunto más delicado es aceptarse 
como tales y, sobre todo, ser capaz de explicarlo para ser entendido por 
los demás. En este libro se ofrecen algunas claves para recorrer ese cami-
no y una narrativa que ha sido concebida como un diálogo con autores y 
culturas muy diversos que permita no solo hacer visible sino más com-
prensible la nación cultural gallega en un contexto global. 

Termino con una breve referencia explicativa y gratulatoria. Aunque 
una parte de los contenidos de este libro ha sido publicada en lengua ga-
llega, debo decir que, en su conjunto, el texto ha sido revisado, reescrito 
o, en algunos capítulos, escrito de nuevo, para dotarlo de coherencia y 
unidad. Se trata por tanto de un libro nuevo, pensado expresamente para 
lectores no solo gallegos. Me animó mucho a dar este paso la lectura 
atenta del texto original por parte de Gonzalo Pontón, que haciendo ho-
nor a sus antepasados gallegos, viajeros y transnacionales entre dos 
mundos, me hizo ver lo que sobraba y lo que faltaba para componer un 
texto diferente, que fuese de utilidad para un lector también de varios 
mundos y culturas. Del resultado final soy el único responsable, pero 
esta necesaria advertencia no me exime de expresar mi agradecimiento 
por la acogida de este libro en la joven pero experimentada casa editorial 
Pasado & Presente y a Ferran Pontón por el cuidado que puso en la edi-
ción del texto. Sé que algo de nuestra vieja amistad ha pesado en esta 
decisión, pero quiero pensar que ha influido mucho más el hecho de com-
partir la idea de que la historia de Galicia y de los gallegos es algo más 
que un episodio local propio de un pequeño territorio de finisterre. Se tra-
ta realmente de una aventura mundial, hecha con la modestia de la gente 
humilde pero esforzada que ha hecho realidad el verso rosaliano de que 
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toda a terra é dos homes, esto es, que no hay nada en este planeta que 
sea ajeno para una persona de origen y cultura gallegos y que, a la vez, 
evita caer en la tentación del cosmopolitismo preservando sus pautas cul-
turales originarias. Nada me complacería más que así lo vieran los lecto-
res que se asomen a estas páginas.

Santiago de Compostela, agosto de 2019
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