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INTRoDUCCIÓN

Pasado el primer decenio de quehacer intelectual, en que abordé 
sin un programa definido temas de filosofía jurídica y de derecho po-
lítico, reparé en que podía tratar de tematizar los esfuerzos en torno 
al eje de la crisis institucional y normativa con que la posmodernidad 
sacudía los «fundamentos» del viejo paradigma moderno, centrado 
en el Estado y en la Constitución. A la crisis del Estado dediqué mi 
¿Después del Leviathan? (1996) y, más adelante, ¿Ocaso o eclipse del 
Estado? (2005) y El Estado en su laberinto (2011). Y la crisis de la 
Constitución, y de las fuentes del derecho, fueron el objeto de El ágo-
ra y la pirámide (2000), De la ley a la ley (2001) y Constitución. El pro-
blema y los problemas (2016). Estos tres últimos libros han conocido 
traducción italiana, está en curso la versión brasileña de los seis (tras 
una inicial edición portuguesa de ¿Después del Leviathan?) y se publi-
có también en francés De la ley a la ley.

En esta ocasión vuelvo sobre algunos de esos temas, vistos desde 
el ángulo de la agravación de esa crisis producida en el último decenio 
y, particularmente, de la emergencia del derecho de excepción en la 
ocasión de la pandemia de CoVID-19 durante 2020 y lo que llevamos 
de 2021. Tras una primera aproximación al fenómeno de la crisis en 
que no se hurtan ni su proyección económica y financiera ni sus pre-
supuestos teológico-filosóficos, una y otros simplemente apuntados, 
se examinan sintéticamente en sendos capítulos los cambios introdu-
cidos por la «edad de los derechos» respecto del viejo dogma de la 
centralidad de la ley y las metamorfosis de la política contemporánea. 
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16 MIGUEL AYUSo ToRRES

Un cuarto aporte se fija en la fractura del sistema de relaciones entre 
los llamados «dos poderes», la Iglesia y el Estado, de resultas de la 
emergencia de la sociedad civil en plena hegemonía liberal. La quinta 
parte, a propósito del derecho de la guerra, se va trasladando de la 
crisis a la excepción, pues el pacifismo hodierno condujo a la cancela-
ción de aquél, dejando a la vista las vergüenzas de la guerra unilateral 
del terrorismo, imposibles de cubrir con el esquema dominante. Un 
último capítulo, concentrado sobre la letra pequeña de la normativa 
de excepción producida durante el estado de alarma, trata de tirar por 
elevación rastreando el texto en su contexto y determinando incluso 
un posible pretexto. En una situación de crisis general apareció, como 
si fuera un accidente, una crisis singular que la ha puesto en evidencia. 
En esas estamos, sin que se haya cortado el nudo gordiano. De la crisis 
a la excepción. ¿Y vuelta?

La redacción, terminada en diciembre pasado, ha sido revisada 
durante el mes de enero. 

Madrid, 2 de febrero de 2021.

fiesta de la Purificación de Nuestra Señora.
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CAPíTULo 1

LA CRISIS
Una aproximación interdisciplinar

1.  LA CRISIS

Es sabido, y basta si no ojear el Diccionario de la Real Academia 
Española, que la acepción primera del vocablo «crisis» concierne el 
curso de una enfermedad, en el que significa un cambio brusco, ya 
sea para mejorarse, ya para agravarse el paciente. De donde, más am-
pliamente, se convierte a continuación en una mutación importante 
en el desarrollo de otros procesos, ya de orden físico, ya históricos o 
espirituales. E incluso, en tercer lugar, en el momento decisivo de un 
negocio grave y de consecuencias importantes. Para, finalmente, de-
notar la escasez o carestía y una situación dificultosa o complicada.

Los significados son suficientemente variados como para que po-
damos hablar de una cierta equivocidad, que se torna en ambigüedad. 
Álvaro d’ors, a este respecto, ha sostenido que la característica prin-
cipal de los tiempos de crisis reside precisamente en la presencia de 
«signos contradictorios»  1, de los que unos tiran en un sentido mien-
tras otros lo hacen en el opuesto.

1 Álvaro d’ors, «Tres aporías capitales», Razón Española (Madrid), n. 2 (1984), 
p. 213. 
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18 MIGUEL AYUSo ToRRES

Hay épocas y épocas. Históricas y personales. Como hay seduccio-
nes colectivas e individuales. Bajo algún punto de vista (espiritual) pudo 
tener razón nuestro donoso al decir que los tiempos más inciertos son 
también los más seguros, porque uno sabe a qué atenerse acerca del 
mundo  2. Porque en las épocas turbulentas se agudiza la percepción 
de que la tierra no es nuestra verdadera patria. Pero bien mirado, ¿no 
es también verdad que los tiempos tranquilos y prósperos enseñan esa 
misma lección? Y es que —el propio donoso parece apuntarlo— la 
abundancia también acaba por exhibir la vanidad de los bienes aparen-
tes. Incluso, señalaba tHibon, este segundo camino puede, por menos 
engañoso, resultar más seguro  3. También desde el ángulo intelectual 
esos «signos contradictorios» de los tiempos de crisis propician —de un 
lado— el discernimiento, aunque —de otro— puedan dificultar el acier-
to del juicio por el aturdimiento. Mientras que la estabilidad de otros 
tiempos si puede entrañar una mayor facilidad del análisis, puede igual-
mente impedir la penetración de los fenómenos por causa del letargo.

Aunque no en todos los campos opera por igual el signo del tiem-
po. Así, por ejemplo, en el orden político —se ha dicho— la obra de 
teorización, en cuanto que entraña una proyección hacia el futuro, 
una reforma que es fruto del fracaso o una decepción por la propia 
experiencia, viene inseparablemente unida a una crisis; al contrario 
que en el orden jurídico, donde la plenitud de la labor jurisprudencial 
(en su sentido profundo de prudentia iuris) acompaña siempre al es-
plendor de las culturas y civilizaciones  4.

2.  LA CAUSA INMEDIATA: LA CRISIS fINANCIERA  
Y ECoNÓMICA

El factor desencadenante fue la «crisis económica» o, más preci-
samente, «crisis financiera». En efecto, en el origen se halla el colapso 

2 juan donoso Cortés, «Carta al conde de Montalembert, de 26 de mayo de 
1849», Obras completas, vol. II, Madrid, BAC, 1970, p. 328: «Las revoluciones son los 
fanales de la Providencia y de la Historia; los que han tenido la fortuna o la desgracia 
de vivir y morir en tiempos sosegados y apacibles, puede decirse que han atravesado 
la vida, y que han llegado a la muerte, sin salir de la infancia».

3 Gustave tHibon, Notre regard qui manque à la lumière, vers. castellana, Madrid, 
Rialp, 1973, pp. 340 y ss.

4 Cfr. Álvaro d’ors, «Sobre el no-estatismo de Roma», en Ensayos de teoría polí-
tica, Pamplona, EUNSA, 1979, p. 56.
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de las hipotecas subprime y la llamada «burbuja inmobiliaria». Lo que 
inicialmente se definió como un problema financiero en exclusiva se 
vio pronto que contagiaba a la economía (real), generando graves pro-
blemas de solvencia a muchos Estados, por razón de la caída de los 
ingresos públicos, a causa de la ralentización producida por el cierre 
súbito de las vías de crédito de las que la economía se alimentaba, 
poniendo de manifiesto la dificultad para amortizar la deuda (de los 
entes públicos tanto como de las empresas y familias) asumida duran-
te por lo menos dos decenios  5.

La crisis financiera, claro está, escondía una verdadera crisis eco-
nómica. Que igual que no se previó, por no someterse a crítica ra-
cional las premisas del desenvolvimiento económico establecido, se 
ha pretendido solucionar de modo peregrino. A saber: en lugar de 
explotar la burbuja vacía o de reducirla a dimensiones soportables, se 
ha tratado de abastecer, nutriéndola con los recursos de una economía 
(real) exhausta, hasta convertirla en una burbuja maciza mientras la 
economía real queda reducida a una carcasa hueca y exangüe  6. Sobre 
la que se ha consagrado una nueva forma de plutocracia basada en el 
expolio de la economía real y la rendición del poder político.

El viejo aristóteles, una vez más, viene en nuestra ayuda. Con 
su distinción entre economía y crematística: la primera consiste en la 
administración razonable de los bienes que se necesitan para la vida; 
la segunda es el arte de enriquecerse sin límites  7. Así, la producción 
de bienes, hoy convertida en crematística, por el influjo del protes-
tantismo en el capitalismo, debe tornar a la economía: esto es, como 
administración, para subvenir a las necesidades naturales, y no como 
producción de bienes sin más para aumentar la riqueza. Ciencia, pues, 
de la buena administración de la pobreza y no del crecimiento por 
producción sin límites.

Parece, pues, que más que crisis económica se ha dado el colapso 
de un modo de vida: «Nunca hubo una crisis económica. Hubo el 

5 Puede verse una explicación sencilla en javier de MiGuel, «Crisis económica 
y responsabilidad de los políticos», Verbo (Madrid), n. 519-520 (2013), pp. 793 y ss.

6 La síntesis no es de un economista, sino de un escritor agudo: juan Manuel de 
prada, «Nunca hubo una crisis económica», Verbo (Madrid), n. 519-520 (2013), p. 753. 

7 Política, I, 8 y 9, 1256a. Véase el comentario de Álvaro d’ors, «La crematística», 
Verbo (Madrid), n. 385-386 (2000), pp. 383 y ss.
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colapso de una forma de vida, que en su manifestación más apara-
tosa se revistió de ruina financiera; pero tal manifestación no deja de 
ser un “fenómeno” más de ese colapso, ni siquiera el más evidente 
o estragador, aunque así lo percibamos, dada nuestra dependencia 
del “ídolo de iniquidad” Mammón, el demonio de la avaricia y de la 
riqueza. Pero los fenómenos a través de los cuales se ha manifestado 
ese colapso se pueden hallar por doquier, bajo las especies del rifirrafe 
ideológico, la descomposición del tejido social o la entronización de 
una moral relativista; y todos esos fenómenos no son sino “represen-
taciones” de una realidad más honda, que en su naturaleza última es 
religiosa (a fin de cuentas, ¿qué son las idolatrías, sino sucedáneos o 
sustitutivos de la religión?). El cambio de era en el que nos hallamos 
inmersos no es, a la postre, sino el estrepitoso derrumbamiento de una 
idolatría (que es el fin natural de todas ellas); realidad ante la cual sólo 
caben dos respuestas: negarla (y entonces el ídolo que cae aplasta y 
reduce a fosfatina a sus tozudos prosélitos) o aceptarla; pero aceptar 
esa realidad exige lo que los griegos denominaban una metanoia, un 
“cambio de mente”, una conversión radical, una transformación inte-
rior profunda»  8.

Se abren ahí, pues, estratos más profundos (antropológicos, meta-
físicos, teológicos) sobre los que habremos de volver. El consumismo, 
a la larga, se ha demostrado más destructivo que el comunismo  9. Pero, 
entre tanto, es bueno transitar por otros terrenos menos elevados has-
ta alcanzar esas alturas.

3.  LA CRISIS PoLíTICA E INSTITUCIoNAL

La crisis económica ha hecho emerger otra precedente, que en 
cambio permanecía represada por la aparente bonanza, y que de in-
mediato ha tomado el primer plano de la escena: la crisis política e 
institucional.

8 juan Manuel de prada, loc. cit., p. 761.
9 Cfr. Álvaro d’ors, La violencia y el orden, Madrid, Dyrsa, 1987, p. 101. Tam-

bién, del mismo autor, «Premisas morales para un nuevo planteamiento de la econo-
mía», Revista Chilena de Derecho (Santiago de Chile), vol. 17, n. 3 (1990), pp. 440  
y ss.

Ayuso.indb   20 08/03/21   19:04


