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INTRODUCCION
LA EVANESCENCIA DE LAS DAMAS DE AGUA

El remanso de aire
bagjo la rama del eco.
El remanso del agua
bajo fronda de luceros.
El remanso de tu boca
bajo espesura de besos.

F. Garcia Lorca, Variaciones

Si algo caracteriza a las multiples formas de damas de agua en el folclore,
la literatura, las artes o en la cibercultura es su caracter evanescente, liminar,
esquivo: como figuras en la niebla o en el crepusculo, solo se nos permite una
percepcion fugaz, una experiencia transicional que se corresponde justamente
con esas epifanias de luz y de subitas apariciones de encantadas al borde del
agua, de una cueva o de otro lugar vinculado al prodigio o la taumaturgia inhe-
rente a estas historias.

El agua encantada donde moran estas damas no es solo el agua apacible del
locus amoenus, en torno a una fuente o ribera, sino también el agua desatada
de la tempestad y el acantilado donde esta apostadas las sirenas, como umbral
que lleva a la muerte, igual que todos los rios del infierno en la imagineria del
inframundo. De modo que un mismo lugar que podria catalogarse como locus
amoenus podria ser en realidad un locus terribilis, como ocurre en la leyen-
da de Ojos verdes de Bécquer o en la historia clasica de Hylas, el amigo de He-
racles desaparecido al borde de una fuente, o en todos los relatos de lamias y
damas que seducen, secuestran o ahogan a jévenes. Esta duplicidad o disemia
constante entre lo celestial y lo infernal, la benevolencia y la crueldad, lo agra-
dable y lo desagradable, es un sello de estas experiencias de transicién que son
los encuentros con estas Damas, y nos hablan de la dialéctica del agua como
coinditencia oppositorum, como conciliacion de contrarios que no dejan de
superponerse en la naturaleza, por ejemplo, las horas, las estaciones, los ciclos
en suma de vida—muerte.
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En este contexto, no puede extrafiar que no sea facil recurrir a una logica,
ni siquiera la binaria para aprehender esta naturaleza inasible de las damas de
agua, y, en correspondencia, la utilidad de lo que la hermenéutica analégica lla-
ma una lectura «sutil» (BEAUCHOT, 1997), que justamente sea capaz de aprehen-
der todas estas transiciones, de su fisonomia liquida, por asi decir, a las formas
mas tenues de los elementales o fantasmas, sin olvidar que en realidad todo el
bosque, los montes o los propios animales son de algiin modo agua o proceden
de su cincelado en el discurrir de los siglos. Por eso, el mito de la fuente de la
eterna juventud no es mas que una manera fabulada de expresar que el agua
cura, rejuvenece la piel y hasta las mismas piedras, y que es todo eso lo que da-
mos forma con la prosopografia de las ninfas y otros numen aquae.

Por tanto una sola lente, una sola disciplina por conspicua que sea es inca-
paz de percibir en su plenitud estos flashes o destellos de la dama y de sus con-
tornos, y se hace necesario pensar en una mirada o lectura transdiciplinar, que
integre todo los conocimientos tutiles que podamos extraer desde parametros
de la filologia, la etnografia, la geografia y la geologia, la historia, la ingenieria
hidraulica, la psicologia y la sociologia, la gestion de recursos, el urbanismo y
algunos otros campos mas. Porque las ciencias de lo intangible, del patrimo-
nio inmaterial y los etno-textos y textos literarios en que sustentamos nuestra
galeria de damas, se iluminan mutuamente con las aportaciones de la ciencia
del territorio, pues no olvidemos que la evanescencia o vaporosidad de estas
damas, su visibilidad u ocultacién, no les impide hallarse vinculadas a paisa-
jes concretos, a ser, como decimos de las ninfas, almas del paisaje, genius loct,
custodios de un lugar singularizado, pero que a la vez solo se entiende desde
una geodiversidad, tal como deducimos cuando cotejamos las leyendas de en-
cantadas con las penas, roquedales, cuevas, etc. en que moran. Es decir, son
epifanias no aleatorias sino in situ, y ese lugar es parte también del mensaje.

Por todo ello no nos puede extrainar que cuando D. Quijote tiene que des-
cribir a Dulcinea no se incline por los alambicados clisés de amor cortés sino
que lo diga de una manera simple y majestuosa a la vez: «la sin par Dulcinea del
Toboso», propia de una descripcion religiosa, de lo que se conoce como teolo-
gia «apofatica» (no podemos decir lo que es Dios porque no hay nada igual ni
comparable). Ciertamente, este sintagma cervantino para ensalzar a Dulcinea
se apoya en su nicleo en un nombre propio pero tiene dos adyacentes de enor-
me resonancia: «sin par», no hay otraigual, y «del Toboso». Es, pues, una dama
cuyo nombre es epiteto de la dulzura y cuyos atributos es la inefabilidad y el
amor a un lugar, que no es un enclave fantaseado sino un «terrufio» —el Tobo-
so— al que los personajes estan vinculados, anclados. Este es el trasluz de las
damas de agua: apenas las podemos ver, apresar, pero ellas, como reflejos pe-
rennes de un numen del lugar, parecen como deidades intermediaras o de las
puertas, que pueden entrar y salir a la vez, aparecer y desaparecer, mostrarnos
y escondernos su rostro, que brillan rutilantes ante nuestra mirada perpleja, y
que siempre nos estan interrogando desde un lugar compartido por la memo-
ria de la comunidad, que es una memoria no solo registral de acontecimientos
o lugares singulares sino sobre todo una memoria emocional.
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Ademas, la proyeccion de la luz sobre un cuerpo, una piedra o un boscaje,
es la principal fuente de fantasmagorias, como bien sabian los creadores de la
linterna magica y predecesores del cine. Algo similar cabe decir de los sonidos,
musicas y voces, con sus reverberaciones, los cuales son el motor de muchas
angustias y fabulaciones. Visiones y estridencias que parecen estar detras de
damas blancas o de espiritus que aullan en la noche, que surcan un cielo tor-
mentoso, como hace el Cazador Negro de las leyendas europeas, o de Lloronas
que nos cuentan su dolor con sus lamentos.

A este respecto, los origenes del cine y de la fotografia pueden ilustrarnos
bien sobre la naturaleza de lo que W. Benjamin (JARENO, 2007) llama «imagenes
dialécticas», que tienen mucho que ver con estas historias de damas de agua.
No solo por sus «artificios ilusionistas» (como la creacién de auras) sino por-
que la historia como un continuum hacia el progreso o la racionalidad se quie-
bra aqui, y en realidad son «documentos de barbarie», voces olvidadas, perdi-
das, que corresponden a un pasado desdibujado o adormecido, que es como
podriamos definir la percepcién por parte del gran publicos de estas historias
«extravagantes» de sirenas, damas blancas y toda una galeria de espectros o
numenes de muy diversas épocas y territorios.

Hacer visible lo oscuro, como cuando se positiviza un negativo fotografico,
dar voz a lo silente, «leer 1o que nunca ha sido escrito», no es solo un imperati-
vo puesto de moda por los estudios culturales sobre la subalternidad; es tam-
bién un imperativo democratico al dar voz e historicidad a algo como el agua,
represada no solo en embalses sino en un discurso extractivista que la ha re-
ducido a un mero recurso, una mercancia o un volumen. Es curioso que reve-
lacion sea el mismo término que usamos para una epifania religiosa que para
un proceso fotografico, donde aparece la imagen en su haz y en su envés, por
asi decir, y es que las damas de agua son por naturaleza duales, tienen un lado
luminoso que las hace amables o atractivas como nayades en la orilla de un es-
tanque, y un lado no menos siniestro, como lamias seductoras y asesinas. Las
historias mas antiguas, como el mito de Hilas, no ocultan este pasado (repri-
mido u oprimido) de lavanderas o ninfas furiosas (CALASSO, 2004), del cual la
historia hace memoria, y se ofrece por tanto no solo como lenitivo sino como
redencion o salvacion, que al fin y al cabo es el papel que estan tratando de asu-
mir las ecologias militantes actuales, con los ODS como bulldozers.

Lo cierto, pues, es que las historias de damas de agua parecen salidas de
un caleidoscopio que generase una infinidad de formas y figuras en una conti-
nua fluctuacién, que visualizan esquemas recurrentes que parece aproximarse
o bien divergir, formando extensas galerias de deidades, ninfas y otros muchos
numen aquae, para comprender las cuales hemos de desplegar «arcos herme-
néuticos» (RICOEUR, 2010) muy amplios, interrelacionando dominios tan dispa-
res como la mitologia, la arqueologia, los imaginarios, la geografia, 1a historio-
grafia, la teoria de la metafora o la narratologia. En sintesis, hemos de hacer un
poco los primeros versos de La Iliada, invocar a la musa del agua, nombrarla
y luego separarla en todas sus epifanias y avatares, que conforman este gran
caleidoscépica transcultural donde sin embargo podemos reconocernos todos
los seres humanos, porque el agua es un elemento nuclear de nuestros Imagi-





