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Introducción

Al igual que la gravedad curva la luz, el poder curva el tiempo. Este  
libro habla de lo que ocurre cuando la conciencia del tiempo converge 
a través de la lente de una estructura de poder. Se adentra en las moda-
lidades de historicidad que hacen suyas y formulan quienes ejercen el 
poder político. Por «historicidad» no entiendo una doctrina o una teo-
ría sobre el significado de la historia, ni tampoco una modalidad de 
praxis historiográfica. Más bien utilizo el término en el sentido desa-
rrollado por François Hartog para denotar un conjunto de presupues-
tos sobre cómo se interrelacionan el pasado, el presente y el futuro.1 
Dichos presupuestos pueden encontrar una expresión retórica explícita 
o pueden formularse a través de las opciones culturales, los rituales 
públicos o el despliegue de argumentos o de metáforas y de otro tipo 
de lenguajes figurativos que implican una «forma de percepción  
estructurada temporalmente», sin utilizar abiertamente categorías tem-
porales.2 Pueden estar implícitos en la forma de los argumentos desple-
gados para justificar la acción política, o para razonar en contra de 
ella.3 Sean cuales sean las formas que asuman, las historicidades carac-
terísticas de las culturas o los regímenes se distinguen por sus «inter-
pretaciones específicas de lo que es relevante desde el punto de vista 
temporal».4 De ello se deriva que la configuración de esa relación a su 
vez da lugar a un sentido del tiempo que posee una forma o una visión 
del tiempo intuida, que depende de qué partes del pasado se sienten 
como más cercanas e íntimamente relacionadas con el presente, y qué 
partes se perciben como extrañas y remotas.5

Este libro se centra en cuatro momentos. Comienza con la lucha 
entre Federico Guillermo de Brandemburgo-Prusia (1620-1688), 
también conocido como el Gran Elector, y sus Estados provinciales 
tras el final de la guerra de los Treinta Años, examina cómo dichas 
disputas invocaban temporalidades marcadamente antagónicas, y  
sigue el rastro de sus consecuencias en la emergente historiografía  
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Figura 1.1. Federico Guillermo, el Gran Elector, grabado de Pieter de Jode a partir 
de un retrato de Anselmus van Hulle. 
Fuente: Anselmus van Hulle, Les hommes illustres qui ont vécu dans le XVII. 
siècle… (Ámsterdam, 1717).
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de Brandemburgo-Prusia. Yo argumento que el reinado del Elector se 
caracterizó por la conciencia del presente como un inestable umbral 
entre un pasado catastrófico y un futuro incierto, donde una de las 
principales preocupaciones del soberano era liberar al Estado de los 
enredos de la tradición para poder elegir libremente entre distintos 
futuros posibles.

El segundo capítulo se centra en los escritos de historia de Fede- 
rico II, el único monarca prusiano que escribió una historia de sus 
propios territorios. En él se argumenta que el rey se apartó conscien-
temente de la conflictiva visión del Estado que imperaba en la corte 
de su bisabuelo, el Gran Elector, y que ese distanciamiento reflejaba 
tanto la nueva constelación del poder social que sustentaba el trono 
prusiano como la idiosincrática forma que tenía Federico de entender 
su propio lugar en la historia. En vez de la historicidad proyectada 
hacia adelante del Gran Elector, yo sugiero que Federico imaginaba, 
tras la firma de la Paz de Westfalia, una situación de inmutabilidad 
que asumía una temporalidad neoclásica, un estado invariable, don-
de predominaban los motivos de la intemporalidad y de la repetición 
cíclica, y donde el Estado ya no era un motor del cambio histórico, 
sino un hecho históricamente inespecífico y una necesidad lógica.

El capítulo 3 es un estudio de la historicidad de Bismarck tal y como 
él la formuló en sus argumentos, su retórica y sus técnicas políticas. 
Para Bismarck, el estadista era el responsable de tomar decisiones, 
arrastrado hacia adelante por el torrente de la historia, y cuya tarea 
consistía en gestionar la interacción entre las fuerzas desencadenadas 
por las revoluciones de 1848, al tiempo que defendía y protegía las 
estructuras y las prerrogativas privilegiadas del Estado monárquico, 
sin las que la historia amenazaba con degenerar en simple tumulto.  
En ese capítulo argumento que la historicidad de Bismarck se debatía 
entre su compromiso con la persistencia atemporal del Estado y el aje-
treo y los cambios de la política y la vida pública. El derrumbe en 1918 
del sistema que creó Bismarck trajo consigo una crisis de la concien- 
cia histórica, dado que destruyó una modalidad de poder estatal que  
se había convertido en el punto focal y en el garante del pensamiento y 
la conciencia históricos.

El capítulo 4 argumenta que entre los herederos de dicha crisis esta-
ban los nacionalsocialistas, que iniciaron una ruptura radical con la 
idea misma de la historia como una incesante «iteración de lo nuevo». 
Mientras que la historicidad de Bismarck se basaba en el presupuesto 
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de que la historia era una secuencia estructurada compleja, que se pre-
cipitaba hacia adelante, de situaciones siempre nuevas y no preordena-
das, los nazis sentaban los cimientos de las aspiraciones más radicales 
de su régimen en una profunda identidad entre el presente, un pasado 
remoto y un futuro remoto. El resultado fue una modalidad de histori-
cidad del régimen que carecía de precedentes en Prusia-Alemania, pero 
que además era bastante diferente de los experimentos temporales  
totalitarios de los sistemas fascista italiano y comunista soviético.

Así pues, el objetivo de este libro es invertir el proyecto planteado 
en el libro Régimes d’historicité de François Hartog, y explorar en 
cambio la historicidad de una reducida selección de regímenes. Esa 
tarea puede llevarse a cabo por el procedimiento de examinar el modo 
en que las estructuras oficiales del Estado –los ministerios, los mandos 
militares, las cortes electorales y reales y las burocracias– gestionaban 
el tiempo, se posicionaban en la historia, e imaginaban el futuro, aun-
que ello suscitaría preguntas sobre si es posible asumir que el término 
«Estado» denota algo que estuvo presente de forma continua en el 
mismo sentido a lo largo del periodo que abarca este libro. Yo he ele- 
gido un enfoque distinto. Me interesa la forma en que quienes ejercían 
el poder justificaban su comportamiento con argumentos y conduc- 
tas que tuvieran un cuño temporal específico. La forma en que aquellos 
que configuraban el poder se relacionaban con las estructuras formales 
del gobierno variaba de un caso a otro. El Gran Elector ostentaba el 
poder desde el seno de una estructura ejecutiva que él mismo fue reu-
niendo a su alrededor, poco a poco y de una forma bastante improvisa-
da, durante su largo gobierno. El reinado de Federico II se caracterizó 
por una drástica personalización del poder y por un cierto distancia-
miento entre el monarca y muchas de las estructuras donde residía 
formalmente la autoridad del Estado. Bismarck se situó en el turbulen-
to espacio que existía entre el ejecutivo de la monarquía prusiano-ale-
mana y las imprevisibles fuerzas que operaban en una esfera pública 
posrevolucionaria. Y la cohorte de dirigentes nacionalsocialistas fue la 
némesis de la estructura del Estado burocrático: en el núcleo de la his-
toricidad nazi había un vehemente desmentido del Estado como vehícu-
lo y meta de los denuedos de la historia.
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EL GIRO TEMPORAL DE LA HISTORIA

El tiempo –o más exactamente, los distintos órdenes del tiempo– no es 
un tema nuevo en los estudios de historia. Hoy es un lugar común decir 
que el tiempo no es una sustancia neutra, universal en cuyo vacío se 
desarrolla una cosa llamada «historia», sino una construcción cultural 
contingente, cuya forma, estructura y textura han ido variando. Esta 
constatación ha dado lugar a lo largo de los últimos quince años a un 
campo de investigación tan animado y diverso que cabría hablar de  
un «giro temporal» en los estudios de historia, de un cambio en las 
sensibilidades comparable a los giros lingüísticos y culturales de las 
décadas de 1980 y 1990, de uno de esos cambios de pauta de la aten-
ción con los que periódicamente se renueva la disciplina de la historia.6

El giro temporal en los estudios históricos de hoy en día puede  
enumerar unos distinguidos antecedentes filosóficos y teóricos. En su 
tesis doctoral de 1889, el filósofo francés Henri Bergson argumenta-
ba que el tiempo como dimensión de la conciencia humana era no 
homogéneo y «cualitativamente múltiple»; en su obra Las formas 
elementales de la vida religiosa (1912), Émile Durkheim sentaba las 
bases de una sociología del tiempo como algo experimentado colec-
tivamente y construido socialmente; en su obra Los marcos sociales  
de la memoria (1925), Maurice Halbwachs aplicaba las ideas de 
Durkheim a la producción social de la memoria; dos años después,  
El ser y el tiempo, de Martin Heidegger, proponía que «la constitución 
existencial y ontológica de la totalidad de la conciencia humana 
[Dasein]» estaba «basada en la temporalidad»; y a partir de la Segunda 
Guerra Mundial, los teóricos literarios, y sobre todo los narratólogos, 
han sometido a un intenso estudio las estructuras temporales de los 
textos.7

Entre los primeros historiadores que reflexionaron sobre las impli-
caciones de esas corrientes teóricas para los escritos de historia estaba 
Marc Bloch, que dedicó un breve apartado de un capítulo de su memo-
rable libro de tiempos de guerra, Introducción a la historia* al proble-
ma del «tiempo histórico». Al contrario que el tiempo «artificialmente 
homogéneo» y abstracto de las ciencias naturales, afirmaba Bloch,  
el tiempo de la historia es una «realidad concreta y viva entregada a la 

* Título original: Apologie pour l’histoire ou métier d’historien (N. del T.).
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irreversibilidad de su impulso [...] es el plasma mismo que baña los  
fenómenos y el lugar de su inteligibilidad». En su núcleo hay una ten-
sión irresoluble entre la continuidad y el «cambio perpetuo».8 Las re-
flexiones de Bloch sobre la temporalidad de la historia siempre fueron 
fragmentarias, pero la obra de Fernand Braudel, de Jacques Le Goff y 
de otros historiadores en la tradición de los Annales profundizaron en 
aquellas intuiciones y las ampliaron, hasta desarrollar una aguda con-
ciencia de la diversidad de las escalas y texturas temporales. Para 
Braudel, la relación entre las perturbaciones a corto plazo conocidas 
como «acontecimientos» y las continuidades a largo plazo que definen 
las épocas se convirtió en un problema central de la praxis del historia-
dor. Le Goff exploró las diversas texturas temporales de las prácticas 
ocupacionales, litúrgicas y de culto.9

Como ilustran estas reflexiones, la historicidad y la temporalidad 
son categorías relacionadas entre sí pero no idénticas. En este libro yo 
utilizo el segundo término para denotar la sensación intuitiva que tiene 
un actor político de la textura del tiempo experimentado. Si la histori-
cidad tiene sus raíces en un conjunto de presupuestos sobre las relacio-
nes entre el pasado, el presente y el futuro, la temporalidad plasma 
algo menos reflexionado y más inmediato: la sensación del movimien-
to del tiempo. ¿El futuro avanza hacia el presente o se aleja de él? ¿El 
pasado amenaza con invadir el presente, o se repliega hacia los límites 
de la conciencia? ¿Cómo es de adaptable el marco temporal para la 
acción política, y qué relación existe entre el flujo imaginado del tiem-
po y la propensión de los responsables de tomar decisiones a percibirlo 
como fragmentado en «momentos»? ¿El presente se experimenta como 
movimiento o como estasis? ¿Qué es permanente y qué no en el fuero 
interno de quienes ostentan el poder?

LA MODERNIZACIÓN DEL TIEMPO

Si la escuela de los Annales temporalizó la historia, fue un historiador 
alemán, Reinhart Koselleck, quien «historicizó» la temporalidad. En 
Futuro pasado: para una semántica de los tiempos históricos, una re-
copilación de brillantes ensayos sobre la «semántica del tiempo histó-
rico», Koselleck exploraba la historia de la conciencia del tiempo, 
creando un sutil despliegue de herramientas analíticas. En el núcleo de 
su proyecto estaba la transición de la forma premoderna a la forma 
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moderna de experimentar y percibir el tiempo. Koselleck analizaba los 
cambios en la conciencia del tiempo desde el Renacimiento en adelan-
te, sobre todo los procesos de secularización cultural que habían soca-
vado el predominio de la profecía bíblica en las visiones del futuro del 
cristianismo. Pero su afirmación más crucial fue que durante el perio-
do que él denominaba «época de transición» (Sattelzeit) –que iba 
aproximadamente desde el año 1750 hasta el año 1850 – se asistió a 
una profunda alteración en la conciencia temporal de Europa occiden-
tal. Esa transición estaba formada por muchas tendencias: a medida 
que el flujo del tiempo, que se manifestaba en los acontecimientos, 
parecía acelerar, aumentaba la distancia percibida con relación al pasa-
do; los principios universales daban paso a la contingencia; la autoridad 
del pasado como depósito de sabiduría y de cultura para el presente  
se desvanecía; algunos conceptos clave –«revolución», «clase», «pro-
greso», «Estado»– estaban impregnados por el impulso del cambio 
histórico; las historias, las crónicas y las anécdotas sobre el pasado se  
fusionaban para crear algo procesual, singular, y que lo englobaba 
todo, una totalidad única, la «historia» teorizada por Hegel y que se 
enseña en los departamentos de Humanidades de las universidades 
modernas. La consecuencia fue un profundo cambio en la percepción 
de la textura y la forma del tiempo: los conceptos del tiempo como 
algo recurrente de las sociedades premodernas daban paso a algo lla-
mado historia, ahora entendida como una secuencia de acontecimien-
tos transformadores e irreversibles que acabó experimentándose como 
«la implacable iteración de lo nuevo». Las perturbaciones, la violencia 
y la discontinuidad de las eras revolucionaria y napoleónica generaron 
disonancias entre el «espacio de la experiencia» y el «horizonte de las 
expectativas» que iban a ser emblemáticas de la era moderna.10

En el primer ensayo de Futuro pasado, Koselleck se hacía preguntas 
a propósito de La batalla de Issos, de Albrecht Altdorfer, un cuadro 
pintado en 1529 que representaba la victoria de Alejandro Magno so-
bre los persas en 333 a. C.11 Koselleck se preguntaba por qué Altdorfer 
pintaba a los griegos como los alemanes de los tiempos del pintor y a 
los persas como los turcos de la época. ¿Por qué el cuadro mostraba 
multitudes de hombres y de caballos pululando por un paisaje germá-
nico y alpino, decorado con edificios reconociblemente europeos aun-
que el enfrentamiento original tuvo lugar en Asia Menor? ¿Por qué los 
detalles del cuadro se asemejan tanto a las representaciones de la época 
del asedio otomano contra Viena, que aún proseguía en 1529, cuando 
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Altdorfer pintó la imagen? La respuesta, proponía Koselleck, era que 
para Altdorfer la relación entre la batalla de Issos y el asedio otomano 
era profética y alegórica. La primera batalla había marcado el fin del 
Imperio Persa, tal y como había predicho el sueño profético que consta 
en el Libro de Daniel. La segunda parecía anunciar el fin del Imperio 
Romano (es decir del Sacro Imperio Romano), que se contemplaba 
con el siguiente paso del calendario vislumbrado por la profecía de 
Daniel. Ambos acontecimientos existieron en el seno del mismo ámbi-
to del tiempo profético. Eso era lo único que hacía posible plisar el 
tiempo como lo hacía Altdorfer, superponiendo los turcos del siglo xvi 
a los antiguos persas.

Para agudizar el contraste con la conciencia temporal moderna, 
Koselleck citaba como testigo a Friedrich Schlegel, el poeta, crítico, y 
erudito alemán que, se daba la circunstancia, había contemplado La 
batalla de Issos en la década de 1820 y había escrito un entusiasta  
ensayo sobre el cuadro. Schlegel elogiaba el cuadro de Altdorfer, cali- 
ficándolo de «la máxima hazaña de la era de la caballería». Koselleck 
se centraba en esa observación: daba la impresión de que para Schlegel, 
entre él y el cuadro había un periodo de tiempo que los distanciaba. Y, 
lo que es más, Schlegel tenía la sensación de que el cuadro pertenecía a 
una época –Zeitalter– distinta de la suya. Así pues, se trataba no solo 
de la cantidad de tiempo transcurrido, sino de una ruptura en el tejido 
del tiempo, de una falla tectónica entre el tiempo de Schlegel y un tiem-
po anterior. Koselleck razonaba que algo había intervenido entre el 
tiempo de Altdorfer y el tiempo de Schlegel, con el paradójico resultado 
de que la cantidad de tiempo que separaba a Schlegel de Altdorfer se 
antojaba más grande que la que aparentemente separaba a Altdorfer 
de las gestas de Alejandro. En otras palabras, La batalla de Issos ejem-
plificaba una sensación del tiempo intemporalizada, premoderna, y 
con ella la ausencia de lo que nosotros denominaríamos «conciencia 
histórica». Por el contrario, Schlegel daba fe de una conciencia tempo-
ral moderna que entendía el pasado como algo distante, superado, y 
ontológicamente diferenciado.12

Sería difícil exagerar la influencia de la obra de Koselleck en el estu-
dio histórico de la temporalidad. Koselleck planteaba preguntas auda-
ces y originales, y desarrollaba sus implicaciones con una sutileza,  
una lucidez y una profundidad de razonamiento impresionantes. Su uso 
del cambio semántico para seguir el rastro de las mutaciones más tras-
cendentales de la conciencia fue fundamental. Tomó prestadas las  
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categorías analíticas de la filosofía y la teoría literaria, y las desarrolló 
como herramientas para calibrar los procesos de cambio: el «horizonte 
de las expectativas» (Erwartungshorizont) procedía de la teoría de la 
recepción de Gadamer y Jauss; la Zeitlichkeit (temporalidad), un tér-
mino que denota al mismo tiempo la cualidad del tiempo (su movi-
miento incesante, su textura) y la condición de existir en el tiempo, la 
sacó de Heidegger; la «temporalización» (Verzeitlichung), es decir la 
historicización del pasado y del presente en la era moderna, provenía 
del libro La gran cadena del ser, de Arthur O. Lovejoy; el concepto de 
la aceleración como rasgo distintivo de la sensibilidad moderna ya es-
taba asociado con Nietzsche. Pero aunque Koselleck no inventó esas 
categorías, sí las «ocupó, llenó y popularizó», y las reunió como herra-
mientas para cartografiar la mutación de los órdenes temporales a lo 
largo del tiempo. Todas ellas han pasado a formar parte del repertorio 
del giro temporal.13

Aún más influyente ha sido la obsesión de Koselleck por la transi-
ción desde el orden temporal premoderno hasta el moderno.14 La lite-
ratura sobre el giro temporal se ha ocupado sobre todo de trazar el 
mapa de ese umbral. Ha habido estudios sobre la aceleración de los 
viajes en la era del ferrocarril; el aumento de la relevancia de la puntua-
lidad y el retraso; la indignación por el tiempo «desperdiciado» como 
síntoma de los regímenes de tiempo modernos; la mercantilización de 
cantidades de tiempo cada vez más pequeñas en la era del telégrafo; la 
reducción del espacio a raíz de la aparición del tráfico de masas de alta 
velocidad; el ascenso de la nostalgia como dolencia típica de la moder-
nidad.15 En ese tipo de estudios, la llegada de la modernidad y su con-
comitante modernización de la conciencia temporal han sido el centro 
de atención.

Sin embargo, subsisten dudas acerca de la naturaleza cualitativa de 
la transición desde la temporalidad «tradicional» a la temporalidad 
«moderna». En vez de producir una caja de herramientas estable de 
categorías hermenéuticas de uso generalizado, los escritos más recien-
tes sobre las temporalidades modernas han generado una maraña de 
metáforas heterogéneas. La transición de la temporalidad tradicional a 
la temporalidad moderna se ha conceptualizado de formas muy distin-
tas: como un proceso de aceleración, de expansión, de estrechamiento, 
de regeneración, de compresión, de distanciamiento, de escisión, de 
fractura, de vaciamiento, de aniquilación, de intensificación y de licue-
facción.16 Y la propia categoría de «temporalidad» se ha utilizado en 
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sentidos muy distintos. En algunos estudios, el término denota un ám-
bito empírico, una tendencia por parte de los individuos y las comuni-
dades a orientarse conforme a unos marcadores cíclicos, como las esta- 
ciones o las celebraciones litúrgicas, la textura percibida del tiempo a 
medida que pasa, las fluctuaciones en la duración experimentada de 
eventos específicos, la relación entre la experiencia y la expectativa, 
una divergencia en los ritmos de la vida privada y la vida pública, o  
las pautas de las prácticas de gestión del tiempo asociadas a determina-
das culturas ocupacionales.17 Otros estudios se centran en las cuestio-
nes «cronosóficas», o en reflexiones filosóficas sobre el tiempo y su 
relación con la historia o con la existencia humana más en general.18

EL PODER Y EL TIEMPO

Los procesos de cambio sin agente, cuyos relatos frecuentemente se 
han basado en los argumentos sistémicos y procesuales de la teoría de 
la modernización, a menudo han tendido a dominar la teoría de la 
temporalidad.19 Pero también ha habido excelentes estudios de cómo 
los regímenes de poder han intervenido en el orden temporal, unos es-
tudios que han analizado, por ejemplo, el uso de los calendarios como 
instrumentos del poder político. La transición del calendario juliano al 
gregoriano en Europa occidental, un proceso que duró más de tres si-
glos, siempre estuvo entretejida con las luchas de poder.20 En la Austria 
de los Habsburgo, la accesión al trono de José II, el reformador ilus- 
trado y jansenista, rompió el predominio tradicional del ciclo litúrgico 
en la corte, al tiempo que la drástica reducción de los días festivos in-
dignó a algunos sectores de la población apegados a sus devociones 
tradicionales y a los sociables ritmos del año católico.21 El 24 de octu-
bre de 1793, la Convención Nacional de Francia, controlada por los 
jacobinos, adoptó un nuevo «calendario republicano» concebido para 
marcar una ruptura radical con el pasado y la inauguración de una 
nueva era. Si hubiera logrado consolidarse a largo plazo, la semana de 
diez días (décade) habría transformado los ciclos de la existencia y del 
trabajo de los franceses, alejándolos de los ciclos del año litúrgico cris-
tiano, y diferenciándolos del resto del continente europeo.22

Los historiadores de los imperios también han analizado la «íntima 
relación» entre el tiempo y el poder imperial –sobre todo, tal y como se 
manifiesta en la imposición de regímenes estandarizados de disciplina 



 Introducción 23

horaria en los procesos laborales y productivos–.23 Aquí, el énfasis se 
ha puesto en la transición, en parte coactiva, de las temporalidades 
premodernas o no-modernas (autóctonas) a las temporalidades mo-
dernas (imperiales u occidentales), aunque muchos estudios también 
han llamado la atención sobre la supervivencia de temporalidades au-
tóctonas en contra de la presión de las autoridades coloniales.24 El 
magistral estudio de Vanessa Ogle sobre la estandarización mundial 
del tiempo horario reveló un proceso «añadido y no intencionado» 
por el que los esfuerzos no coordinados de numerosos actores conver-
gieron a raíz de una perturbación a escala global (la Segunda Guerra 
Mundial) y de los requisitos impuestos por las nuevas infraestructuras 
(la aviación militar y comercial), para la implantación de unos husos 
horarios uniformes.25 Sebastian Conrad ha ilustrado cómo la exten-
sión y la intensificación del poder imperial interactuaron con los cam-
bios semánticos y culturales del siglo xix para dar lugar a «transforma-
ciones del régimen temporal a escala mundial».26

Las perturbaciones de los sistemas de poder desde abajo también 
pueden generar cambios en la sensación del tiempo, como han mostra-
do los estudios sobre China durante la última época de la dinastía 
Qing.27 El periodo de violenta agitación que va desde la década de 1850 
hasta la de 1870, con las sublevaciones Taiping, Nian, Gelao y Hui,  
y las incursiones por parte de las potencias occidentales que vinieron  
a continuación dieron lugar a unas rupturas tan profundas con el pa-
sado recordado –como ha argumentado Luke S. K. Kwong– que trans-
formaron la conciencia histórica, por lo menos en el seno de la élite 
cultural. En la China tradicional, la historia se custodiaba como un 
tesoro de buenos ejemplos que reflejaba un estado de interconexión 
cósmica y la gestión armoniosa de los asuntos humanos. Los aconteci-
mientos del presente se interpretaban a la luz de las analogías extraídas 
del pasado. Eso no significaba que los eruditos y los administradores 
chinos fueran incapaces de construir «tipos específicos de progresión 
lineal», pero dichos tipos, argumentaba Kwong, estaban integrados en 
un concepto cíclico del tiempo, marcadamente recurrente, y no lineal.

El dominio de esa temporalidad tradicional únicamente se rompió 
cuando inmensas oleadas de turbulencias sociales y de violencia polí- 
tica socavaron la autoridad del gobierno imperial, cercenando el hilo de 
la continuidad con el pasado, poniendo en cuestión la supervivencia 
del país, y con ello la autoridad de una historia que se desgranaba con-
forme a los reinados de los emperadores. La práctica consagrada por el 
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tiempo de buscar el saber en los registros históricos se derrumbó, de la 
misma forma que, para Koselleck, el estereotipo de la historia como 
maestra de vida se había desvanecido en Europa occidental. La idea  
de que la actual época de destrucción daría paso, como en el pasado,  
a una era de restauración y redención ya no parecía digna de confianza. 
Ante lo que ellos consideraban una radical falta de precedentes de las 
condiciones de la época, los intelectuales de la dinastía Quing tardía 
intentaban buscar relatos más lineales y basados en la evolución, de ins-
piración occidental o Meiji, a fin de dar sentido a la sensación de acu-
mulación y aceleración de unos acontecimientos que iban «cobrando 
impulso en su avance hacia el futuro».28

Entre las intervenciones modernas más ambiciosas en el orden tem-
poral figuran las de los regímenes totalitarios de la Europa del siglo xx. 
En enero de 1918, la Unión Soviética abandonaba el calendario ju- 
liano adoptado por Pedro el Grande en 1699 y lo sustituía por el calen-
dario gregoriano de uso común en Occidente, haciendo que el país 
avanzara de golpe trece días. El ascenso de Stalin hasta la hegemonía 
incuestionable trajo consigo nuevas iniciativas. En 1930, Stalin procla-
mó una nueva semana de cinco días. Ya no había ni sábados ni domin-
gos, tan solo una secuencia de cinco días, identificados mediante nú-
meros y colores –amarillo, naranja, rojo, púrpura y verde–.29 Al final, 
este proyecto en particular fue abandonado por la imposibilidad de 
llevarlo a la práctica, pero la Unión Soviética puso en marcha un expe-
rimento revolucionario para reordenar la relación del ser humano con 
el tiempo; aspiraba a inaugurar una temporalidad en la que el partido 
de vanguardia superara las limitaciones del tiempo lineal «burgués» 
convencional a través de una intensificación infinita del trabajo.30

Los estudios más recientes del fascismo italiano se han centrado 
en los esfuerzos de los intelectuales y la propaganda fascistas de esta-
blecer una nueva temporalidad centrada en torno al propio partido 
como agente histórico por excelencia.31 Y Roger Griffin, historiador 
del fascismo transnacional, ha definido la aparición del Gobierno 
nacionalsocialista de Alemania como una «revolución temporal».32 
El análisis que hace Éric Michaud del «mito nazi» se centraba en la 
relación paradójica entre «movimiento» e «inmovilidad» del imagi-
nario visual nazi, y lo relacionaba con la lógica de la escatología cris-
tiana, en la que el sujeto está suspendido entre el recuerdo de una 
redención pasada (la encarnación de Cristo) y la anticipación de  
una futura salvación colectiva.33 Emilio Gentile ha hablado de una 
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«sacralización de la política» por parte del fascismo, por la que los 
ritos y usos de la tradición cristiana se adaptaron a los propósitos del 
régimen de Mussolini, creando un «universo simbólico interno» don-
de la universalidad atemporal de la representación litúrgica se transfe-
ría a la experiencia colectiva de la política.34 Charles Maier y Martin 
Sabrow han sugerido que las tres dictaduras totalitarias representa-
ban intervenciones de largo alcance, no solo en lo social y en lo polí-
tico, sino también en el orden temporal.35

Encuadrar la temporalidad como un efecto o epifenómeno del po-
der traslada el centro de la atención desde unos difusos procesos de 
cambio a la «cronopolítica», el estudio de cómo «determinados pun-
tos de vista sobre el tiempo y sobre la naturaleza del cambio» acaban 
participando en los procesos de toma de decisiones.36 Y a su vez eso 
implica preguntarse por «la imaginación del tiempo y la historia» que, 
en distintos países y épocas, ha dado «significado y legitimidad» a los 
actos y a los argumentos de la autoridad soberana.37 Significa, toman-
do prestadas las palabras de Charles Maier, afrontar la «cuestión de 
que la política tiene que ver con el tiempo», y de qué tipo de tiempo 
«presupone la política».38

Ninguno de los regímenes examinados en este libro intentó rees-
tructurar oficialmente la experiencia colectiva del tiempo de la forma 
en que lo hizo la Convención Nacional francesa, a través de la imposi-
ción de un nuevo calendario. Pero todos ellos captaron e intensificaron 
selectivamente unas temporalidades ambientales, entretejiéndolas en 
los argumentos y las representaciones con los que se justificaban a sí 
mismos y sus actos. Uno de los rasgos distintivos de este libro es que 
ofrece un estudio longitudinal que recorre la misma entidad territorial 
ancestral (Brandemburgo-Prusia) a través de sucesivas encarnaciones 
políticas. Una ventaja de este enfoque es que permite plasmar la dimen-
sión reflexiva, autohistoricista, del cambio cronopolítico. Los Estados 
tienen una memoria profunda y su autoconciencia posee una lógica 
acumulativa, incluso cuando un régimen abjura de las afirmaciones o 
de las prácticas de su predecesor. Así pues, unir los puntos de forma 
diacrónica podría permitirnos trazar los rasgos de una «historia del 
tiempo», por lo menos en el marco de un estrecho ámbito de la activi-
dad humana.39 El enfoque alemán (prusiano) de este estudio obedece 
sobre todo a la decisión pragmática de centrarme en lo que conozco 
mejor. Pero Alemania es un terreno especialmente interesante para una 
investigación de la relación entre temporalidad, historicidad y poder. 
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La frecuencia y la profundidad de las rupturas políticas en la Europa 
alemana a lo largo de los últimos cuatro siglos nos permiten observar 
una y otra vez los efectos del cambio político en la conciencia temporal 
e histórica. En la «Conclusión» volveré sobre la cuestión de si hay algo 
específicamente prusiano o alemán en la trayectoria que aflora de este 
ejercicio.

Una ventaja adicional del enfoque longitudinal es que nos per- 
mite sondear la relación entre la «modernización» y la temporalidad. 
Numerosos estudios recientes han sugerido que las transformaciones 
que Koselleck asociaba con el Sattelzeit en realidad pueden atisbarse 
en regímenes anteriores –las cortes de las ciudades-Estado de la Italia 
renacentista y de los principios de la Alemania moderna, por ejemplo, 
o incluso de Europa y Oriente Medio durante la Edad Media–.40 Por 
supuesto, el simple hecho de trasladar el umbral hacia atrás deja intac-
ta la teleología del paradigma, si se hace simplemente adaptando las 
categorías analíticas de la modernización a una época anterior. Pero 
también vale la pena preguntarse si tenemos que interpretar la tipolo-
gía de las temporalidades de Koselleck en secuencia cronológica; una 
visión alternativa podría entender a Koselleck como un teórico de múl-
tiples temporalidades paralelas.41

En este libro he intentado prestar la máxima atención a las texturas 
temporales específicas de cada régimen. La secuencia resultante es más 
oscilante, recurrente y no lineal de lo que cabría esperar de una teoría 
marcadamente secuencial y basada en la modernización. Eso no tiene 
por qué significar que la modernización no se estuviera produciendo; 
simplemente podría reflejar la oblicuidad y la cualidad contingente de 
las relaciones entre los que ostentan el poder y el tipo de procesos que 
suelen interesar más a los teóricos de la modernización. El Gran Elector 
se alineó con una forma activista de entender la historia, lo que le  
enfrentó con los defensores de los privilegios y la tradición de aquella 
época. Federico II intentó contrarrestar los procesos de cambio social 
que estaban transformando su reino desde dentro, y formuló una  
visión política altamente estetizada, caracterizada por la inmovilidad y 
el equilibrio. Otto von Bismarck adaptó su política a las fuerzas políticas 
y sociales que estaban impulsando el turbulento movimiento de la histo-
ria, pero al mismo tiempo mantuvo su compromiso con la idea del 
Estado monárquico como algo inmutable y trascendente que él estaba 
convencido que había heredado de la época de Federico. Y el régimen 
nacionalsocialista rompió con todos esos precedentes, rechazó la idea 
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misma de una historia hecha de perturbaciones y contingencias, e inte-
gró su visión política en un concepto milenario del tiempo, donde el 
futuro distante era simplemente la promesa cumplida del pasado.

En las cuatro épocas que estudia este libro, ninguna de las tempora-
lidades del poder que se analizan llega a desalojar otras modalidades 
de conciencia del tiempo, aunque a veces estaban dirigidas contra ellas. 
A lo largo de todo el periodo que se examina aquí, la vida política es-
taba estructurada conforme a una pluralidad de órdenes temporales 
coexistentes.42 Sin embargo, la temporalidad del poder político tal y 
como lo ejercieron sus agentes más influyentes conservaba y conserva 
una importancia especial. Era el lugar donde las racionalizaciones po-
líticas del poder se expresaban como afirmaciones sobre el pasado y 
como expectativas del futuro.

La relevancia de la cronopolítica de los regímenes no ha disminui-
do, y el llamamiento a conceptos del tiempo imaginados sigue siendo 
una de las principales herramientas de la comunicación política. 
Escribí este libro durante el crescendo y el triunfo de la campaña del 
brexit en Gran Bretaña, una campaña impulsada por la aspiración  
de «recuperar el control». Boris Johnson, uno de los partidarios del 
brexit, fue el principal propagador de ese eslogan, pero también fue  
el autor de una biografía de Winston Churchill (cuyo subtítulo era 
Cómo un hombre hizo historia), donde el emblemático estadista ad-
quiría una asombrosa semejanza con el propio Johnson. Y la campaña 
del brexit se vio animada por la invocación de un pasado idealizado en 
el que los «pueblos de habla inglesa» habían dominado el mundo sin 
ningún esfuerzo. Duncan Bell ha apuntado que la relevancia de ese 
tipo de motivos entre los argumentos de los defensores del brexit era 
una prueba «de la fascinación que sigue ejerciendo el Imperio sobre 
amplios sectores de la clase gobernante británica».43

Las repercusiones del referéndum del brexit aún resonaban en el 
Reino Unido cuando Donald Trump ganó las elecciones presidenciales 
de Estados Unidos. Trump, cuyo eslogan de campaña, una marca regis-
trada, era «Volvamos a hacer a América grande»®, llevó al cargo  
electo más poderoso del mundo una visión política basada en un mor-
daz desmentido tanto del futuro de la globalización neoliberal como 
de la previsión científica de un cambio climático, que Trump califica- 
ba de patraña perpetrada por los chinos contra el resto de la humani-
dad.44 Steve Bannon, el ideólogo más influyente del equipo de Trump, 
posteriormente destituido, suscribía la esotérica teoría histórica  



28 Tiempo y poder 

planteada por William Strauss y Neil Howe en un libro titulado The 
Fourth Turning: What Cycles of History Tell Us about America’s Next 
Rendezvous with Destiny (Nueva York, 1997), donde se argumentaba 
que las historias de las naciones se desarrollan en ciclos de entre ochen-
ta y cien años, separados por violentos periodos de «giro» que pueden 
durar una generación. No se sabe si alguna vez el presidente Trump se 
habrá sumido en esas ideas, pero él también ha organizado un desafío, 
por lo menos contra la historicidad convencional de Estados Unidos, 
al convertirse en el primer presidente de la era moderna que rechaza 
abiertamente la idea de que Estados Unidos ocupa un lugar excepcio-
nal y paradigmático en la vanguardia del movimiento hacia adelan- 
te de la historia. Por el contrario, Trump ha sugerido que hoy en día 
Estados Unidos es un país atrasado, con una sociedad rota y unas in-
fraestructuras en mal estado, cuya tarea consiste en recuperar un pasa-
do donde los valores de Estados Unidos aún estaban incontaminados y 
la sociedad estadounidense aún estaba intacta.45 «Cuando ganemos», 
le dijo Trump a los votantes de clase trabajadora de Moon Township, 
Pensilvania, en 2016, «volveremos a traer el acero, volveremos a traer 
el acero a Pensilvania, como antes. Vamos a volver a poner a trabajar 
a nuestros obreros del acero y a nuestros mineros. Vamos a hacerlo. 
Vamos a recuperar nuestras empresas del acero, que antiguamente fue-
ron grandes».46 Al mismo tiempo, el febril estilo comunicativo de Trump 
ha abierto una brecha entre el hiperacelerado presente de Twitter y los 
lentos procesos deliberantes que son el pan nuestro de cada día de las 
democracias tradicionales y de las administraciones en sintonía con  
las normas constitucionales.

En Estados Unidos, en Polonia, en Hungría, y en otros países que 
están experimentando un renacer populista, se están falsificando nue-
vos pasados para dejar a un lado los viejos futuros. Al celebrar el éxito 
de Donald Trump, la líder del Frente Nacional francés, Marine Le Pen, 
observaba que en Estados Unidos «el pueblo está recuperando su futu-
ro»; y predecía que muy pronto los franceses harían lo mismo.47 
Reflexionar sobre cómo los que ejercían y moldeaban el poder político 
temporalizaron sus políticas en una pequeña parcela del pasado no 
contribuirá demasiado a contrarrestar el atractivo de que gozan hoy en 
día las manipulaciones de ese tipo, pero por lo menos puede ayudarnos 
a interpretarlas con mayor atención.




